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Fred Vargas este pseudonimul lui Frederique Audoin- 
Rouzeau, născută în 7 iunie 1957 la Paris. Este scriitoare, 
arheozoolog şi specialist în Evul Mediu. E cunoscută în 
special pentru romanele mystery & thriller care îl au ca 
personaj principal pe comisarul Adamsberg. Cărţile ei au fost 
adaptate pentru cinema şi televiziune, au fost traduse în 45 de 
limbi şi s-au vândut în peste 10 milioane de exemplare la nivel 
mondial. În mai 2018 a primit premiul Princesse des Asturies. 


Fred Vargas este fiica scriitorului Philippe Audoin şi a unei 
inginere-chimist. Fratele ei, Stephane Audoin-Rouzeau, este 
istoric, iar sora ei geamănă, Jo Vargas, este pictoriță. 
Scriitoarea a ales pseudonimul Fred Vargas ca un omagiu adus 
Mariei Vargas, personaj jucat de actriţa Ava Gardner în filmul 
Contesa desculță. 


A absolvit Liceul Molière din Paris şi este titulara unui 
doctorat în Istorie pe tema ciumei în Evul Mediu. Este şi 
cercetător la CNRS (Centrul Naţional de Cercetări Ştiinţifice 
din Franţa). Este specialist în arheozoologie. De asemenea, 
lucrează pe situri arheologice, în special pe strada Lutèce (în 
fața Palatului Justiţiei din Paris) şi la mănăstirea La Charité- 
sur-Loire. 


Fred Vargas a scris primul ei roman poliţist, Les Jeux de 
lamour et de la mort, la mijlocul anilor '80, în paralel cu 
cercetările pe care le desfăşura pe un sit arheologic din Nièvre. 
De atunci, a publicat într-un ritm susținut cincisprezece 
romane şi nuvele, precum şi două benzi desenate în colaborare 
cu Edmond Baudoin. 


În 2018 a susținut colectivul european „Pacte Finance 
Climat”, care a avut ca scop încheierea unui tratat european în 
favoarea finanțării permanente a unor programe de tranziție în 
domeniul energetic şi al protejării mediului înconjurător, 
necesare în lupta împotriva încălzirii globale. 


De când Le Figaro a început să publice lista celor zece 
romancieri care au avut cele mai mari vânzări într-un an (luând 
în calcul toate edițiile), Fred Vargas a devenit o prezență 
constantă în acest clasament. 


Printre caracteristicile stilului lui Fred Vargas regăsim un 


deosebit interes pentru construcția personajelor, a intrigilor 
secundare şi a dialogurilor. De asemenea, este evidentă atenția 
acordată legendelor şi istoriei. Nu în ultimul rând, romanele ei 
conţin şi o notă puternică de umor şi poezie. 


Este de patru ori câştigătoare a Premiului International 
Dagger decernat de Crime Writers” Association. 


Aşezat pe o stâncă, la o aruncătură de băț de port, 
Adamsberg se uita la marinarii din Grimsey care se întorceau 
de la pescuit, ca de obicei, aruncând ancora şi ridicând plasele 
de peşte. Aici, pe insula islandeză i se spunea „Berg”. Vânt din 
larg, unsprezece grade Celsius, un soare răzlețit printre nori şi 
duhoarea rămăşiţelor de peşte. Uitase că într-o vreme fusese 
comisar, în fruntea a douăzeci şi şapte de poliţişti ai Brigăzii 
de Investigaţii Criminale din Paris, arondismentul al 13-lea. 
Mobilul îi căzuse printre căcărezele unei oi iar animalul îl 
înfundase în pământul moale cu copita, precis, fără violenţă. 
Era o manieră inedită de a-ți pierde mobilul, pe care 
Adamsberg o apreciase la justa ei valoare. 


Gunnlaugur, proprietarul micului han, sosise şi el, gata să 
aleagă cei mai buni peşti pentru masa de seară. Adamsberg i-a 
făcut, zâmbind, un semn cu mâna. Dar Gunnlaugur era 
cătrănit. A venit drept la el, fără să țină seama că tocmai 
începuse vânzarea de peşte, cu sprâncenele blonde apropiate şi 
i-a întins un mesaj. 


— Fyrir þig [Pentru tine], a spus el îndreptând degetul spre 
Adamsberg. 


— Ég [Eu]? 


Adamsberg, care era incapabil să țină minte rudimentele 
cele mai simple ale unei limbi străine, dobândise aici, în mod 
inexplicabil, un bagaj lingvistic de vreo şaptezeci de cuvinte, 
totul în şaptesprezece zile. I se adresau în cuvinte cât mai 
simple şi foloseau şi mâinile. 


Hârtia venea de la Paris, cu siguranță. Era chemat acolo, cu 
siguranță. A simțit cum urcă în el o furie tristă şi a clătinat 
capul în semn de refuz, întorcându-şi fața spre mare. 
Gunnlaugur a insistat despăturind hârtia şi strecurându-i-o 
între degete. 


Femeie călcată violent cu maşina. Un sot, un amant. Nu e 
deloc uşor. Dorim să fiți aici. Urmează informaţii. 


Adamsberg a plecat fruntea. Şi-a deschis palma şi a lăsat 
hârtia să fie luată de vânt. Paris? Cum asta, Paris? Paris? Unde 
venea asta? 


— Daudur maður? l-a întrebat Gunnlaugur. [Un mort?] 
— Já. [Da.] 
— Frtu að fara, Berg? Ertu að fara? [Pleci, Berg? Pleci?] 


Adamsberg s-a ridicat greoi şi şi-a întors privirea spre 
soarele albicios. 


— Nei [Nu], a răspuns. 

— Já, Berg [Ba da, Berg], a oftat Gunnlaugur. 

— Já. [Da.], a recunoscut Adamsberg. 

Gunnlaugur l-a scuturat de umăr, târându-l după el. 
— Drekka, borða [Să bem, să mâncăm]. 


— Já. [Da.] 


Impactul roților avionului pe pista de la Roissy — Charles de 
Gaulle — i-a declanşat o migrenă subită, aşa cum nu mai 
avusese de ani buni, iar în acelaşi timp avea senzația că cineva 
îl îndoise în bătaie. Era întoarcerea, era atacul Parisului, al 
marelui oraş de piatră. Măcar să nu fie din pricina paharelor 
băute în ajun ca să-şi serbeze plecarea, acolo, la han. Totuşi 
paharele erau mici. Dar numeroase. Şi era ultima seară. Şi se 
bea rachiu. 


A privit pe furiş prin hublou. Să nu coboare, să nu meargă 
acolo. 


Dar deja ajunsese. Dorim să fiţi aici. 


HI 


Marţi 31 mai, şaisprezece agenți ai Brigăzii se instalaseră 
încă de la ora nouă în sala de şedinţe, pregătiți, cu dosare, 
calculatoare şi cafele, să-i prezinte comisarului cum se 
derulaseră evenimentele pe care le avuseseră de gestionat în 
absența lui, sub conducerea comandanților Mordent şi 
Danglard. Echipa relaxată şi vorbăreață îşi exprima astfel 
mulțumirea de a-l reîntâlni, de a-i revedea chipul şi alura, fără 
să se întrebe dacă sejurul său în nordul Islandei, pe insulița 
aceea ascunsă de ceață şi bătută de valurile mişcătoare, îi 
modificaseră sau nu traiectoria. Şi dacă da, ce contează, îşi 
spunea locotenentul Veyrenc, născut printre stâncile munților 
Pirinei, asemenea comisarului, pe care îl înţelegea lesne. Ştia 
că în frunte cu Adamsberg, Brigada semăna mai degrabă cu o 
mare corabie cu pânze, uneori cu vântul şfichiuitor în spate, 
alteori legănându-se în loc, cu toate velele căzute, decât cu o 
barcă cu motor puternic care stârneşte torente de spumă. 


Danglard, dimpotrivă se temea mereu de ceva. Scruta 
orizontul pândind ameninţări de tot soiul, zdrelindu-şi viaţa de 
asperitățile fricilor sale. La plecarea lui Adamsberg în Islanda, 
după o anchetă obositoare, spaima pusese deja stăpânire pe el. 
Că o minte oarecare, pur şi simplu obosită, pleacă să se 
relaxeze într-o ţară ceţoasă i se părea o alegere judicioasă. Mai 
potrivită decât să alerge spre soarele din sud unde lumina 
crudă punea în evidenţă cele mai mici ridicături, cel mai 
ascuns unghi al unei pietricele, ceea ce nu era nicicum 
relaxant. Dar faptul că o minte ceţoasă pleacă într-o ţară 
ceţoasă 1 se părea periculos şi plin de urmări. Danglard se 
temea de recăderi dificile şi, poate, ireversibile. Se gândise 
foarte serios ca, urmare a fuziunii chimice dintre cețurile unei 
fiinţe şi cele ale unei țări, Adamsberg să se împotmolească în 
Islanda şi să nu se mai întoarcă niciodată. Vestea revenirii 
comisarului la Paris îl mai liniştise puţin. Dar când Adamsberg 
a intrat în sală cu mersul lui legănat, zâmbind fiecăruia în 
parte, strângând mâini, neliniştea lui Danglard s-a intensificat. 
Parcă purtat de vânt şi unduindu-se mai mult ca niciodată, cu 
privirea nesigură şi zâmbetul vag, comisarul părea că pierduse 
ceva din liniile clare care, totuşi, îi conturau acţiunile, 


asemenea unor jaloane, ce-i drept îndepărtate unul de celălalt, 
dar limiştitoare. Lipsit de consistență, devertebrat, gândea 
Danglard. Amuzant, păstrând umezeala insulei, constata 
Veyrenc. 


Tânărul sergent Estalere, specialistul ritualului cafelei pe 
care îl îndeplinea fără greşeală — singurul domeniu în care 
excela, după părerea majorităţii colegilor săi —, l-a servit 
imediat pe comisar, cu cantitatea de zahăr necesară. 


— Haideţi, a spus Adamsberg cu glas blând şi parcă venind 
de departe, mult prea relaxat pentru un tip confruntat cu 
moartea unei femei de treizeci şi şapte de ani, zdrobită de două 
ori sub roțile unui 4x4 care îi strivise gâtul şi picioarele. 


Se întâmplase cu trei zile mai înainte, pe strada Château- 
des-Rentiers. Ce castel? Ce rentieri? se întreba Danglard. Nu 
se mai ştia, iar numele suna astăzi ciudat în acest sector al 
arondismentului al 13-lea sud. Îşi promisese să caute originea, 
nicio informaţie nu părea inutilă pentru mintea enciclopedică a 
comandantului. 


— Ai citit dosarul pe care ţi l-am transmis la escala pentru 
Reykjavik? l-a întrebat comandantul Mordent. 


— Bineînţeles, a răspuns Adamsberg ridicând din umeri. 


Desigur că-l citise pe durata zborului Reykjavik-Paris. Dar, 
în realitate fusese incapabil să se concentreze. Ştia că femeia, 
Laure Carvin — chiar foarte drăguță, observase el — fusese 
asasinată de acel 4x4 între 22 şi 10 şi 22 şi 15. Precizia orei 
crimei se datora modului de viață foarte ordonat al victimei. 
Vindea hăinuţe pentru copii într-un magazin de lux din 
arondismentul al 15-lea, de la 14 la 19.30. Apoi făcea 
socotelile şi la 21.40 trăgea grilajul. Traversa strada Château- 
des-Rentiers în fiecare zi la aceeaşi oră, pe la aceeaşi 
intersecție, la doi paşi de casă. Era măritată cu un tip bogat, un 
tip care „îşi făcuse un drum în viaţă”, dar Adamsberg nu îşi 
amintea nici meseria, nici contul din bancă. Maşina 4x4 a 
soțului, a tipului bogat — care îi era prenumele? — fusese cea 
care o zdrobise pe femeie, aici nu era nicio îndoială. Sângele 
se închegase pe pneuri şi pe aripile caroseriei. În aceeaşi seară, 
Mordent şi Justin o luaseră pe urmele roților ucigaşe împreună 


cu un câine de la brigada canină care îi condusese drept la 
parcarea mică a unei săli de jocuri video, la trei sute de metri 
de scena crimei. Cam isteric de felul lui, câinele pretinsese o 
sumedenie de mângâieri drept recompensă pentru performanța 
sa. 


Patronul sălii de jocuri îl ştia bine pe proprietarul maşinii cu 
roțile pline de sânge: un client fidel care frecventa locul în 
fiecare sâmbătă seară, cam de la ora 21 până la miezul nopţii. 
Dacă avea ghinion, putea să se lupte cu aparatul până la 
închidere, la ora 2 dimineaţa. Li-l arătase pe bărbatul la costum 
şi cu cravata desfăcută, lesne de observat în mijlocul celorlalți 
care aveau glugi pe cap şi câte o bere la îndemână. Tipul se 
bătea cu furie în faţa unui ecran pe care nişte creaturi titanice 
ŞI cadaverice se năpusteau asupra lui şi pe care trebuia să le 
ucidă cu mitraliera ca să-şi continue drumul spre Muntele 
sinuos al Regelui negru. Când agenţii brigăzii l-au întrerupt, 
punându-i o mână pe umăr, a scuturat viguros capul fără să 
lase butoanele şi a țipat că nu se opreşte în niciun caz la 
patruzeci şi şapte de mii şase sute cincizeci şi două de puncte, 
la doi paşi de Drumul de bronz. Niciodată. Ridicând glasul în 
hărmălaia armelor şi strigătele clienţilor, comandantul 
Mordent sfârşise prin a se face auzit şi îi spusese că soția lui 
murise, zdrobită de o maşină, la trei sute de metri de locul 
unde se afla. Bărbatul aproape că se prăbuşise sub masă, 
ratând jocul. Pe ecran apăruse mesajul însoțit de muzică: „Pa — 
Pa, ai pierdut!” 


— Aşadar, conform celor spuse de soţ, nu ar fi părăsit sala 
de jocuri? a spus Adamsberg. 


— Dacă aţi fi citit raportul... a început Mordent. 
— Prefer să ascult, l-a întrerupt Adamsberg. 
— Chiar aşa. Nu s-ar fi mişcat de la sala de jocuri. 


— Şi cum explică faptul că tocmai maşina lui era plină de 
sânge? 
— Prin existenţa unui amant. Amantul ar fi ştiut ce tabieturi 


are, ar fi luat maşina, şi-ar fi zdrobit amanta şi ar fi parcat-o de 
unde o luase. 


— Ca să-l acuze? 

— Da, pentru că soţul este mereu acuzat de poliţişti. 
— Cum era? 

— Adică? 

— Ce reacții a avut? 


— Năucit, mai degrabă şocat decât trist. Şi-a mai revenit 
atunci când l-am adus la Brigadă. Cuplul se gândea să 
divorţeze. 


— Din cauza amantului? 


— Nu, a intervenit Noël cu un rictus plin de dispreţ. Pentru 
că un bărbat ca el, un avocat ajuns atât de sus, era stingherit de 
o soție din popor. Dacă citim printre rândurile spuselor lui. 


— lar soția sa se simţea umilită să fie exclusă de la toate 
cocktailurile şi cinele pe care le dădea în cabinetul său din 
arondismentul al 7-lea împreună cu relațiile şi clienții săi, a 
adăugat blondul Justin. Dorea să meargă şi ea, dar el refuza. 
Scene repetate. Ea ar fi „distonat”, afirma ea. Ar fi „fost 
nepotrivit”. Asta-i omul nostru. 


— Antipatic, a spus Noël. 


— S-a inflamat din ce în ce mai tare, a precizat Voisenet. Şi 
s-a luptat de parcă ar fi pornit-o pe Drumul spre ocnă din jocul 
lui video. A început să folosească termeni din ce în ce mai 
complicaţi sau de neînțeles. 


— E o strategie simplă, a spus Mordent, extrăgându-şi cu 
mişcări sacadate gâtul lung şi slab din guler, păstrându-şi în 
aceste două săptămâni alura lui de cocostârc bătrân obosit de 
lupta cu viața. Mizează pe contrastul dintre el, mare avocat de 
business, şi amant. 


— Cine este? 


— Un arab, cum a ţinut să precizeze încă de la început, care 
repară distribuitoare de băuturi. Locuieşte în clădirea 
apropiată. Nassim Buzid, algerian, născut în Franţa, căsătorit şi 
cu doi copil. 


Adamsberg a ezitat, apoi a tăcut. Nu putea, din decenţă, să 


ceară oamenilor săi să-i spună cum se derulase interogatoriul 
lui Nassim Bouzid, care trebuia să fie inclus în raport. Dar nu- 
şi amintea nimic. 


— ŞI ce impresie v-a lăsat? a încercat el, făcându-i semn lui 
Estalere să-i mai aducă o cafea. 


— Un bărbat frumos, a răspuns locotenentul Helene 
Froissy, întorcând spre Adamsberg ecranul laptopului pe care 
era afişată o fotografie a tristului Nassim Bouzid. Gene lungi, 
ochi de culoarea mierii, dinți foarte albi şi un zâmbet 
încântător. În clădire este foarte iubit, e pe post de om bun la 
toate. Nassim schimbă becurile, Nassim repară ţevile sparte, 
Nassim nu spune niciodată nu. 


— Ceea ce îl face pe soţ să conchidă că e un ins slab şi 
servil, a spus Voisenet. Venit de nicăieri şi ajuns un neica 
nimeni, a spus. 


— Antipatic, a repetat Noël. 


— Soțul este gelos? a întrebat Adamsberg care începuse să 
ia indolent câteva note. 


— Susține că nu, a intervenit Froissy. Consideră legătura 
demnă de dispreț dar îl avantajează în caz de divorţ. 


— Aşadar? a întrebat adresându-se lui Mordent. Vorbeai de 
strategie, comandante? 


— Se bazează pe reflexele poliţiştilor pe care îi consideră, 
în general, inculti, rasişti şi care judecă în clişee: în faţa unui 
avocat bogat, cu un limbaj rafinat, încât devine greu de înţeles, 
şi un arab bun la toate, un caraliu ar miza pe arab. 


— Care sunt cuvintele sale, acele cuvinte rafinate şi greu de 
înțeles? 


— Greu de spus, de vreme ce nu le-am înţeles, a răspuns 
Voisenet. Cuvinte precum „apercepţie” sau, stai aşa „hetero.. 
„heteronom”. 


— „Heteronom”, asta e ceva despre comportament sexual 
deviant? a întrebat Voisenet. S-a referit la amant. 


Toate privirile s-au întors spre Danglard de la care aşteptau 
ajutor. 


— Nu, e ceva ce are legătură cu faptul de a nu fi autonom, 
de a se supune unor legi venite din afară. Ar merita osteneala 
să-l atacăm cu propriile arme. 


— Contez pe tine, căpitane, a replicat Adamsberg. 


— Se face, a răspuns Danglard cuprins de o oarecare 
Jubilaţie în fața acestei idei şi uitând pentru o clipă îngrijorările 
de mai devreme îndreptate către Adamsberg şi amatorismul 
său. Era limpede că acesta reținuse puţine din raportul pe care 
el îl întocmise cu mare atenție. 


— De asemenea, citează mult, a adăugat Mercadet ieşind 
dintr-o stare de somnolenţă. 


Mercadet, excelentul informatician al brigăzii, urmat 
îndeaproape de Helene Froissy, era hipersomniac şi toți, fără 
excepție, respectau şi chiar protejau severul handicap al 
colegului lor. Dacă asta ar fi ajuns la urechile inspectorului- 
şef, Mercadet ar fi fost dat afară imediat. La ce bun să păstrezi 
un polițist care adoarme tun din trei în trei ore? 


— lar avocatul Carvin se aşteaptă să reacționăm la 
nenorocitele lui de citate, să reuşim să cităm dintr-un autor, de 
exemplu, a continuat Mercadet. ÎI încântă ignoranţa noastră, îl 
amuză să ne zdrobească, asta e sigur. 


— Bunăoară? 


— Asta, a spus Justin deschizându-şi carneţelul. Tot în 
legătură cu Nassim Bouzid: Oamenii se tem mai puţin de 
minciună decăt de prejudiciul cauzat de ea. 


Acum aşteptau o precizare din partea lui Danglard, care să 
spele umilinţele repetate ale avocatului, dar comandantul a 
considerat că e mai bine să se abţină să spună cine este autorul, 
plasându-se astfel la egalitate în ignoranță cu restul brigăzii. 
Pudoarea lui nu a fost înţeleasă, dar Danglard a fost iertat, căci 
nu i se putea cere unui om, oricât de uluitoare ar fi fost erudiția 
sa, să ştie pe dinafară toate citatele din literatură. 


— Ceea ce vrea să spună de fapt că avocatul nostru, Carvin, 
ne furnizează cu amabilitate un mobil pentru uciderea lui 
Buzid: şi-a ucis amanta ca să scape de prejudiciul adus de 
adulter şi să evite destrămarea familiei sale, a continuat 


Mordent. 


— ŞI cine este autorul acestei fraze, comandante Danglard? 
a întrebat Estalère întrerupând ezitarea generală prin incurabila 
sa lipsă de tact sau prin prostia lui persistentă, gândeau alții. 


— Nietzsche, a răspuns în cele din urmă Danglard. 
— Şi e un autor important? 
— Foarte. 


Adamsberg desena ceva de o vreme întrebându-se, cum o 
făcea adesea, ce monstru abisal domina memoria fenomenală a 
lui Danglard. 


— A, da, a răspuns Estalere cu un aer plin de mirare şi ochii 
săi mari verzi larg deschişi. 


Dar Estalere avea mereu ochii săi mari şi verzi larg deschişi 
de parcă nu-şi mai revenea din mirarea nesfârşită a contactului 
cu viaţa. Fără îndoială, el avea dreptate, gândea Adamsberg. 
Bunăoară, femeia asta zdrobită cu ferocitate oferea toate 
motivele să te lase interzis, cu ochii larg deschişi în beznă. 


— Pentru că nu trebuie să fii cineva foarte important ca să 
ştii că oamenii se tem de efectele minciunilor lor, a continuat 
Estalcre foarte concentrat. Dacă nu, nu-i aşa de grav, aşa-1? 


— Aşa este, a aprobat Adamsberg, mereu decis să ia 
apărarea tânărului polițist, lucru pe care nimeni nu reuşea să-l 
înțeleagă. 


Adamsberg a lăsat creionul. Tocmai îl desenase pe prietenul 
său Gunnlaugur supraveghind agitația ce răzbătea dinspre port. 
Și pescăruşi, stoluri întregi de pescăruşi. 


— Pro şi contra, a spus el. Şi pentru unul şi pentru celălalt? 


— În ceea ce-l priveşte pe avocat, are alibiul sălii de jocuri. 
Ceea ce nu înseamnă nimic; în mulțimea jucătorilor zgomotoşi 
şi pasionaţi, care nu văd nimic altceva decât ecranul, cine ar 
putea observa că tocmai lipsise un sfert de oră? Şi are un cont 
gras în bancă. În caz de divorţ, pierde jumătate din cele patru 
milioane două sute de mii de euro pe care îi are. 


— Patru milioane două sute de mii de euro? a reluat 


Lamarre, timidul sergent care lua cuvântul pentru prima oară. 
Câţi ani ne-ar trebui să strângem toți banii ăştia? 


— Nu te obosi să socoteşti, Lamarre, a spus Adamsberg 
ridicând mâna cu un gest liniştitor. Iți faci rău degeaba. 
Continuă, Mordent. 


— Dar nu avem niciun indiciu probant împotriva lui. 
Nassim Buzid este într-o postură mai delicată, în cazul său 
există lucruri concrete. Pe mocheta maşinii am găsit trei fire de 
păr albe de câine, în faţa locului de lângă şofer, şi un fir roşu 
agăţat de pedala frânei. După primele analize ar fi vorba chiar 
de câinele lui Bouzid. Iar firul este la fel cu cele din covorul 
kilim din sufrageria lui. Cât priveşte cheile de la maşină, ar fi 
putut să ia dublura de la amanta lui. Toate cheile sunt agăţate 
la intrare. 


— Şi de ce şi-ar lua câinele când se duce să-şi ucidă 
amanta? a întrebat Froissy. 


— Bouzid are o nevastă. Ce motiv mai bun ar fi avut decât 
să-l spună că scoate câinele să facă pipi? 


— Şi dacă făcuse deja pipi câinele? a întrebat Noël. 


— Nu, era deja ora să scoată câinele, a replicat Mordent. 
Bouzid admite fără ezitare că a ieşit, dar jură că nu a fost 
niciodată amantul lui Laure Carvin. Mai mult, susţine că nici 
nu o cunoaşte pe această femeie. Dacă este adevărat ce spune, 
înseamnă că avocatul Carvin l-a ales cu grijă ca tap ispăşitor. 
Ar fi putut lua cineva fire din blana câinelui său şi un fir din 
covor de la el de acasă, încuietoarea se poate deschide şi cu 
unghia. Nu vi se par cam prea evidente cele două probe? 


— Una ar fi fost de ajuns, a spus Adamsberg. 


— Este caracteristica fiinţelor prea mândre de inteligența 
lor, a intervenit Danglard. Sunt orbite de infatuare şi, prin 
urmare, îşi fac o idee greşită despre ceilalți şi acţionează fie în 
exces, fie prea puţin. Judecata lor, contrar a ceea ce-şi 
imaginează, nu este corectă. 


— In plus, a început Justin ridicând mâna, Bouzid ne 
asigură că îşi ține câinele într-o sacoşă atunci când îi ia în 
maşină. Şi, într-adevăr, în maşina lui, nu am găsit niciun fir de 


păr de câine şi niciun fir din covor. 


— Cei doi bărbați sunt cam de aceeaşi înălțime? a întrebat 
Adamsberg întorcând portretul lui Gunnlaugur cu faţa în jos. 


— Bouzid e mai scund. 


— Asta l-ar fi obligat să modifice poziția scaunului şi 
oglinzile retrovizoare. Cum erau? 


— Ca pentru cineva înalt. Fie Bouzid s-a gândit să le 
modifice după ce s-a întors, fie avocatul le-a lăsat cum erau. 
Iarăşi suntem blocaţi. 


— Şi amprentele din maşină? Volan, frâne, portiere? 
— Ai dormit în avion? l-a întrebat Veyrenc zâmbind. 
— Posibil, Veyrenc. Pute. 

— Sigur că pute. Batem pasul pe loc. 


— Vreau să spun că pute cu adevărat, în camera asta. Nu 
simțiți? 


Toţi agenţii şi-au ridicat capetele ca să repereze mirosul. 
Curios, a gândit Adamsberg, cum îşi înalță oamenii instinctiv 
nasul cu zece centimetri când este vorba să simtă un miros. De 
parcă zece centimetri ar putea să schimbe ceva. Înzestraţi cu 
acest reflex animalic păstrat din noaptea timpurilor, trupa de 
agenţi ducea cu gândul la un grup de rozătoare care încearcă să 
capteze în aer mirosul dușmanului. 


— Aşa este, a confirmat Mercadet. Miroase puţin a mare. 
— Miroase a port vechi, a precizat Adamsberg. 


— Nu mi se pare, a spus destul de ferm Voisenet. Ne 
ocupăm mai târziu. 


— Unde rămăsesem? 


— La amprente, a spus Mordent, care, plasat la capătul 
mesei lungi, alături de Danglard, nu simţea nimic neobişnuit. 


— Aşa. Spune, comandante. 


— Amprentele se potrivesc atât pentru o variantă cât şi 
pentru cealaltă, a continuat Mordent răsfoindu-şi notițele cu 
privirea de cocostârc şi cu mişcări rapide şi sacadate de cap. 


Totul a fost şters. Fie de Bouzid, fie de avocat ca să poată fi 
acuzat Bouzid. Pe spătarul scaunului şoferului nu s-a găsit 
niciun fir de păr. 


— Nu-i simplu, a şoptit Mercadet căruia Estalere îi servise 
două cafele mari deodată. 


— De aceea am hotărât să te chemăm puţin mai devreme, a 
spus Danglard. 


Aşadar, el a fost, a dedus Adamsberg. El îl chemase de 
urgenţă, smulgându-l blândului său tangaj. Comisarul l-a privit 
pe cel mai vechi adjunct al său, mijind ochii. Danglard se 
temuse pentru el, nu era nicio îndoială. 


— Pot să văd imagini cu cei doi bărbaţi? a întrebat el. 


— Ai văzut fotografiile, a zis Froissy, îndreptând iarăşi 
ecranul computerului spre el. 


— Vreau să-i văd mişcându-se, în timpul interogatoriilor. 
— Când anume? 


— Nu contează. Poţi să laşi imaginea fără sunet. Vreau doar 
să le văd expresia feţei. 


Danglard s-a crispat. Dintotdeauna Adamsberg a avut o 
detestabilă înclinație de a judeca feţele oamenilor, de a deosebi 
pe chipurile lor binele şi răul, lucru pe care Danglard i-l 
reproşa cu fermitate. Adamsberg îl cunoştea şi a simțit cum 
adjunctul său se crispează. 


— Îmi pare rău, Danglard, a spus el afişând zâmbetul 
strâmb care seducea martorii reticenți sau îi dezarma, uneori, 
pe cei care i se opuneau. Dar de data asta eu am un citat ca să 
mă apăr. Am găsit cartea abandonată pe un scaun, la 
Reykjavik. 


— Spune. 


— O secundă, că nu-l ştiu pe de rost, a continuat 
scotocindu-se prin buzunare. lată: Viața obişnuită creează 
sufletul, iar sufletul creează fizionomia. 


— Balzac, a spus Danglard mutros. 


— Exact. Şi autorul îți place, comandante. 


Adamsberg a zâmbit larg şi a împăturit foaia de hârtie. 
— Şi despre ce este vorba? a întrebat Estalere. 
— Dar nu contează, sergent! a replicat Danglard. 


— Este despre un preot cumsecade, dar nu foarte şmecher, 
şi despre nişte suflete pline de ură care în cele din urmă îi vin 
de hac. Cred că acțiunea se petrece la Tours, a răspuns 
Adamsberg luându-i apărarea lui Estalere. 


— Cum se cheamă cartea? 
— Nu mai ţin minte, Estalere. 


Dezamăgit, Estalere a aruncat creionul. Îl venera pe 
Adamsberg şi, în acelaşi timp, o venera şi pe Retancourt, 
puternicul locotenent, care era exact opusul comisarului pe 
care el încerca să-l imite în toate, bunăoară în a citi cartea 
respectivă. În schimb, renunţase instinctiv să o imite pe 
Retancourt. Nimeni, femeie sau bărbat, nu o putea egala, iar 
asta înţelesese în cele din urmă până şi arogantul Noël. 


— Se cheamă Preotul din Tours. 


— Mulţumesc, a spus bucuros Estalere care îşi nota titlul cu 
întreruperi. Seria greu fiindcă era dislexic. Totuşi, cu titlul 
ăsta, Balzac nu o dă-n bară. 


— Estalere, nu se spune niciodată despre Balzac că „o dă-n 
bară”. 


— A, bine, comandante. Nu o să mai spun. 


— Hai, Froissy, i-a spus Adamsberg întorcându-se spre ea. 
Arată-mi mutrele celor doi. Şi în timp ce mă uit la ei, luaţi-vă 
o pauză. 


Zece minute mai târziu, singur în faţa ecranului, Adamsberg 
şi-a dat brusc seama că, exceptând primele imagini ale 
avocatului Carvin, nu privise nimic, nu auzise nimic. 
Islandezul Bestir îl invitase să meargă la pescuit sub privirea 
aprobatoare a celorlalți marinari. O mare onoare pentru un 
străin, desigur, o onoare făcută fostului învingător al insulei 
demonice, al cărei relief negru se zărea la câțiva kilometri de 


port. Adamsberg a avut dreptul să ajute la trierea peştelui din 
năvod şi să arunce în apă peştii tineri, femelele pline de icre şi 
peştii care nu se puteau consuma. Adamsberg petrecuse aceste 
zece minute pe puntea lunecoasă, cu mâinile în năvod, 
zdrelindu-şi pielea de solzi. Şi-a revenit brusc şi a văzut chipul 


avocatului Carvin, a pus computerul pe „pauză” şi a ieşit să se 
alăture subordonaţilor săi, împrăștiați în sala mare unde lucrau. 


— Fi bine? l-a întrebat Veyrenc. 


— E prea devreme ca să pot spune ceva. Trebuie să-l revăd, 
a eludat Adamsberg răspunsul. 


— Sigur, a spus Veyrenc zâmbind. Umed, lunecos, a gândit 
el. 


Adamsberg i-a făcut semn lui Froissy ca să repornească 
imaginile video apoi s-a oprit. 


— Chiar pute, a zis el. Şi mirosul vine din camera asta. 


Comisarul, cu nasul ridicat cu zece centimetri mai sus decât 
de obicei, s-a orientat prin încăpere, luându-se după mirosul 
grețos şi, asemenea unui câine de urmă din Brigada canină, s-a 
oprit în fața biroului lui Voisenet. Voisenet era polițist, şi încă 
unul foarte bun, dar, frustrat încă din tinerețe că nu a putut face 
o carieră pasionată de ihtiolog, pe care tatăl lui i-o interzisese 
violent, o urma acum pe furiş. Adamsberg sfârşise prin a ține 
minte termenul ,„ihtiolog”: Voisenet era un specialist în peşti, 
ŞI, mai exact, în peşti de apă dulce. Se obişnuiseră să vadă 
zăcând pe biroul lui reviste şi articole de tot felul dedicate 
acestui domeniu, iar Adamsberg îi permitea să o facă, în 
anumite limite. Dar era pentru prima oară când un miros fetid 
de peşte se simțea venind dinspre teritoriul lui Voisenet. 
Adamsberg a dat ocol febril biroului şi a scos de sub scaun o 
pungă mare de plastic pentru congelare. Voisenet, un bărbat cu 
picioare scurte, un păr negru des, burtă rotunjoară şi obraji 
bucălați şi roşii, s-a ridicat cu toată demnitatea pe care i-o 
permitea silueta. Un om jignit, acuzat pe nedrept, asta indica 
postura lui. 


— Este personal, comisare, a spus el cu glas ferm. 


Adamsberg, a deschis punga cu o mişcare bruscă şi a 


desfăcut-o în toată lărgimea ei. A tresărit şi a dat drumul 
pungii care a căzut pe podea cu un zgomot greu şi moale. Erau 
ani buni de când comisarul nu mai tresărise. Firea lui prea 
puţin nervoasă, nu-l predispunea la aşa ceva. Dar, în afara 
mirosului pestilențial care ieşea din punga de plastic, ceea ce 
văzuse era atât de hidos încât îi provocase un şoc. Un cap de 
animal respingător, cu ochi ficşi, cu o gură enormă deschisă, 
mărginită cu dinți înspăimântători. 


— Ce-i rahatul ăsta? a strigat el. 
— Este vânzătorul meu de peşte, a început Voisenet. 
— Nu este vânzătorul tău de peşte! 


— Este o murenă de Atlantic marmorată, a răspuns 
Voisenet cu dispreţ. Mai exact un cap de murenă din al cărei 
corp au fost păstraţi 16 cm. Şi nu, nu este un rahat, este un 
magnific exemplar de mascul de 1,55 metri lungime. 


Momentele în care Adamsberg îşi ieşea din fire erau atât de 
rare încât subordonații săi, surprinşi, defilau bombănind ca să 
vadă monstrul ținându-se de nas, apoi făceau rapid stânga- 
mprejur. Chiar şi locotenentul Noël care a văzut multe la viaţa 
lui a şoptit: „Şi să nu zici că de data asta natura a dat greş”. 
Numai Retancourt, cea masivă şi robustă, nu a avut nicio 
reacție față de acest cap de peşte dezgustător şi s-a răsucit pe 
călcâie impasibilă, întorcându-se la biroul ei. Danglard zâmbea 
discret, încântat de izbucnirea care, gândea el, îl aducea pe 
comisar cu picioarele pe pământ, pe pământul emoţiilor vii. 
Adamsberg era supărat pe el însuşi pentru că-şi ieşise din fire. 
Regreta că plecase de pe insula Grimsey, că tresărise, că 
ridicase glasul, că de-abia se interesa de moartea atroce a 
femeii ăleia, zdrobită sub roțile unui 4x4. 


— Orişicât, o murenă, e ceva, a zis Estalere mai şocat ca 
niciodată. 


Voisenet a strâns punga demn. 


— O duc la mine acasă, a spus el privindu-şi colegii cu 
dispreţ, ca pe o adunătură de adversari împachetaţi în ideile lor 
preconcepute. 


— Bună idee, a replicat Adamsberg ceva mai calm. Soția ta 


va fi fericită de un asemenea cadou. 
— O să-l fierb la mama. 


— Asta dovedeşte că ai bun-simţ. Numai mamele pot ierta 
orice. 


— A costat mult, a răspuns Voisenet, dornic să arate cât de 
important era peştele lui. Vânzătorul meu de peşte expune 
uneori exemplare de excepție. Acum doi ani a avut un peşte 
spadă cu un bot de un metru. O minunăție. Dar nu mi-l puteam 
permite. Pentru murenă mi-a făcut un preţ bun fiindcă 
începuse deja să se împută. N-am ezitat. 


— Înţelegem. Ia jegul ăsta imediat de aici, Voisenet. Ai fi 
putut să-l laşi afară, în curte. O să fie nevoie de trei zile ca să 
aerisim. 


— In curte? Ca să dispară? 
— Orişicât, o murenă, e ceva, a repetat Estalere. 


Voisenet a schiţat un gest de mulțumire sergentului. S-a 
strecurat în spatele computerului şi cu o mişcare abilă, aproape 
pe furiş, l-a oprit. Apoi a părăsit încăperea fără grație, căci nu 
avea aşa ceva, ci cu un soi de ambâţ, legănându-şi trofeul greu 
din vârful degetelor, lăsând în urmă grupul ignorant al 
colegilor săi. La ce te-ai fi putut aştepta din partea unor 
politai? 


— Deschideţi, toți, ferestrele, le-a ordonat Adamsberg. 
Vino, Froissy, reluăm vizionarea imaginilor video de la 
început. 


— Ai observat ceva? 


— Poate, a mințit Adamsberg. Stai, dă-mi voie o secundă. 


Neîncrezător, comisarul a mai ocolit o dată biroul colegului 
său ihtiolog. De ce, înainte să plece, Voisenet a stins 
computerul? L-a reaprins şi s-a uitat la ultimele linkuri 
accesate. Nu a dat nici peste vreo murenă, nici peste note de 
serviciu. A descoperit fotografia unui păianjen brun, fără nimic 
deosebit în aparență. Contrariat, a intrat pe toate linkurile 
accesate de locotenent. Păianjen, iarăşi păianjen, răspândirea 


lui în Franţa, obiceiuri de hrănire, periculozitate, perioade de 
reproducere al păianjenului-pustnic şi articole recente de ziar 
cu titluri alarmiste: Întoarcerea păianjenului pustnic? În 
Carcassone a fost muşcat un bărbat — Trebuie să ne temem de 
păianjenul pustnic? Un al doilea deces în Orange. 


Adamsberg a pus computerul pe pauză. Froissy, elegantă, 
dreaptă şi subțire, aştepta. Ținând cont de cantitatea de 
alimente pe care o ingurgita — cât se poate de discret, credea ea 
— mânată de o spaimă nestăpânită de a rămâne fără mâncare, 
silueta ei perfectă rămânea un mister. 


— Locotenente, fă-mi o captură de ecran a tuturor fişierelor 
consultate de Voisenet în ultimele trei săptămâni, cât timp am 
lipsit. Cele despre un păianjen, i-a spus Adamsberg. 


— Un păianjen? 


— Păianjenul pustnic brun. Sau păianjenul violonist. Ai 
auzit despre el? 


— Nu, deloc. 


— Păianjenii nu intră în zona de interes a lui Voisenet. Ne-a 
povestit despre stăncuţe, despre şoareci de câmp şi despre 
peşti, se-nţelege. Dar niciodată despre păianjeni. Aş vrea să 
ştiu ce-l interesează pe locotenentul nostru. 


— Nu prea e ok să scotocesc în computerul colegului meu. 


— Nu, deloc. Dar aş vrea să văd. Poţi să-mi trimiţi linkurile 
pe computerul meu? 


— Desigur. 
— Perfect, Froissy. ŞI să nu laşi urme. 


— Şi ce-o să le spun colegilor care mă vor vedea la 
computerul lui Voisenet? 


— Spune că ţi s-a comunicat o problemă la server şi că 
profiti de lipsa lui ca să o rezolvi. 


— Pute rău la biroul lui. 


— Știu, Froissy, ştiu. 


III 


De data asta, Adamsberg a reuşit să se concentreze asupra 
interogatoriilor  proletarului Nassim  Buzid şi ale 
dispreţuitorului avocat Carvin. A revăzut de mai multe ori 
anumite pasaje în care avocatul se străduia, fără nicio jenă, să- 
ŞI impună superioritatea şi cinismul. „Strategia” lui, cum 
afirmase Mordent, dar, mai ales, temperamentul. Adamsberg 
considera că Mordent se înşela în legătură cu esența acestei 
strategii. 


Mordent: Conturile bancare pe care le aveți arată o rezervă 
de patru milioane două sute şaptezeci şi şase de mii de euro. 
In urmă cu doar şapte ani eraţi departe de suma asta. 


Carvin: Aţi auzit vorbindu-se de întoarcerea în masă a 
exilaţilor fiscali? Care s-au dat peste cap să-și negocieze cât 
mai avantajos reglarea impozitelor cu statul? Credeţi-mă, e 
mană cerească pentru avocaţi. Dar trebuie să ai competențele 
necesare. În Drept, desigur, dar mai ales în ceea ce priveşte 
chichițele Dreptului. Aţi auzit despre spiritul şi litera legii? Eu 
favorizez spiritul, în infinita lui suplețe. 


Voisenet: ... 
Carvin: Dar nu văd legătura cu moartea soției mele. 


Mordent: Ei bine, mă întreb de ce, având o asemenea sumă, 
locuiți în continuare într-un apartament închiriat, cu trei 
camere la parter, în fundătura asta jalnică numită Bourgeons? 


Carvin: Ce contează? Stau toată săptămâna la cabinet, 
inclusiv în weekend. Ajung târziu acasă şi mă culc. 


Voisenet: Luaţi cina acasă? 


Carvin: Rar. Soția mea găteşte bine, dar este important să-ți 
cultivi legăturile. Legăturile sunt grădina. 


— Aluzie evidentă la Voltaire, a şoptit Danglard, care se 
strecurase în spatele lui Adamsberg. De parcă acest mediocru 
înfumurat ar fi avut vreo autoritate să-l citeze. 


— Absolut antipatic, a spus Adamsberg. 


— Dar a izbutit să-l demonteze pe Voisenet. 


Voisenet: ... 


Carvin: Lăsaţi-o baltă, locotenente. Aştept în continuare să- 
mi expuneţi legătura cu moartea soției mele. 


Mordent: Mda, nu prea v-a „ieşit” aşteptarea asta. 


L-au văzut pe Carvin ridicând din umeri. Danglard s-a 
strâmbat. 


— Bună încercare, dar nepotrivită. Amândoi sunt în ceaţă. 
— De ce nu te-ai dus în locul lor, Danglard? 


— Voiam să-l las să-şi etaleze în faţa noastră tot ansamblul 
său de tactici prin care îşi striveşte adversarul. Fie că e vorba 
despre poliţişti, fie, poate, de nevastă-sa. Şi să scoată la iveală 
posibilele ieşiri violente ascunse. Dar nu i-am desluşit bine 
scopul. Faptul că-i umileşte pe poliţişti nu înseamnă şi că-i 
poate avea la mână. Ba chiar din contră. 


— Nu-i umileşte, Danglard, îi domină. E cu totul altceva. 
Voisenet, zoologul nostru, îți va spune că haita de poliţişti se 
va supune dorințelor masculului dominant Carvin. lar Carvin 
l-a învins, ierarhic vorbind, pe masculul dominant al brigăzii — 
comandantul Mordent. Nu poţi fi insensibil la atacurile lui 
Carvin fiindcă şi tu eşti un mascul dominant. 


— Eu? a întrebat Danglard. 
— Já [Da], a răspuns Adamsberg. 


Şi Danglard a tăcut, tulburat, el care-şi considera viaţa ca pe 
o înlănțuire de angoase şi de neputinţe, cu excepția celor cinci 
copii ai săi. 

— Ai greşit, Danglard, cu siguranță, că nu ai condus acest 
interogatoriu. L-ai fi pus cu botul pe labe pe avocat, iar 
brigada s-ar fi simțit mai puternică. Degeaba se uită la el de 
sus, degeaba spun că este „antipatic” — ceea ce este adevărat —, 
toți sunt aproape supuşi. Şi, prin urmare, incapabili să 
gândească limpede în ceea ce priveşte autorul acestei crime. 


— Nu devii dominant ştiind să citezi ici şi colo din Voltaire 
sau din Nietzsche. 


— Totul depinde de context. Aici, avocatul mizează pe 
faptul că o brigadă de poliție nu este tocmai un turbion de 
cultură. Cu arma asta ne atacă, loveşte în punctul slab. La 
naiba, ar fi trebuit să fi mers la luptă, Danglard! 


— Regret, dar nu am văzut aşa lucrurile. 
— Incă nu este prea târziu. 


Mordent: Jar soția dumneavoastră îşi petrecea acasă toate 
serile şi toate dimineţile. De câți ani? 


Carvin: De mai bine de cincisprezece ani. 


Mordent: Nu v-aţi gândit niciodată să-i oferiţi un loc mai 
luminos, într-un cartier mai puţin pustiu seara, când se 
întorcea de la serviciu? 


Carvin: Comandante. Fir-ar să fie, nu o clinteşti de pe 
stânca ei. 


Mordent: Adică? 


Carvin: Dacă aş fi smuls-o pe soția mea din acel loc, i-aş fi 
retezat rădăcinile la fel de nimicitor de parcă aş fi folosit un 
topor. Pentru ea am păstrat acel apartament. Sub un tavan 
haussmanian ar fi pierdut orice reper psihosocial. 


Voisenet: Nu credeți în puterea de adaptare? Care este una 
dintre definițiile inteligenței? 


— Voisenet încearcă să recupereze, a spus Adamsberg. E pe 
domeniul lui: animalele. 


— Nu a avut niciun efect. 


— Am văzut. M-am uitat de două ori la pasajul ăsta. 


Carvin: Soția mea nu era inteligentă, locotenente. 
Mordent: Și atunci de ce v-aţi însurat cu ea? 


Carvin: Pentru râsul ei, comandante. Eu nu râd. lar râsul 


acesta, care are dreptul să te readucă la viaţă, atrăgea pe 
toată lumea, chiar şi pe arab. Nu era un râs grosolan, în 
hohote, nestăpânit, ci o sămânță de râs, ca un Seurat, dacă 
vreți. 


Mordent: ... 
Carvin: Jar râsul acesta o să-mi lipsească. 


Voisenet: Mai puțin decât cele două milioane pe care le-ar 
fi primit în caz de divorț. 


Carvin: Râsul vital nu are echivalent în cifre. Chiar şi 
divorțat — dar nu ajunsesem în acest punct — aş fi continuat să 
merg să mă alimentez cu el. 


— Am văzut destul, a spus Adamsberg oprind înregistrarea 
video cu un gest brusc. 


— Şi Nassim Bouzid? 
— M-am lămurit. 
— Şi ce părere ai despre cei doi tipi? De „„mutrele” lor? 


— Semne, riduri, mărci, gesturi, toate astea există. Dar nu e 
de ajuns. Înainte să vin la brigadă am mers pe jos şi am parcurs 
distanța dus-întors între sala de jocuri şi locul crimei, pe 
străzile dosnice. E aici un lucru interesant. 


— Am cronometrat deja traseul. 


— Nu la asta mă refer, Danglard. Este vorba despre 
pietricelele aflate pe o suprafaţă de teren unde se lucrează. 


— ŞI? 
— Admiţi că între miliardele de păpădii care există în lume 
nu sunt două la fel? 


— Evident. 


— Asta e valabil şi pentru şoferi. Nu există doi la fel. 
Convoacă păpădia nr. 1 — Carvin la ora două şi păpădia nr. 2 — 
Buzid la ora trei. Mai dăm o tură. Cheamă şi echipa tehnică 
pentru amprente. Să-i găsesc aici când mă întorc. 


— Foarte bine, avem timp să mâncăm. 


—  Drekke, borsa, a spus Adamsberg zâmbind. [Să 
mâncăm, să bem]. 


Bine, şi-a spus Danglard în sinea lui, acum Adamsberg 
vorbeşte şi islandeza de a reuşit să înveţe cuvintele alea? 
Totuşi, după incidentul cu murena, părea că redevenise cum îl 
ştiau. 


— Încă ceva, Danglard, a mai spus Adamsberg. Cam pe la 
14.30 când mă voi întoarce cu Carvin, ia-l la interogatoriu. 
Dar, de data asta, bate-l cu propriile-i arme. Vreau să-şi vadă 
lungul nasului. Apoi, trimite înregistrarea tuturor colegilor din 
brigadă. Se vor mai linişti. Vreau ca fiecare polițist să aibă o 
percepție egală atât pentru Carvin, cât şi pentru Bouzid. 
Zidrobeşte-l cu propriile-i arme. 

Danglard parcă şi-a târât mai puţin picioarele, le ținea mai 
drepte, părea un pic mai înviorat în noua postură de „mascul 
dominant” pe care nu dădea doi bani. 


Nu pricepuse nimic din ce voia să însemne povestea aia cu 
pietricelele. 


IV 


Avocatul Carvin era o persoană rece, nici nerăbdător, nici 
coleric, iar când Lamarre şi Kernorkian au venit la cabinet să-l 
conducă la sediul brigăzii, întrerupându-l din lucru, le-a cerut 
cinci minute să încheie o pagină şi i-a urmat fără să 
comenteze. 


— Despre ce este vorba de data aceasta? 

— Comisarul, a început să explice Kernorkian. 

— A, el? S-a întors, aşadar? Am auzit ceva. 

— Vrea să vă vadă. Pe dumneavoastră şi pe Nassim Bouzid. 


— Cât se poate de firesc. Sunt dispus să discutăm, dacă asta 
doreşte. 


— Nu cred că vrea să vorbiţi. Vrea să faceți împreună o tură 
cu maşina. 


— Ceea ce mi se pare mai puţin firesc, dar presupun că ştie 
ce face. 


Adamsberg prânzise la birou, de data asta recitind raportul 
pe care îl primise în aeroportul din Reykjavik. Îl citea în 
picioare, cum avea obiceiul, mergând încoace şi-ncolo prin 
încăpere. Se întâmpla rar să muncească aşezat când putea să 
evite să o facă. Citind, şoptea fiecare cuvânt — ceea ce îi lua 
ceva timp — fără să-şi poată abate gândul de la micul păianjen 
al lui Voisenet. Păianjenul se preumbla prudent, ca şi când ar fi 
vrut să treacă neobservat ca să nu atragă vreo primejdie asupra 
lui, ca să nu deranjeze. Dar deja deranjase, acum când 
Adamsberg ştia, datorită intervențiilor lui Froissy, logată la 
calculatorul lui. A pus raportul pe birou şi a aprins ecranul. 
Măcar să fie cu inima împăcată şi păianjenul să dispară. Măcar 
să ştie de ce-l interesa pe Voisenet insecta asta încă de 
dimineaţă când ar fi trebuit să se concentreze pentru şedinţă şi 
să aibă grijă ce face cu murena lui împuţită. De ce afişase încă 
o imagine a păianjenului pustnic? 


Tot în picioare, a deschis fişierul trimis de Froissy şi a 


examinat istoricul: de vreo optsprezece zile locotenentul se 
interesa de păianjen. Dimineaţă consultase principalele ziare 
locale din Languedoc-Rousillon şi accesase mai multe 
forumuri despre subiect. Dezbaterile despre păianjenul-pustnic 
erau aprige. Se confruntau speriaţii, pseudo-specialişti, 
pragmaticii, ecologiştii, alarmiştii. Voisenet descărcase şi 
informaţii care datau de vara trecută unde, în aceeaşi regiune, 
şase cazuri de muşcătură de păianjen pustnic, non-mortale, 
izbutiseră să stârnească panica şi s-o prelungească până în 
paginile anumitor săptămânale naţionale. Toate acestea fiindcă 
un zvon, lansat nu se ştie de unde, răspândise vestea rea: oare 
păianjenul-pustnic brun din America de Nord îşi făcuse 
apariția în Franţa? Se considera că este periculos. Unde se 
afla? Câte exemplare erau? Un vacarm destul de năucitor până 
când a intervenit un specialist ca să tranşeze lucrurile: nu, 
păianjenul american nu debarcase în Franţa. În schimb, un văr 
de-al său locuise mereu aici, în partea de sud-est a țării, şi 
mușcătura lui nu era mortală. Cu atât mai mult cu cât, foarte 
sperios, lipsit de agresivitate, trăia ascuns în gaura lui şi 
riscurile să întâlnească omul erau rare. Era vorba de acest 
păianjen Loxosceles rufescens — Adamsberg nu a reuşit să-i 
pronunţe numele, şi pace. 


Până când, în primăvară, păianjenul neastâmpărat a muşcat 
doi bătrâni. lar de data asta victimele au murit. Acum 
păianjenul-pustnic ucisese. Decesele, explicau unii, se datorau 
vârstei victimelor. Moartea celor doi relansase o polemică de 
mai bine de două sute de pagini, cât a putut constata 
Adamsberg în grabă. A aruncat o privire la ceasul din monitor. 
13.53. Avocatul Carvin urma să intre în clădire. A trecut prin 
biroul mare, în care persista mirosul de peşte împuţit, deşi 
ferestrele erau deschise, şi a luat din dulap cheile singurei 
maşini mai de calitate a Brigăzii. Oare ce-l interesa pe 
Voisenet la nenorocitul ăsta de păianjen? Sigur, muriseră doi 
oameni, imunitatea lor scăzută nu făcuse față veninului, de 
acord, dar era oare asta suficient încât locotenentul să 
urmărească zilnic, pe durata a şaptesprezece zile, ceea ce se 
întâmpla referitor la cazul acesta? Doar dacă una dintre 
victime nu era cineva apropiat, un prieten, o rudă. Adamsberg 
şi-a alungat din minte păianjenul-pustnic şi s-a grăbit să-l preia 
pe avocat de pe trotuar înainte ca agenţii, uituci, să-l invite în 


biroul comun care devenise un spaţiu cu miros fetid. 


— Îi oferiţi maşina cea bună, comisare? a întrebat 
Retancourt când l-a văzut. Sunteţi sensibil la fiţele avocatului 
Carvin? 


Adamsberg a plecat capul într-o parte şi a privit-o zâmbind. 
— M-ai uitat deja, Retancourt? În doar şaptesprezece zile? 
— Nu. Aşadar, mi-a scăpat ceva? 


— Da, locotenente. Pietricelele. Pe traseul de întoarcere de 
la sala de jocuri video. 


— Pietricelele? a repetat ea cam gânditoare. Şi nu puteţi să- 
mi spuneți mai multe? 


— Ba da. Nu există două păpădiu asemănătoare şi nici doi 
şoferi asemănători pe pământ, asta-i tot. 


— Asta-i tot. Şi Danglard care credea că v-aţi schimbat... 


— Doar m-am acutizat, nimic grav. la spune-mi, ce crezi 
despre pierderea dublurii cheilor de la maşină? a adăugat el 
legănând cheile în vârful degetelor. E ceva serios. 


— Şi simplu. Nu trebuie niciodată să se piardă, comisare. 
— Şi dacă se întâmplă? 


— Căutăm până cădem laţi. Dublura cheilor de la maşină 
face parte dintre acele lucruri care ne înnebunesc. 


— Mi-am pierdut mobilul la Grimsey. 
— Unde? 


— Printre nişte căcăreze, iar o oaie l-a înfundat adânc în 
pământul moale. 


— Şi n-aţi încercat să săpaţi după el? 


— Retancourt, nu subestima puterea unei copite de oaie. Il 
distrusese. 


— Şi până una-alta, sunteți fără mobil? 


— L-am luat pe cel al pisicii. În fine, cel care stă pe 


copiator, lângă pisică. Cel care nu funcționează cum trebuie. 
Cred că pisica a făcut pipi pe el. Şi cred că telefoanele mele 
mobile sunt sortite unui destin de excreție. Nu ştiu cum trebuie 
să iau chestia asta. 


— Nu a stricat mobilul, a obiectat Retancourt luând 
apărarea pisicii — pe care o chema Cocoloş — la care ținea ca la 
ochii din cap. Dar este adevărat că înlocuieşte pe „e” cu 1” şi 
pe „p'cu„o”. 


— Exact. Aşadar, dacă vei primi un mesaj în care ai „olec”, 
să ştii că e de la mine. 


— O să-mi uşureze munca. Nu-i mare lucru. 
— Într-adevăr, nu-i mare lucru. 


— Ce mai fac? a întrebat ea cu glas şoptit. Gunnlaugur, 
Rögnvar, Brestir...? 


— Te salută amical. Crezi sau nu, Rögnvar ţi-a gravat 
portretul pe latul vâslei. 


Adamsberg era fericit să o revadă pe Retancourt, dar nu ştia 
cum să i-o spună. Această „zeiță polivalentă” cum o numea, de 
un metru optzeci şi cinci, o sută zece kilograme, înzestrată cu 
energia a zece oameni, îl impresiona suficient de mult ca să-şi 
piardă siguranţa de sine. Retancourt, cu forța ei fizică 
inegalabilă şi cu o rezistență mentală de neclintit, era pentru 
Adamsberg asemenea unui copac legendar: unul sub ale cărui 
ramuri toți membrii Brigăzii, rătăciți noaptea într-o pădure 
mare, se puteau refugia şi puteau fi în siguranţă. Un stejar 
celtic. Desigur, având aceste calități neobişnuite, locotenentul 
nu pretindea să aibă şi seducția feminină, iar uneori Noël nu 
pierdea ocazia să i-o amintească cu grosolănie. Deşi 
Retancourt avea trăsături delicate pe o față aproape pătrată. 


A parcat maşina neagră şi lustruită în fața sediului în 
momentul în care Kernorkian şi Lamarre îl aduceau pe Carvin 
care l-a studiat pe comisar dintr-o privire. Pantalonul şi haina 
dintr-o pânză uzată, tricoul decolorat, care fusese gri sau 
albastru, toate astea nu se potriveau cu ideea pe care avocatul 
Carvin o avea despre şeful destul de notoriu al Brigăzii 
Criminale. Avocatul 1-a întins mâna. 


— Se pare, domnule comisar, că vom face o plimbare? 


Fără să mai aştepte răspunsul, Carvin s-a îndreptat spre 
locul pasagerului. 


— Domnule avocat, aş prefera să conduceţi dumneavoastră, 
a spus Adamsberg întinzându-i cheile. 


— Ah! Îmi testaţi abilităţile? 
— Evident. 
— Cum doriţi, a spus avocatul ocolind maşina. 


Carvin nu putea să abandoneze tonul uşor provocator, dar 
lui Adamsberg 1 s-a părut că este mai amabil decât fusese cu 
subordonații săi. Pentru bărbatul acesta, aflat mereu pe poziție 
dominantă, Adamsberg era un şef şi, din instinct, a considerat 
mai prudent să nu rişte. Chiar dacă poartă doar o amărâtă de 
haină de pânză veche şi e cam scund, dacă e şef trebuie să-i 
acorzi atenția cuvenită. 


— Presupun, a zis avocatul strecurându-se pe banchetă, că 
maşina nu aparține brigăzii. Sau suntem minţiţi în legătură cu 
dotările poliției. 


— Este a inspectorului-şef, a răspuns Adamsberg punându- 
şi centura. Mi se pare că dumneavoastră conduceţi bine, dar cu 
viteză. Şi trebuie să i-o restitui intactă diseară. Vă rog să fiți 
atent. 


Carvin a pus cheia în contact şi a zâmbit. 

— Aveţi încredere în mine. Unde mergem? 

— La parcarea sălii de jocuri video. 

— Şi apoi la locul unde a fost ucisă soţia mea? 
— Pentru început, da. 


Avocatul s-a înscris pe şosea, a semnalizat fără să bâjbâie şi 
a luat-o la stânga. 


— Presupun că o să faceţi acelaşi lucru şi cu Bouzim? 
— Bouzid. Da, desigur. 


— Vă mărturisesc: nu pricep unde bateţi, comisare. 


— Nici eu nu pricep întotdeauna, dacă asta vă linişteşte. 
— Nu sunt neliniştit. Bună maşină, foarte bună. 

— Vă plac maşinile? 

— Cui nu-l plac? 

— Mie, bunăoară. Mă lasă indiferent. 


După ce a parcat maşina în faţa sălii de jocuri, au luat-o pe 
strada Château-des-Rentiers, iar Carvin s-a oprit la semaforul 
unde maşina sa 4x4 îi zdrobise soția. 


— Gata, comisare. Şi acum? 


— Intoarceţi-vă la sala de jocuri video, aşa cum a făcut 
asasinul. 


Adamsberg a citit pe buzele avocatului disprețul pentru o 
şmecherie atât de simplistă. 


— Luaţi-o pe străduţe. Prima la dreapta, apoi de trei ori tot 
la dreapta şi am ajuns. 


— Am înţeles. 


— Atenţie, pe strada l'Ormier se lucrează, drumul este cam 
desfundat. 


— Nu vă faceţi nicio grijă, comisare, nu voi strica maşina, a 
replicat Carvin demarând. 


Patru minute mai târziu erau din nou în faţa sălii de jocuri. 
Adamsberg i-a făcut semn să continue şi să se întoarcă la 
brigadă. 


— Intraţi vă rog, l-a invitat comisarul. Comandantul doreşte 
să discute cu dumneavoastră. 


— Nu dumneavoastră? 
— Nu, eu nu. 


— Comandantul? Dar am vorbit deja cu el de mai multe 
ori. 


— Nu este acelaşi. 


— Cam miroase aici, a observat Carvin ridicând capul. 
— Am avut o livrare, a replicat Adamsberg. 


Danglard i-a întâmpinat. Avocatul a apreciat costumul 
englezesc, impecabil croit, al acestui bărbat urât, cu ochi de un 
albastru prea deschis, cu picioare nesigure, adus de spate. Dar 
Adamsberg a simțit o uşoară teamă la Carvin şi asta nu avea 
nicio legătură cu ținuta vestimentară a comandantului. Intuise 
în Danglard un duşman cu totul diferit de cei cu care se 
confruntase până acum. 


— Nassim Bouzid este deja aici, comisare, a spus 
Danglard. 


— Foarte bine, mergem imediat. 


Cei doi suspecți s-au întâlnit pe culoar, unul îl urma pe 
Danglard, celălalt pe Adamsberg. 


— Bouzim, nenorocitule! a țipat avocatul. Ce-ai avut cu ea? 
Jegule, barbarule! De unde ai ieşit? Din secta drogaţilor cu 
haşiş? A asasinilor? 


Adamsberg şi Danglard i-au ţinut de braţ, fiecare pe cel pe 
care îl însoțea, ajutați de Retancourt şi de Lamarre care au 
venit imediat. Bouzid a fost prins de Retancourt care l-a târât 
şase metri în spate fără ca el să-şi dea seama ce i se întâmpla. 


— Nici măcar nu am cunoscut-o pe soția ta! 
— Minţi cu neruşinare! Coranul nu vă interzice minciuna? 


— ŞI ce te face să crezi că ştiu Coranul? Nici măcar nu sunt 
credincios, tâmpitule! 


— Am să te ucid, Buzim! 


În cele din urmă i-au despărţit pe cei doi, iar lui 
Adamsberg, pe trotuar, i-au trebuit cinci minute ca să-l 
calmeze pe Nassim Bouzid care repeta cu glas tremurat, ca un 
copil: „Nu am început eu”. Comisarul l-a invitat să ia loc la 
volan şi a aşteptat să se liniştească şi să poată să conducă. 


L-a pus să urmeze acelaşi traseu pe care mersese avocatul 
numai că l-au parcurs de două ori. Inainte să pornească, Buzid 
a pierdut ceva timp ca să verifice locul unde se aflau 


comenzile şi, spre deosebire de avocat, a vorbit încontinuu tot 
drumul — pe care i l-a explicat la fel cum o făcuse şi avocatului 
— despre familie, serviciu, despre nenorocitul de avocat şi 
despre soția zdrobită sub roțile maşinii, nu era amanta lui, nu o 
văzuse niciodată. E teribil să treci cu maşina aşa peste o 
femeie, nu? El nu şi-ar înşela nevasta, nu, niciodată, şi pe urmă 
cum ar fi avut timp? lar nevasta îl supraveghea mereu, era 
defectul ei. Atunci? Cum ar fi putut? Nu. Nu-l trimiseseră 
niciodată să repare ceva în magazinul unde lucra ea. 


Se arătă foarte amabil, chiar prea amabil, propunându-şi 
serviciile gratis dacă distribuitorul brigăzii se defecta. De la 
distribuitor nu se mai putea lua supă şi nu-i pasă nimănui. 


La întoarcere, Adamsberg a dat maşina specialiştilor în 
amprente explicându-le exact ce aşteaptă de la ei, atât de la 
maşina inspectorului-şef cât şi de la 4x4. De fapt, un singur 
lucru şi rapid. Danglard ieşea din birou, cu obrajii uşor 
îmbujoraţi, însoțindu-l pe avocat la ieşire. Carvin mergea cu 
maxilarul crispat, evitând privirile şi salutându-l doar pe 
comisar, când a trecut pe lângă el. Era clar, meciul se încheiase 
cu 10 la 0 pentru Danglard care îl executase delicat. 
Adamsberg era sigur de asta. Cine scoate sabia, de sabie va 
pieri. Comisarul s-a plimbat o vreme prin biroul mare, cu 
braţele încrucişate. Între timp, Voisenet revenise la birou, 
realizând, când intra, că într-adevăr mirosea foarte tare a port 
vechi. Toate ferestrele erau deschise şi era un curent puternic 
care răvăşea birourile şi fiecare se descurcase cum putuse 
pentru ca vântul să nu le ia dosarele. Unii folosiseră suporturi 
de creioane, unii cutii de conserve şterpelite din dulapul de 
rezerve al locotenentului Froissy, pate de mistreţ, spumă de 
rață cu piper verde. Noua amenajare bizară conferea 
ansamblului o imagine de pod al unei case părăsite, sau de 
vânzare caritabilă iar Adamsberg spera ca inspectorului-şef să 
nu-i vină subit ideea să apară în persoană să-şi ia caleaşca şi să 
descopere o brigadă pe jumătate descălțată şi lucrând într-un 
birou urât mirositor. 


— Froissy, trimite înregistrarea interogatoriului avocatului 
Carvin cu Danglard la toată echipa. Va fi vesel, n-o rata. Dar, 
înainte, măreşte-mi mâinile lui Carvin în timpul primului 
interogatoriu, un gros-plan cât mai clar cu vârful degetelor, 


adică un gros-plan al unghiilor. 


Froissy a lucrat repede şi câteva minute mai târziu îi arăta 
lui Adamsberg mâna stângă a avocatului. 


— Se vede mai bine dacă mă concentrez asupra fiecărei 
mâini în parte, a explicat ea. 


— Poţi să accentuezi contrastul? 
Froissy s-a executat. 
— Mai măreşte. 


Adamsberg s-a aplecat şi a stat aşa destul de mult timp apoi 
s-a dat înapoi satisfăcut. 


— Poţi să faci acelaşi lucru şi cu mâna dreaptă? 
— Lucrez la asta comisare. Ce vă interesează? 


— Ai observat că are unghiile rotunde? Vreau să spun că 
vârfurile unghiilor au tendinţa de a se îndoi ca o cochilie la 
extremitatea degetelor. Vezi? Tipul ăsta de unghii le este foarte 
simpatic poliţiştilor fiindcă sub ele se adună mai lesne diferite 
substanţe decât în alte cazuri. 


— Ce substanţe? 

— Caut pământ. Pământ brun. 

— Mă ocup. 

— Cu ce anume? 

— Să arăt brunul mai puternic. lată. 

— Excelent, locotenente. Unde vezi murdărie? 

— La extremitățile unghiilor degetului mare şi al inelarelor. 


— Da. Şi mai avea şi astăzi, la unghia degetului mare. Este 
colțul cel mai greu de curăţat, mai ales când este vorba despre 
pământ moale şi lipicios şi mai ales sub o unghie rotundă. 


— Sau este ulei de motor. 


— Nu, a spus Adamsberg bătând cu degetul pe ecran. E 
pământ. Dar pământ sau ulei de motor, ţi se pare firesc la un 
bărbat atât de grijuliu cu felul în care arată? 


— Poate a plantat ceva. Se întâmplă, suntem în iunie. 


— Ar fi lăsat-o pe soția lui să se ocupe de asta. Imprimă-mi 
imaginile astea cu mâinile mărite, te rog. Şi apoi trimite 
interogatoriul lui Danglard. Asta o să-i însenineze pe toți. 


Echipa tehnică pentru amprente îşi aranja lucrurile în curtea 
din spatele clădirii. 


— Îmi pare rău, comisare, a început şeful de echipă, 
întinzându-şi braţele. Am găsit urma degetului, chiar două, 
degetul mare şi indexul, pe parbrizul maşinii inspectorului, dar 
nimic pe cel al maşinii 4x4. Nu poţi câştiga mereu. 


— E perfect şi aşa. Trimite-mi raportul când poţi, cu 
fotografiile celor două parbrize. 


— Doar mâine, comisare. Mai trebuie să ajungem la două 
scene ale crimei până diseară. 


Biroul mare se golea pentru că înregistrarea avea să fie 
urmărită în sala de şedinţe. Pe drum, Adamsberg l-a întâlnit pe 
Voisenet. 


— Ia aparatul foto, Voisenet, o săpăligă, mănuşi şi pungi de 
plastic pentru probe. Eu iau detectorul de metale. Mergem 
aproape, în intrarea Bourgeons. 


— Comisare, vreau să-l văd pe Danglard zdrobindu-l pe tip, 
a protestat Voisenet care se întreba dacă asta nu este un fel de 
pedeapsă. 


— O să-l vezi singur după, şi o să-l vezi pe îndelete. 


Voisenet s-a uitat la Adamsberg, iar după faţa lui părea că 
uitase episodul cu murena, că-l trecuse la neimportante. Mai 
degrabă murena nu-i uitase pe ei, lăsând în urmă mirosul fetid. 
Degeaba ştia Voisenet că Adamsberg nu era tipul de individ 
care să-şi macine la nesfârşit mintea cu ranchiune şi supărări, 
că tot nu reuşea să se convingă că aşa era, mai ales din pricină 
că el însuşi era un mare ranchiunos. 


Odată ajuns în faţa clădirii unde locuia Carvin, Adamsberg 
s-a plimbat puţin pe străduţa care, lată şi scurtă, părea mai 
degrabă o curte. 


— Trei castani. E bine, a spus el. 


— Ar fi trebuit să vă anunţ, comisare; dacă intenţionaţi să 
scotociți prin casă, vă previn că aşteptăm încă decizia 
judecătorului. Era în weekend când s-a săvârşit crima, iar 
acum examinează dosarul. Îl examinează! 


— Să-l lăsăm să-l examineze, Voisenet, nu trebuie să intru 
în casă. 


— Atunci ce naiba căutăm aici? 
— [a zi-mi, Voisenet, te pricepi la păianjeni? 


— Nu este domeniul meu, comisare. Şi este un teritoriu 
vast. Există patruzeci şi cinci de mii de specii în toată lumea, 
vă dați seama? 


— Păcat, locotenente. Nu era nimic important, credeam că 
poți să mă lămureşti. Când m-am întors din Islanda, am citit 
ştirile. În afară de crime şi de poluarea galopantă, am fost 
intrigat de o povestioară cu un păianjen. 


Voisenet a devenit precaut, încruntându-şi sprâncenele 
negre şi groase. 


— Ce fel de povestioară cu păianjeni? 


— Cea despre păianjenul pustnic, care a reînceput să muşte 
în Languedoc-Rousillon şi, de data asta, a făcut doi morţi, a 
spus Adamsberg scoțând detectorul de metale din portbagajul 
maşinii. Începem cu castanul ăla, Voisenet, din mijloc. Dăm la 
o parte grilajul. 


Voisenet, fără să răspundă, l-a privit pe Adamsberg cum 
porneşte detectorul de metale. Era cam năucit de vorbele 
comisarului care zburătăceau printre cei trei castani şi 
păianjenul pustnic. Şi-a revenit şi a urmărit pas cu pas 
mişcarea circulară a aparatului. 


— Aici nu este nimic, a spus Adamsberg îndreptându-se de 
spate. Carvin e mai puțin iscusit decât îl credeam. Hai la altul, 
cel din faţa clădirii. 


— Ce căutăm? a întrebat Voisenet. Un păianjen de metal? 


— O să vezi, Voisenet, a răspuns Adamsberg zâmbind. Nu 


o să regreţi că nu ai văzut înregistrarea video. Aşadar, nu-ți 
spun nimic muşcăturile păianjenului pustnic? 
— La drept vorbind, da, a spus Voisenet înaintând şi 


rotindu-se în jurul castanului. Am urmărit un pic ce s-a scris 
despre asta. 


— Ai urmărit un pic mai mult. De ce, Voisenet? 


— Demult, bunicul meu a fost muşcat de picior de un 
păianjen pustnic. Cangrena s-a întins şi a trebuit să-i taie 
piciorul sub genunchi. A trăit, dar cu piciorul amputat. Îi 
plăcea să se plimbe la lăsarea serii, chiar şi la optzeci şi şase de 
ani. Uneori îl însoțeam şi îmi spunea: „Ascultă, micuţule, este 
ora când totul se reechilibrează. Ascultă zgomotul făcut de 
animalele care dorm şi cel făcut de animalele care se trezesc. 
Ascultă foşnetul corolelor care se închid.” 


— Corolele florilor? 

— Da. 

— Scot un sunet când se închid? 

— Nu. Şi pe urmă, fiindcă nu mai putea să se plimbe, s-a 
uscat pur şi simplu şi a murit nouă luni mai târziu. Urăsc 
păianjenii pustnic. 

Cei doi bărbaţi s-au crispat. Aparatul începuse să piuie. 

— Poate că e o monedă, a spus Voisenet. 

— Dă-mi mănuşile. 


Adamsberg a privit atent pământul din sfertul de cerc 
expus. 


— Acolo nu sunt frunze moarte, a zis el arătând cu degetul. 
Acolo cineva a săpat de curând. 


— Dar ce anume căutăm? a insistat Voisenet. 


Comisarul a îndepărtat uşurel pământul cam zece centimetri 
în lateral şi cam opt centimetri în adâncime. Apoi s-a oprit şi l- 
a privit pe Voisenet zâmbind. 


— Dublura cheilor de la maşină face parte dintre lucrurile 
care ne înnebunesc. La ce bun să o pierzi? 


Îndepărtând puţin pământul, a scos la iveală obiectul pe 
care tocmai îl dibuise cu vârful degetelor. 


— Ce reprezintă asta, dragul meu Voisenet? 
— Cheile maşinii. 
— Hai, fotografiază-le aici. Plan larg, mediu, strâns. 


Voisenet s-a executat, apoi Adamsberg, cu două degete, a 
scos din pământ cheile, ținându-le de inel. Şi le-a zornăit în 
faţa locotenentului. 

— Dă-mi punga, Voisenet. Lasă pământ în jurul cheilor, nu 
le atinge. Punem grilajul la loc, strângem. Cheamă brigada să 


meargă din nou la avocatul Carvin şi să-l scoată din cabinet. 
De data asta îl reținem. 


Adamsberg s-a ridicat, şi-a şters pantalonii în dreptul 
genunchilor, apoi şi-a trecut degetele prin păr ca să-l dea pe 
spate, lăsând în el câteva fărâme de pământ. 


— Uneori, Voisenet, cei blânzi, cei care nu ştiu niciodată să 
spună nu şi se străduiesc din răsputeri pentru alții, pot ucide 
dintr-un puseu subit de frustrare. Asta s-ar fi putut întâmpla în 
cazul lui Bouzid. 


— Cei pasiv-agresivl. 


— Exact. Dar uneori, curajoşii, cei siguri de ei, periculoşii, 
sunt pur şi simplu periculoşi. Este cazul lui Carvin. Lăcomiei, 
asemenea unui demon, îi mai creşte un cap în fiecare an. 


— Nu ştiam. 


— Ba da, Voisenet, a spus Adamsberg scoţându-şi 
mănuşile. Până când totul trebuie să fie zdrobit sub picioarele 
lor. In cazul nostru, zdrobit la propriu. Murena ta este lacomă? 


Voisenet a ridicat din umeri. 
— E o fricoasă, se ascunde. 
— Ca păianjenul pustnic. 


— Ce ai, comisare, cu păianjenul ăsta pustnic de tot îl 
pomeneşti? 


— Dar, tu, Voisenet? 


— Eu ţi-am spus. Dar tu? 


— Dacă aş şti, locotenente... 


vV 


Vestea, foarte incompletă, a reţinerii iminente a avocatului 
Carvin pentru crimă ajunsese înaintea lor la Brigadă. Biroul în 
care persista mirosul fetid fierbea, nimeni nu stătea la locul lui. 
Toţi erau în picioare dezbătând, discutând în contradictoriu, 
gândind cu voce tare. Cum de reuşise Adamsberg, de-abia ieşit 
din cuibul lui de ceață? Unii spuneau că era vorba despre 
unghii, dorise să vadă unghiile. Ba nu, totul se declanşase când 
voise să vadă înregistrarea video a interogatoriilor, mutrele 
celor doi l-au lămurit. Şi parbrizul, a mai fost şi chestiunea 
parbrizelor, nu? Da, dar la urma urmei ce era pe parbrizul 
acelui 4x4? La urma urmei, nimic. Poliţiştii erau împărțiți între 
euforia succesului şi frustrare, de parcă li se trăsese preşul de 
sub picioare prea repede şi fără explicație, fără să poată avea 
timp să anticipeze sfârşitul. Adamsberg ajunsese dimineaţă 
fără să se fi obosit să citească raportul — scăparea asta o 
înţelesese fiecare, tacit — iar acum, la orele 19, cortina cădea 
violent, într-o confuzie de fapte şi de întrebări. 


Confuzia asta o regretau dintotdeauna Retancourt şi 
Danglard. Lideri ai direcției pragmatice a Brigăzii, susținători 
ai logicii liniare şi ai raționalității, ei respingeau maniera în 
care Adamsberg condusese operațiunile din ziua aceea şi 
desfăşurase o anchetă fragmentată şi zgârcită în explicații. 
Chiar dacă, în mod evident, rezultatul era vizibil, maniera de a 
acționa a comisarului li se păruse totdeauna volatilă şi opusă 
frontal pulsiunilor lor carteziene. Dar în seara aceea Danglard 
era mai puţin angajat, febril din pricina luptei victorioase 
împotriva avocatului Carvin care îi adusese, după vizionarea 
înregistrării video de către echipă, un memorabil plus de 
respect. În ceea ce o priveşte pe Retancourt, dubla ei satisfacţie 
de a-l revedea pe Adamsberg şi de a afla că, la Grimsey, 
Rögnvar îi făcuse portretul pe o vâslă, o împiedicau să emită 
critici. Reauzea vocea pescarului schilod, în hanul islandez, în 
ultima zi, revedea mâna care îi strângea genunchiul: „Ascultă- 
mă bine, Violetta, ascultă-mă cu atenție... Nu, nu nota, îți vei 
aminti mereu.” Rögnvar, anti-pozitivistul prin excelență, 
Rögnvar, cel nebun, Rögnvar, extravagantul. Şi, cel puţin în 
acel moment, îl iubise, îl iubise cu părul lui blond şi slinos, cu 


ridurile săpate de vântul de pe mare şi cu piciorul său amputat. 


Adamsberg a traversat biroul mare, cu părul murdar de 
pământ şi cu pantalonii la fel de murdari. Dar şi cu o privire 
puţin obosită. S-a aşezat în picioare la masă iar Estalere, 
instinctiv, s-a repezit să-i facă o cafea. Degeaba eşti lent, 
degeaba eşti zgârcit la vorbă şi evaziv, astfel de zile te 
obosesc. În opinia unui tânăr, a merge cu ocolişuri şi a sări de 
la una la alta te epuizează mai mult decât să mergi de-a 
dreptul. 


— Doar câteva minute ca să rezum lucrurile în două vorbe, 
a început Adamsberg. Exista puţină murdărie sub unghiile 
inelarului şi degetului mare ale avocatului Carvin şi asta 
distona cu aspectul individului. Ştiţi lucrul ăsta. 


— Nu, comisare, nu o ştiam, a intervenit Retancourt. 


— Ba da, locotenente, a oftat Adamsberg. Nu am ţinut 
secretă observaţia. I-am spus locotenentului Froissy care mi-a 
mărit imaginile mâinilor. Faceţi să circule informaţiile printre 
voi. Nu vă pot convoca unul câte unul, de fiecare dată, nu-i 
aşa? Aşadar, exista murdăria asta care, în opinia mea, era cu 
siguranță pământ. Fiindcă mai era şi dublura cheilor de la 
maşină care dispăruse. Ştiai, Retancourt, ţi-am vorbit despre 
asta. Mi-ai spus: „Dublura cheilor de maşină face parte din 
lucrurile care ne înnebunesc.” Pierderea lor ne afectează ca şi 
cum s-ar prăbuşi un stâlp de rezistenţă. Pentru multă lume, să 
le arunci în Sena are ceva dureros. lar avocatul Carvin face 
duş, nu baie. E un tip energic, un tip rapid. 


— Scuze, comisare? a întrebat Mercadet. 
— Scuze pentru ce? 
— Duşul? 


— La duş cureţi mai puţin dedesubtul unghiilor decât la 
baie, unde le cureți impecabil. Carvin voia să facă dispărută 
dublura cheilor pentru a-l putea acuza pe Bouzid. Dar de ce să 
le arunce când putea proceda în alt fel? Dacă putea să găsească 
o ascunzătoare... inexpugnabilă? Aşa se spune, Danglard? 
Inexpugnabilă? 


— Da. 


— Mulţumesc. Desigur, nu piteşte cheile acasă şi nici la 
cabinet. lar a ascunde suscită întotdeauna ideea de a îngropa. 
O idee simplă, dar excelentă: o să le îngroape în pământul din 
jurul castanului din faţa ferestrei. Sub grilajul din jurul 
castanului. O idee bună. Dacă nu ar fi fost murdănia de sub 
unghii, nu mi-ar fi trecut prin minte. Eu, unul, aş fi aruncat 
dublura cheilor. Lamarre, Kernorkian, când ajunge Carvin aici, 
prelevaţi murdăria de sub unghii, o vom compara cu pământul 
din jurul cheilor. Dublura cheilor a avut mai mult noroc decât 
soția lui. Există şi astfel de oameni care au darul de a şti să 
aleagă. 


Voisenet a scos din geantă punguţa cu proba prelevată şi a 
făcut-o să circule printre colegii săi. 


— Aveţi grijă să nu cadă pământul din jurul cheii, i-a 
prevenit el. 


— Dar parbrizul? a întrebat Justin. 


— Cum aşa, Justin? Am pomenit despre acele pietricele 
care se aflau într-o zonă de lucru în drumul străbătut de 4x4. 
V-am spus, ţie, Danglard şi ție, Retancourt. Dar vorbiți între 
voi, ce naiba! Şi v-am spus că nu există două păpădii 
asemănătoare şi nici doi şoferi identici. Nu? Atunci era clar de 
ce îi pun pe Carvin şi pe Bouzid să refacă parcursul — ca să văd 
cum se comportă, tocmai din pricina acelor pietricele. 


— Nu înţeleg, a recunoscut cinstit Lamarre, răsucindu-şi 
nasturele de la haină, mereu acelaşi. 


Timid, Lamarre, care îşi păstrase din perioada petrecută la 
Jandarmerie o penibilă scorţoşenie militară, era cinstit până la 
a gafa, fiindcă era în stare să spună că nu înţelegea, mărturisire 
pe care mulți alții preferau să o evite. Astfel, Lamarre era 
important fiindcă, asemenea lui Estalere, prelua multe dintre 
întrebările pe care şi le puneau colegii săi şi îi scutea de 
penibil. 


— Maşina 4x4 a fost atent controlată, a spus Adamsberg. 
Dar nu au verificat parbrizul. Fiindcă nimeni nu atinge 
parbrizul. 


— Tot nu pricep, a repetat Lamarre. 
— Pietricelele, parbrizul, sergent, tabietul fiecărui şofer. 


Lamarre a rămas o clipă cu capul plecat şi pumnul strâns în 
dreptul buzelor. 


— Vă referiți la cei care, de fiecare dată când merg pe un 
drum cu pietriş, îşi pun un deget pe parbriz ca să atenueze 
efectul în caz de lovire? Unchiul meu procedează aşa. 


— Şi Bouzid. E un şofer prudent, aproape temător. Îşi pune 
degetele pe parbriz fără să ştie la ce-i foloseşte asta. Fiecare cu 
ticurile sale. 


— Şi eu procedez la fel, a spus Justin. Credeţi că nu 
foloseşte la nimic? 


— Nu contează, Justin. Oricum o să faci gestul în 
continuare. 


— A, bine. 


— Am refăcut traseul de două ori cu Bouzid. Şi de două ori 
şi-a pus degetele pe parbriz când am mers în zona cu 
pietricele, în timp ce vorbea mult şi se gândea la altceva. 
Reflex pur. 


— Şi Carvin? 


— E, desigur un şofer rapid, îndrăzneț, care vrea să arate ce 
poate. Nu îşi pune degetele pe parbriz. li face plăcere să facă 
pietricelele să scrâşnească. 


— Sunt destui cărora le place asta, a spus Danglard. Este un 
zgomot distractiv. 


— lar partea dinspre interior a oricărui parbriz este mereu 
unsuroasă şi plină de praf, a continuat Adamsberg. Dacă pui 
degetul, chiar şi cu mănuşi, tot rămâne o urmă, dar pe 
parbrizul de la 4x4 nu e nicio urmă. Ceea ce înseamnă că 
Bouzid nu l-a condus niciodată. 


— Şi de ce am mai folosit maşina de lux a inspectorului- 
şef? Ca să-l epatăm pe avocat? a întrebat Retancourt, iritată că 
nu reținuse detaliul murdărie: de sub unghiile lui Carvin deşi îl 
văzuse de mai multe ori. Şi că nu descifrase elementele pe care 


1 le dăduse Adamsberg. Dar că îşi închipuia comisarul că 
vorbeşte clar, greşea, nu puteai să-ți pierzi timpul descifrând 
rebusurile lui incomplete. 


— Pentru că este aceeaşi marcă. Are acelaşi parbriz ca 4x4. 
Trebuie să fim cât mai precişi cu putinţă, inatacabili. 
Elementele noastre sunt firave. Dublura cheilor, de exemplu. 
Apărarea ne-ar putea replica, bunăoară, că Bouzid le-a pus 
acolo ca să-l acuze pe soţ. Ceea ce n-ar fi un lucru neinteligent 
fiindcă ascunzătoarea este aproape inviolabilă. Dar Bouzid nu 
are murdărie sub unghii. Deşi preferă şi el să facă duş. 


— Şi de unde ştim? 


— L-am întrebat, Retancourt, a răspuns Adamsberg puţin 
mirat. 


— Cu puţin noroc, am putea găsi pe dublura cheilor 
amprentele lui Carvin, nu cele ale lui Bouzid. 


— ŞI, orice-ar fi, acum ştim sigur că Bouzid nu a condus 
maşina, a spus Danglard. Nu sunt fire de păr, nu sunt urme de 
degete pe parbriz, iar blana căţelului n-are nicio importanţă 
câtă vreme în propria lui maşină nu am găsit aşa ceva. Îl vom 
prinde. 


— ÎI vei prinde, căpitane, a nuanţat Adamsberg. Cu 
mărturisirea faptelor. Şi, din motivele pe care le ştiţi, îl veți 
forţa pe acest personaj care zdrobeşte femei să mărturisească. 
Iată-l, comandante, este momentul potrivit pentru tine. Nu te 
grăbi, voi fi în spatele geamului. 


— O să-şi dea seama că aici pute, a spus Noël. 


— A observat deja. Dacă aduce vorba, să-i spuneți că am 
fost să pescuim o fiară respingătoare, o murenă. 


— Nu, s-a opus Voisenet, nu o murenă. 
— Bine, nu-i vom spune numele. Unde este? 
— La ora asta, cred că mama a isprăvit să o fiarbă. 


— Atunci totul e în ordine. 


Adamsberg s-a retras în biroul său, în capătul sălii mari. 


Voisenet l-a urmat şi a intrat după el. 


— A mai fost unul, comisare, a şoptit el de parcă între ei s- 
ar fi aflat un secret periculos. 


— Ce? a întrebat Adamsberg neatent, aruncându-şi haina pe 
un scaun. 


— O altă victimă a păianjenului pustnic. 


Comisarul s-a întors rapid spre Voisenet, cu o privire mai 
limpede decât o avusese până atunci. 


— Povesteşte. 
— Un bărbat, din aceeaşi regiune. 
— Câţi ani avea? 


— Optzeci şi trei. Nu a murit, dar a făcut deja septicemie. 
Este foarte grav. 


Adamsberg s-a plimbat câteva clipe prin birou, apoi s-a 
oprit şi şi-a încrucişat braţele. 


— Nu ne putem permite să nu ascultăm interogatoniul lui 
Danglard, a spus el. 


— Nici nu se pune problema. 


— Îmi povesteşti mai târziu, şi cu amănunte. În seara asta. 
Eşti obosit? 


— Nu, comisare. Nu în ceea ce priveşte păianjenul pustnic. 
— I-ai dat clişeele cheilor lui Froissy? 

— Da. 

— Perfect. E mai bine să nu vorbim despre asta aici. 

— De Froissy? 


— De păianjenul pustnic. După interogatoriu, mergem 
împreună acasă. Pregătesc eu cina. 


Adamsberg a rămas pe gânduri o clipă, cu capul plecat într- 
o parte. 


— Îţi plac pastele? 


Chiar mai înainte ca Danglard să înceapă interogatoriul, 
prelevarea probelor de murdărie neagră de sub unghii, 
efectuată în tăcere, fără explicaţii, l-au destabilizat pe avocat. 
Adamsberg privea: teama modifica trăsăturile lui Carvin. 
Persoanele care au o părere prea bună despre ele nu şi-au 
imaginat niciodată că vor putea să cadă într-o bună zi. Când 
lucrul acesta se întâmplă, fiinţele acestea se golesc, devin 
speriate, nepregătite, consistenţa lor se evaporă odată cu 
stupoarea propriului eşec. Neputincioşi, fără posibilitatea de a 
nuanţa sau de a anticipa. Aşa sunt. 


— Domnule avocat Carvin, nu trebuie să caut mostre de 
pământ asemănător, fiindcă este vorba de pământ, nu-i aşa? în 
toată ţara. E o simplă confirmare. Am deja cheia 
dumneavoastră. Nenorocita aia de cheie. Ce copilărie să fi vrut 
să o păstrezi, nu vi se pare? Numai copiii au dorința de a păstra 
totul, de a nu pierde nimic, până şi mici fire de aţă. Iar 
pasiunea asta îl poate arunca spre violenţă. Dar pe la opt ani, 
acest lucru se estompează şi dispare. Să zicem că teritoriul 
securizat există deja. Dar nu li se întâmplă tuturor. Copilul ar 
putea ucide pentru o bucăţică dintr-o bilă, dar nu ucide. Urlă, 
se agită. Adultul, lacom, poate ucide, poate zdrobi, poate să 
treacă de două ori cu maşina peste gâtul soţiei sale de cincizeci 
şi două de kilograme, cea care râdea atât de plăcut. Cu 
deosebirea că bucăţica de bilă s-a transformat în două milioane 
o sută treizeci şi opt de mii o sută douăzeci şi trei de euro. Şi 
paisprezece centime. Să nu uităm centimele. În ele se 
concentrează descendentul acelei bucățele dintr-o bilă. 


Comisarul a ieşit din încăperea unde avea loc interogatoriul 
şi s-a plasat îndărătul geamului mat unde vreo paisprezece 
poliţişti se adunaseră deja şi făceau să crească temperatura în 
cămăruță. Căldură şi miros de transpiraţie pe care deja izul 
fetid al murenei le făcea şi mai persistente. Delicată, Froissy se 
aşezase pe un scaun şi îşi făcea vânt cu un evantai. Retancourt 
era impasibilă şi nu transpira. Era un secret în plus alături de 
talentele ei multiple. Adamsberg obişnuia să spună că 
Retancourt îşi putea transforma energia în tot atâtea lucruri 
diferite, în funcție de împrejurări. A bănuit că, în acel moment, 
o convertise în capacitatea de a se răcori. 


Danglard a atacat politicos, fără ironie, fără să-şi arate 


puterea. 


— Ah, banii! Fie că-i ai, fie că nu, sunt mereu cauza răului. 
Nu vă străduiți, domnule avocat, este un citat dintr-un autor 
comun, pentru oameni obişnuiţi. În opinia mea, „să ai” atrage 
după sine neplăceri mult mai grave. Ar trebui să avem o 
judecată vigilentă, care să se rafineze odată cu sporirea averii 
şi a puterii şi care să fie în stare să analizeze modificările 
survenite în phurile creierului nostru, lansându-ne semnale de 
avertizare. Ce părere aveţi, domnule avocat? 


Carvin nu s-a clintit, nici nu a tresărit. Spectacolul căderii 
sale îl arunca în stupoare. Danglard a avut nevoie de mai bine 
de trei ore ca să-l determine să mărturisească, folosind 
nenumărate tertipuri. Zburătăceală de săgeți bine țintite, 
diverse şi imprevizibile, care au izbutit în cele din urmă să 
spulbere ultimele măsuri de apărare ale ucigaşului. Era 22.30 
când comandantul a ieşit din camera pentru interogatorii cu 
picioarele vlăguite de efort. 


— Mi-e foame, a spus el. Şi lui. L-aţi auzit? Vrea morcovi 
raşi. Morcovi raşi! 


— Este în stare de şoc, a spus Adamsberg. 


Danglard s-a dus în grabă la biroul lui unde şi-a turnat nişte 
vin alb într-un pahar, apoi a repetat operaţiunea fără să ia loc 
pe scaun. 


— Cine merge la masă? i-a întrebat el pe ceilalți. E rândul 
meu să fac cinste la Brasserie des Philosophes. Incepem cu 
şampanie. 


O duzină de poliţişti l-au urmat pe comandant în vreme ce 
se pregăteau să intre schimbul de noapte şi în vreme ce 
Adamsberg a şters-o, pretextând că trebuie să doarmă. 


VI 


Ciocănind la uşa lui Adamsberg, Voisenet a avut impresia, 
amuzantă şi dezagreabilă, că participă la o conspirație. Şi, 
brusc, impresia că este un tâmpit. Să se intereseze de 
păianjenul ăla, să se întâlnească noaptea ca să discute despre el 
voalat, toate astea n-aveau niciun sens. Încă mai avea în minte 
prăbuşirea lui Carvin, prestația strălucită a lui Danglard, 
descoperirea dublurii cheilor de la maşină. Toate astea existau, 
toate justificau munca şi motivaţia lor. Dar nu şi păianjenul 
ăla. 


Adamsberg supraveghea pastele care fierbeau şi 1-a făcut 
semn locotenentului să ia loc. 


— E un tip în grădina ta, comisare. 


— E vecinul meu, bătrânul Lucio. Seara, e mereu prezent 
acolo, sub mesteacăn, cu o bere. Dumnezeu să-l păzească de 
păianjeni. Când era copil şi-a pierdut un braţ în războiul din 
Spania. Dar braţul acela i-l muşcase un păianjen şi repetă tot 
timpul că şi-a pierdut braţul înainte să fi isprăvit să se scarpine 
în locul unde îl pişcase păianjenul. Că asta îl preocupă mereu. 
A extras de aici chiar şi o învăţătură care, crede el, se 
potriveşte în toate situațiile existențiale: să nu laşi niciodată o 
înţepătură fără să o scarpini, să te scarpini până la capăt, până 
la sânge, altminteri te urmăreşte toată viaţa. 


— Nu prea înţeleg. 


— Nu-i nicio problemă, a spus Adamsberg punând pe masă 
sosul de roşii şi brânza. Scoate două farfuru din bufet, sunt 
aproape gata. Tacâmurile sunt în sertar şi paharele sunt sus. 


— Avem Şi vin? 


— O sticlă, sub chiuvetă. Mănâncă, pastele se răcesc 
repede. 


— Asta îmi spune şi mama mereu. 
— A isprăvit de fiert murena? 


— Nu-mi mai rămâne decât să extrag scheletul. O să arate 
bestial! 


— Ai pus punctul pe i. 


Adamsberg a desfăcut sticla, a deschis borcanul de sos de 
roşii şi l-a privit atent înainte de a i-l întinde locotenentului. 


— Nu ştiu exact ce este înăuntru. Patruzeci şi trei la sută 
pesticide, petrol, cosmetice, carne de cal, lac de unghii. Habar 
n-avem ce mâncăm. 


— Nici păianjenul pustnic. 
— Adică? 


Voisenet a văzut că luminiţa care se aprinsese în privirea lui 
Adamsberg mai devreme încă mai strălucea. Avea o privire 
atât de ştearsă de obicei încât nu-i puteai rata strălucirea atunci 
când apărea. 


— Se hrăneşte cu insecte, ca păsările. Asta înseamnă 
insecticide. E o parte din marile dezbateri de pe net pentru a 
explica moartea celor muşcaţi de păianjenul pustnic. 


— Spune. 


— Nu ştiu ce să spun, comisare, nu ştiu dacă trebuie „să 
spun”. Ce facem noi cu păianjenul pustnic? De ce ne 
interesează? 


— Pune întrebarea altfel: ce face păianjenul pustnic? 


— Muşcă şi, ghinion, a nimerit peste bătrâni. Toţi sunt 
morți. 


— ŞI de ce nimereşte peste bătrâni? 


— Cred că vizează pe toată lumea, dar i-au ieşit în cale 
numai bătrânii. Cel mai adesea, ca toți păianjenii, şi acesta 
doar muşcă „în gol”. Adică nu lasă veninul. Muşcă pentru a 
avertiza, dar nu intenționează să-şi risipească veninul pe o 
pradă care nu-l interesează. În cazul ăsta, te alegi cu două 
puncte roşii pe piele şi gata. Cel care a fost muşcat nici nu ştie 
că i-a ieşit în cale un păianjen pustnic. Înţelegeţi? Alteori, tot 
din motive de economie, nu îşi goleşte decât o singură glandă 
de venin din două câte are. Şi în cazul ăsta reacția este nulă. La 
fel, te-a pişcat şi gata. În fine, sunt şi unii care au o reacţie, nu 
cine ştie ce. O mică pată roz, apoi un mic edem şi apoi totul 
dispare de la sine. 


— Aşadar? 


— Aşadar, a spus Voisenet umplând cele două pahare, au 
fost, poate, încă alte cincisprezece persoane muşcate de când a 
început vara şi care nici nu şi-au dat seama. Cu excepția 
acestor trei bărbaţi. 


Adamsberg a clătinat capul. 
— Dar păianjenul-pustnic nu este agresiv, nu-i aşa? 


— Nu, se piteşte în ascunzătoarea lui, se teme. Se fereşte de 
lume. De unde şi numele. Nu-şi ţese ditamai pânza în colțul 
unei ferestre ca păianjenul gigant de casă. 


— Ăla mare, negru? 


— Da. ŞI, de altfel, foarte paşnic. In timp ce păianjenul- 
pustnic nu iese decât seara, foarte prudent, ca să se hrănească 
sau să se împerecheze o dată pe an. 


— Aşadar, muşcă foarte rar, aşa-1? 


— Numai dacă este obligat. Poţi să ai păianjeni-pustnic 
acasă ani buni, fără să-i vezi sau să te atace vreodată. Numai 
dacă nu te interpui în calea lui, pe care o parcurge timid. 


— Foarte bine. Aşadar este un lucru rar. Câţi oameni au fost 
muşcaţi anul trecut? 


— Undeva între cinci şi şapte, pe durata verii. 


— ŞI azi avem deja trei bătrâni, în trei săptămâni. Ca să nu 
mai vorbim de cei cincisprezece care au trecut neobservaţi şi 
de-abia a început vara. Există statistici în ceea ce priveşte 
muşcăturile de păianjeni-pustnic? 


— Niciuna. Nu-i pasă nimănui. Muşcătura nu este mortală. 


— Dar am ajuns şi aici, Voisenet. Au fost victime în vârstă 
anul trecut? 


— Da. 
— ŞI au murit? 
— Nu. 


— Dar victimele tinere? 


— NICI. 
— Aceeaşi reacție şi la unii, şi la alții? 
— Din câte am citit, da. 


— Vezi, Voisenet? Este un dezechilibru aici. Trei bătrâni au 
fost deja muşcaţi şi aproape toţi trei sunt morţi. Şi asta e ceva 
nou. Imi pare rău dar nu am desert, nici fructe. 


— Fructele sunt la fel de pline de pesticide ca şi păianjenii. 
Şi vinul la fel, a spus locotenentul examinându-şi paharul, apoi 
dând pe gât o înghițitură. 


Adamsberg a strâns masa, şi-a tras scaunul lângă şemineul 
fără foc şi s-a instalat cu picioarele sprijinite de marginea 
acestuia. 


— Aproape trei sunt morți, a repetat Voisenet. Am înţeles, 
nu e ceva obişnuit. Şi, mai mult, dezbaterea în jurul acestora. 


— Care este reacția la mușcătura unui păianjen pustnic? De 
ce e mortală? 


— Ei bine, veninul său nu este neurotoxic, aşa cum este 
veninul majorității păianjenilor. Este necrotic. Adică dizolvă 
carnea în jurul mușcăturii. Necroza se poate întinde douăzeci 
de centimetri în lungime şi zece centimetri în lățime. 


— Am văzut fotografii ale rănilor, a spus Adamsberg. 
Negre, adânci, dezgustătoare. Ca o cangrenă. 


— Este o cangrenă. Dacă iei antibiotice, dă înapoi şi 
dispare. Uneori necroza este atât de vizibilă încât e nevoie de 
intervenția unui chirurg estetician ca să refacă cât de cât 
aspectul anterior al membrului muşcat. Într-un an, un tip a 
rămas fără ureche. Gata, dizolvată. 


— Destul de detestabil. 


— Ah. Murena mea e de-a dreptul simpatică prin 
comparație. 


— Desigur. 


— Mai mult, mușcătura lui poate provoca o infecție gravă 
din cauza bacteriilor ascunse între mandibule. Şi uite-aşa, 
comisare, necroza provocată de păianjenul-pustnic poate 


declanşa o infecție generalizată sau poate să atace organele 
interne. Sau să distrugă globulele roşii, să atace rinichii sau 
ficatul. Dar sunt cazuri rarisime, la naiba. Şi nu se întâmplă 
decât copiilor sau persoanelor foarte în vârstă. Pentru că 
sistemul lor imunitar nu este încă suficient dezvoltat sau este 
în declin. 


Voisenet s-a ridicat la rândul lui şi a făcut câțiva paşi, apoi 
şi-a sprijinit mâinile de speteaza scaunului. 


— Şi uite ce avem, comisare. Trei bărbați muşcaţi mortal 
fiindcă erau bătrâni. Asta-i tot. Gata. 


— Fiindcă erau bătrâni şi asta-i tot, gata, a repetat 
Adamsberg. Atunci, despre ce e toată dezbaterea de pe net? 


— Despre orice, comisare. Numai că nu este vorba despre o 
anchetă polițienească! 


— Atunci, despre ce se dezbate pe net? a insistat 
Adamsberg. 


— Despre cauza morţii. Sunt două teorii: fie cea a unei 
mutații, asta zguduie netul — păianjenii-pustnic plini de 
insecticide, de nenorociri care le atacă organismul şi, astfel, 
veninul lor poate deveni mortal. 


Adamsberg şi-a părăsit locul din faţa şemineului pentru a 
merge să caute un pachet de țigări lăsat de Zerk, fiul său, pe 
bufet. A luat una, cam scuturată. 


— Şi cealaltă teorie? 


— Încălzirea climatică. Puterea veninului creşte odată cu 
căldura. Păianjenii cei mai periculoşi trăiesc în ţările calde. 
Anul trecut, în Franţa, am avut una dintre cele mai călduroase 
veri. La fel, iarna care a urmat şi căreia nici nu mai putem să-i 
spunem iarnă. Deja de trei săptămâni este anormal de cald. 
Aşa încât toxicitatea veninului ar fi crescut şi poate chiar şi 
păianjenii au devenit ceva mai mari şi, odată cu ei, şi glandele 
lor de venin. 


— Nu-i chiar aşa de idioată teoria. 
— Totuşi, comisare, nu ne priveşte. 


— Ar trebui să ştiu ceva mai mult despre victime şi despre 


păianjenul pustnic. 
— Despre victime? Glumiţi! 
— Ceva nu e în regulă aici, Voisenet. Nu este normal. 


— Și clima? Şi pesticidele? Vi se pare normal că nu mai 
putem mânca mere? 


— Nu mai putem mânca nici mere. E în Paris vreun loc 
unde oamenii se pricep la insecte? 


— Păianjenii nu sunt insecte. 
— Ah, da, Veyrenc mi-a spus deja. 


— Păi la Muzeul de Istorie Naturală au un laborator 
consacrat păianjenilor. Nu mă puneţi să merg cu 
dumneavoastră, comisare. 


După ce locotenentul a plecat, Adamsberg s-a aşezat iar pe 
scaun, frecându-şi gâtul pentru a îndepărta o amorţeală vagă 
ce-i înțepenea ceafa. În faţa ecranului computerului lui 
Voisenet şi a păianjenului-pustnic a simţit-o pentru prima oară, 
împreună cu o uşoară senzație de rău. O tulburare trecătoare, 
care îl apuca imediat ce aducea vorba de ea şi care se risipea 
pe dată. Avea să treacă, trecea deja. Ceva care pleca de la el, ar 
fi spus Lucio cu siguranță. 


VII 


La două zile după arestarea lui Carvin, Brigada a intrat în 
etapa de hârţogărie, totdeauna însoțită de o tăcere nervoasă, de 
paşi târşâiți, de spinări încovoiate, de fețe şifonate sau 
concentrate, de priviri înşurubate în ecranul computerelor, 
asemenea pisicii, care, încolăcită pe copiatorul călduţ, cu capul 
abia vizibil şi blana lipită de corp, părea că îşi redusese o 
treime din mărime. Retancourt, care se ocupa cu precădere de 
pisică, ajutată de Mercadet, considera că animalul era sensibil 
la fazele de hârțogărie ale Brigăzii, aşa cum altele erau 
sensibile la fazele lunii, şi adopta postura ghemuit mult mai 
des decât în perioadele de muncă de teren. Şi nu fiindcă 
Retancourt ar fi supravegheat-o constant. Dar ea îi umplea 
castronaşul pentru mâncare de trei ori pe zi. Şi de trei ori pe zi 
trebuia să urce pisica până la etajul întâi, în sala unde se afla 
distribuitorul de băuturi. Pentru că pisica nu mânca decât aici 
şi mai degrabă ar fi murit de foame decât să înghită ceva la 
parter. Mai mult, cu acest prilej, trebuia dusă în braţe pe scări, 
deşi, în rarele momente în care se juca, era în stare să le 
escaladeze şi să le coboare în goană. Asta cerea pisica şi asta 
făcea Retancourt, a cărei viață fusese salvată de enormul 
ghemotoc de blană. Când se ajungea la etapa de hârţogărie, 
Retancourt o lăsa aşa încolăcită cum era şi căra masa moale cu 
ambele mâini, ca pe o ofrandă. 


Ziua precedentă adusese Brigăzii ultimele zvâcniri ale 
anchetei, ca ultimele valuri mai vioaie ale unei maree pe cale 
să se stingă. Analizele confirmaseră că pământul de sub 
unghiile lui Carvin şi cel din jurul cheii este identic. La ora 
şase după-amiaza, avocatul fusese transferat în detenţie 
provizorie la închisoarea de la Sante. Deţinuţii spuneau că 
pereţii care înconjurau curtea erau atât de murdari încât ți-era 
teamă să te sprijini de ei ca să nu rămâi lipit. 

Etapa de hârțogărie respecta mereu acelaşi protocol. Fiecare 
dintre agenţii implicaţi redacta propriul raport de activitate. 
Rapoartele ajungeau la comandantul Mordent, care se angaja 
să ordoneze întreaga cantitate de informaţii disparate, în timp 
ce Froissy şi Mercadet strângeau documentaţia fotografică şi 


rapoartele primite de la tehnic. Totul ajungea la comandantul 
Danglard, responsabil de versiunea finală a raportului, pentru a 
verifica dacă era complet, exact, coerent şi lizibil. Noroc că, 
dat fiind caracterul copleşitor al acestei îndatoriri, Danglard, 
care iubea hârtia până la nevroză şi scrisul sub toate formele, 
era singurul membru al brigăzii care îndrăgea această etapă. 
Rapoartele sale erau considerate excepționale de către 
superiori şi contribuiau, în afară de rezultatele anchetei, la 
reputația Brigăzii. 


În calitate de „cadru implicat” în anchetă, comisarul 
Adamsberg trebuia şi el să întocmească un raport. Evitând să 
scrie, îi povestea lui Justin, iar acesta îl întocmea în locul lui. 
La sfârşitul procedurii, lui Adamsberg nu-i mai rămânea decât 
să semneze raportul lui Danglard, pe care îl botezaseră 
„Cartea” datorită limbii desăvârşite în care fusese scrisă. 


Comisarul 1-a ordonat pentru a treia oară lui Justin o pauză 
de treizeci de minute. A deschis computerul şi a plonjat pe net, 
în reţeaua întinsă de păianjenul pustnic. A treia victimă murise 
la spitalul din Nîmes chiar în noaptea aceea, răpusă de cele 
mai rele efecte ale intoxicației veninoase, necroza organelor 
interne. 


Adamsberg, sub titlul Păianjenul-pustnic violonist notase 
deja câteva informaţii despre cele două victime precedente: 


* Albert Barral, născut la Nîmes, mort acum trei săptămâni, 
în 12 mai, la optzeci şi patru de ani, broker de asigurări, 
divorțat, doi copii. 


*Fernand Claveyrolle, născut la Nîmes, mort o săptămână 
mai târziu, în 20 mai, optzeci şi patru de ani, profesor de 
desen, căsătorit de două ori, divorțat, fără copii. 


L-a mai adăugat şi pe Claude Landrieu, şi el născut tot la 
Nîmes, mort în 2 iunie, optzeci şi trei de ani, negustor, 
căsătorit de trei ori, cinci copii. 


Şi în chiar ziua aceea, un ziar local menţiona că o femeie, 
Jeanne Beaujeu, care, întorcându-se după trei săptămâni de 
vacanță şi aflând despre decesele anterioare, se prezentase la 


spitalul din Nîmes pentru o investigație asupra rănii sale, pe 
cale să se vindece. Declarase că fusese mușşcată în 8 mai şi 
rana nu se agravase, aşa că se mulțumise cu ceea ce îi 
recomandase medicul său. Avea patruzeci şi cinci de ani. 


Adamsberg s-a ridicat şi a privit pe fereastră frunzişul 
teiului. Aşadar nu erau numai vârstnici. lar Voisenet i-o va 
spune curând. Într-adevăr, revenind la birou, a văzut că primise 
un e-mail de la locotenent: Aţi văzut? O femeie de patruzeci şi 
cinci de ani, mușcătură care nu a fost mortală. Atunci, faptul 
că sunt bătrâni este explicația. 


Adamsberg a răspuns: 


— Credeam că nu te mai preocupă asta, locotenente. Ar 
trebui să tragi tare cu raportul. 


— Și dumneavoastră la fel, comisare. 


Justin, punctual, s-a prezentat la uşă chiar atunci, dat fiind 
că jumătatea de oră de pauză trecuse. Au continuat raportul. 
Adamsberg a închis computerul şi, în picioare, i-a povestit 
cum se derulaseră cele două drumuri făcute cu maşina 
împreună cu Carvin şi cu Bouzid. 


— Aşa cum nu există două păpădu identice pe pământ, a 
adăugat el. 


— Nu pot să scriu asta, comisare, a spus Justin clătinând 
din cap. O să avem numai probleme. 


— Cum spui tu. 


Apoi, Adamsberg l-a trimis pe Justin la echipa tehnică, 
unde fusese analizat parbrizul, şi a deschis computerul imediat, 
plonjând în adâncurile forumurilor, care fremătau de anunţul 
unei a patra muşcături. Polemica, ivită odată cu acest caz de 
vindecare, se intensificase în ceea ce priveşte existenţa sau nu 
a unei mutații a păianjenului pustnic. La ora 18.06, un bărbat, 
cu pseudonimul Leo, a intervenit brusc pe unul dintre 
forumuri: 


Léo: Aţi început să enervaţi lumea cu poveştile voastre cu 
bătrâni. Am optzeci de ani, am fost muşcat în 26 mai şi nu m- 
am agitat atâta, nici măcar nu m-am dus la doctor. Şi trăiesc. 


Arach: Bravo, Leo! Ne-am liniştit! 

Leo: Am avut un fleac de la pustule şi apoi gata. 
Mig: Atunci nu-i nicio mutație? 

Cerise33: N-a spus nimeni că toţi au suportat mutații. 


Zorba: În orice caz, sunt prea multe mușcături. Sau 
păianjenii sunt agresivi, din cauza insectelor pe care le 
mănâncă, ori s-au înmulțit datorită căldurii. Sau pentru că nu 
mai sunt atâtea păsări ca mai înainte. 


Craig: Zorba are dreptate. E deja 2 iunie şi avem deja 5 
mușcături. Enorm. Câte vom avea peste 3 luni? Patruzeci? 
Totuşi, au murit oameni. 


Ford: Da, dar sunt oameni bătrâni. 

Léo: Terminaţi cu prostiile că sunt bătrâni! Şi voi o să 
îimbătrâniţi. 

Arach: Las-o mai moale, Leo, nu e personal. Sau poate eşti 


tu mai rezistent? 


Léo: 39 de ani de muncă la manetele unei macarale, pe 
ploaie şi pe vânt. Ce-ţi spune asta despre rezistență? 


Adamsberg a mai adăugat pe lista lui: 


* Jeanne Beaujeu, patruzeci şi cinci de ani, prima victimă, 
muşcată în 8 mai, muşcătura se cicatrizează. 


*Léo, optzeci de ani, macaragiu, muşcat în 26 mai, pustule, 
s-a vindecat imediat. 


Apoi a citit noul e-mail trimis de Voisenet: 4i văzut site-ul 
cu Leo? Nu toți bătrânii muşcaţi mor imediat. Dar Craig22 
are dreptate: sunt prea multe persoane muşcate, nici măcar nu 
a venit vara. 


Adamsberg a repetat: 
— Credeam c-ai lăsat-o baltă. 
— Am lăsat baltă chestia asta. 


— Nu-i şi impresia mea. Astea fiind spuse, au fost ani în 
care ne-au invadat gărgărițele. 


— Cred că asta e. Un an în care dau buzna păianjenii 
pustnic. Mult mai multe muşcături şi trei bătrâni care nu au 
rezistat. Asta e singura explicaţie. Las-o baltă, comisare. 


— Nu mă ocup de asta. Lucrez la raport. 
— Și eu. 


S-a lipit de spătarul scaunului lăsându-și capul pe spate. 
Poate că a fost muşcat de păianjen. Numele îl alerta, îi tulbura 
mintea, amintirea linkurilor de pe computerul lui Voisenet se 
amesteca în mirosul infect al murenei. Această primă 
anchiloză se repetase în ultimele trei zile, apărând şi dispărând, 
ca un vizitator pe cât de efemer, pe atât de încăpățânat. 


Şi toate din pricina unui singur cuvânt, a unui singur sunet. 
Care nu avea nimic de-a face cu lacul Cluses, unde îi dusese 
tatăl lor sa să se plimbe prin nămol, o amintire umedă, 
amintire strălucitoare. Opusul pânzei tremurătoare şi cenușii 
pe care păianjenul o aducea odată cu el, împreună cu, poate, 
puţină teamă disimulată în pliurile ei. Adamsberg şi-a revenit. 
O să treacă. Va isprăvi raportul cu Justin, după opt şi jumătate. 
Majoritatea poliţiştilor plecaseră. Nu şi  Danglard. 
Comandantul intrase în biroul comisarului în timp ce acesta, 
sprijinit de fereastra deschisă, îi dicta lui Justin. lar Adamsberg 
nu avusese vreme să ascundă foaia pe care notase numele celor 
cinci victime ale păianjenului pustnic. lar comisarul ştia că 
pentru Danglard a vedea înseamnă a citi şi a citi înseamnă a 
reține. Şi mai ştia că nu o să-i placă titlul din partea de sus a 
listei. Şi că deja îl căutase pe net. 


Adamsberg presimţea că Danglard o să-l ia tare în seara 
asta. A format rapid numărul locotenentului Veyrenc. 


— Louis, mai eşti? 

— Plecam. 

— Ai vreun program? 

— Un rest de plăcintă de piure cu carne. 
— Tu l-ai făcut? 

— Nu, e industrial. 


— Mănânci cu mine? La Garbure? 


— Mă suni fiindcă simţi chemarea locurilor natale? Ai 
nevoie de mine? 


Garbura este un fel de mâncare tradițional din Pirinei şi cu 
siguranță că trebuie să fi crescut mâncând aşa ceva ca să-ţi 
placă ciorba de varză peste care se toarnă resturi de la diverse 
alte ciorbe şi, dacă se poate, se adaugă ciolan de porc. La 
restaurantul La Garbure se adăuga un confit de rață. Printre 
altele, patroana localului avea o slăbiciune pentru chipul cu 
trăsături minerale al lui Veyrenc, pentru buzele lui cam prea 
feminine şi, pentru cele paisprezece meşe roşcate care 1 se 
iveau prin părul negru. 


— Risc să am un conviv neprevăzut, a precizat Adamsberg. 
Şi care, mă tem, va fi prost dispus. 

— Danglard? 

— De unde ştii? 


— De aproape o oră se preumblă pe aici bombănind 
preocupat şi chiar anxios. Nimeni nu ştie de ce. 


— Eu ştiu. 

— Ah. Şi pe unde te-a dus vântul, Jean-Baptiste? 
— La păianjenul pustnic. 

— Cel care s-a apucat acum să muşte prin sud-est? 
— Chiar el. 

— Înţeleg, a spus Veyrenc. 


Şi nu pentru că Adamsberg credea că Louis Veyrenc de 
Bilhc, pe numele său complet, avea să-i apere preocuparea sau 
interesul faţă de acțiunile nesăbuite ale păianjenului, ci pentru 
că ideea de a trebui să se justifice sub privirea inchizitorială a 
lui Danglard îl bântuia cu atât mai mult cu cât era incapabil să 
dea vreo explicație. Or, Danglard, oricât de nemulțumit ar fi 
fost, nu-l ataca niciodată pe locotenentul Veyrenc. Nimeni nu o 
făcea. Nici pe față, nici altfel. Nu fiindcă se temeau că Veyrenc 
ar fi reacționat violent ca Retancourt sau Noël. Era un tip 
calm. Dar chipul şi trupul său exprimau o densitate aproape ca 


a granitului împotriva căreia ghearele şi dinții ar fi fost inutile. 
De asemenea, mintea lui se adapta rapid cu orice modificare 
survenită, fără să lase impresia că este mirat sau prins pe picior 
greşit. 


Adamsberg şi Veyrenc erau amândoi din Béarn şi 
moşteniseră de la munte ceva incasabil, unul flexibilitatea, 
celălalt stabilitatea, în timp ce pe Danglard o simplă adiere îl 
putea duce pe tărâmurile angoasei. 


VIII 


Danglard refuzase cu vehemență să mănânce măcar o 
farfurie din această garbură, care pentru el însemna o ciorbă 
din resturi bună doar pentru montaniarzii înrăiți. Prefera să 
mănânce cu delicateţe purcel de lapte umplut. Încă de la 
aperitiv, la care se servise confit de rață însoțit de un vin de 
Jurançon, se mai detensionase. Cea mai bună metodă ca să 
înăbuşi orice supărare de-abia schițată a comandantului era să- 
l inviți la cină, şi să fie o cină bună. Dar nu era niciodată 
suficient încât să-l scoţi de pe traiectorie. Tot aşa cum vinul 
nu-l făcea niciodată să uite nimic. De altfel, comandantul nu se 
lăsa intimidat. Numai el avea puterea de se speria pe el însuşi. 


— Nu te mai codi, Danglard, i-a spus Adamsberg care se 
simţea relaxat. Zi, Danglard. 


— Nu mă codesc. Mănânc. Să nu se răcească. 
— Asta recomandă şi mama lui Voisenct. 


— Asta recomandă toate mamele, a completat Veyrenc mai 
punându-și o portie de garbură. 


— Se cheamă păianjenul pustnic, păianjenul violonist, a 
insistat Adamsberg. 


— Se cheamă Loxosceles rufescens, a precizat Danglard. 
Loxosceles redusa în cele două Americi şi rufescens la noi. 
Există sute de specii. 


Estelle, patroana localului, a venit şi l-a întrebat pe Veyrenc 
dacă doreşte să-i încălzească ciorba care nu era bună rece, în 
timp ce-i punea mâna pe umăr. Veyrenc a refuzat zâmbind, iar 
zâmbetul a împiedicat printr-un efect aproape magnetic ca 
mâna fină să se retragă de pe umăr. Privirea lui Adamsberg s-a 
întâlnit cu cea întunecată a lui Veyrenc. Trecuse multă vreme 
de când lupta virilă pe care o duseseră amândoi pentru o 
femeie se stinsese. 


— Ai idee, comandante? l-a întrebat Adamsberg. 


— Despre patroană? O ştiu din vedere. Ai încercat să mă 
mai convingi să mănânc ciorba asta, tot aici, mai de mult. 


— Vorbeam de păianjen. Ai vreo idee despre el? 
— Nu, am citit. 


Şi Adamsberg ştia că Danglard fusese capabil să citească în 
două ore de douăzeci de ori mai multe lucruri decât o făcuse el 
însuşi. 


— ŞI ce ai citit comandante? l-a întrebat în timp ce-i făcea 
semn lui Estelle să le aducă brânza, o specialitate de brânză 
veche de oaie. Nu prea te interesează regnul animal. 


— O secundă, comisare. La brânză vreau vin roşu. 
— Aici avem Madiran'. 
— Ştiu soiurile voastre. 


Cu paharul plin şi cu brânza în farfurie, Danglard părea 
aproape relaxat. 


— Pentru că am văzut foaia de hârtie pe biroul tău, a 
răspuns el. 


— Ştiu. De asta eşti aici. 


— Numele „victimelor”, vârsta, profesia, data decesului, 
toate astea seamănă foarte bine cu începutul unei anchete, nu? 
E treaba mea să mă informez despre viitoarele anchete ale 
brigăzii. 

— Te înşeli, Danglard. Nu este o anchetă. 


— In acest caz, am greşit. Dacă e un joc, atunci lucrurile se 
schimbă. 


Adamsberg s-a înnegurat brusc. 
— Nu-i un joc. 
— Despre ce este vorba, atunci? 


— Cinci victime, trei morţi, a răspuns Veyrenc. Intr-un timp 
foarte scurt. Există poate... 


— Poate? l-a întrerupt Danglard. 
— O umbră care planează? a încheiat Veyrenc. 


— Care şi-ar putea întinde aripile? a adăugat Adamsberg. 


Danglard a clătinat din cap şi a împins farfuria goală din 
faţa lui. 


— Trei morți, exact. Dar este treaba medicilor, a 
epidemiologilor, a zoologilor. Nu a noastră. In niciun caz. Nu 
este de competenţa noastră. 


— Ar fi bine să verificăm, a spus Adamsberg. De aceea 
mâine am o întâlnire la Muzeul de Istorie Naturală cu un 
specialist în păianjeni, nu ştiu cum se cheamă, păianjenolog, 
arahnolog, nu contează. 


— Nu pot să cred, a spus Danglard. Nu pot să cred! 
Revino-ţi, comisare! La naiba, în ce fel de ceață te-ai mai 
pierdut? 


— Văd foarte bine în ceață, a răspuns Adamsberg cam sec, 
punându-și mâinile pe masă. Şi chiar mai bine decât pe senin. 
Am să fiu foarte direct, Danglard. Nu cred că s-au înmulțit 
păianjenii pustnic. Nu cred că veninul lor a suferit o mutație 
atât de mare şi de subită. Cred că cei trei oameni au fost 
asasinați. 


Inainte ca Danglard, stupefiat, să răspundă s-a făcut tăcere. 
Mâinile mari ale lui Adamsberg nu se mişcaseră, erau ferm 
aşezate pe lemnul mesei. 


— Asasinaţi? De păianjenul pustnic? a întrebat Danglard. 


Adamsberg nu s-a grăbit să răspundă. Şi-a ridicat mâinile 
de pe masă şi le-a fluturat prin aer. 


— Într-un fel, da. 


Veyrenc şi Adamsberg mergeau spre casă, cu sacourile 
descheiate din pricina căldurii începutului de iunie după ce, 
pentru siguranță, l-au condus pe Danglard, zdrobit nu din 
cauza vinului ci a declaraţiei comisarului. 


— Pentru întâlnirea ta de la muzeu, să ştii, Jean-Baptiste, că 
se spune „arahnolog”, a spus Veyrenc. 


— O clipă, mai bine notez. 


Adamsberg a deschis carnețelul şi pe întuneric a scris 


cuvântul respectând indicaţiile ortografice ale lui Veyrenc apoi 
a completat pagina desenând un păianjen. 


— Nu, păianjenii au opt picioare, opt. Ţi-am mai spus. 


— Şi insectele şase, a spus Adamsberg corectându-şi 
desenul, acum îmi amintesc. 


Şi-a pus carneţelul în buzunar şi acolo a dibuit o țigară de 
mai de mult, din cele scuturate, şterpelită de la Zerk, fiul său. 
A scos-o, pe jumătate golită de tutun, şi a aprins-o. 


— ŞI aşa, tu vezi asta în ceaţă, a spus Veyrenc în timp ce-şi 
reluaseră mersul. 


— Da. Ce vrei să fac? 


— Ceea ce faci. Eu nu văd bine în ceață. Dar mi se 
întâmplă să văd binişor înaintea mea. 


— ŞI ce vezi tu înaintea ta? 


— Fi bine, tocmai această umbră, Jean-Baptiste. 


IX 


La 13.30 Adamsberg, ajuns puţin mai devreme, aştepta să 
fie primit de profesorul Pujol, arahnologul — a mai verificat 
încă o dată cuvântul în carnețel. Opt picioare. Loxosceles 
rufescens. leri seară Danglard, pe drumul de întoarcere, 
gândise cu voce tare ce credea despre etimologia termenului 
Loxosceles, deşi nimeni nu i-o ceruse. Termenul provenea de 
la /oxo „oblic” şi, prin extensie, „ceea ce nu merge drept”, 
„Viclean”. Şi, poate, de la celer „cel care se ascunde”. 
Vicleanul care se ascunde? Dar Danglard nu era mulțumit să 
amestece rădăcinile greceşti şi latinești ale termenului. 


Comisarul se aşezase pe o bancă de lemn instabilă, 
mirosind a parchet vechi, praf, formol şi, poate, slin. Incerca să 
găsească o justificare pentru vizita sa şi nu prea avea idei. 


O femeie scundă de vreo şaptezeci de ani, puţin cam 
dolofană, s-a apropiat de bancă mergând sprijinită în baston. 
Neliniştită sau poate neîncrezătoare s-a aşezat la mai bine de 
un metru de comisar. Şi-a sprijinit bastonul de picioare, dar 
acesta a căzut. Orice baston alunecă, orice baston cade, şi-a 
spus Adamsberg care l-a ridicat imediat şi, zâmbind, 1 l-a 
întins femeii îmbrăcată cu nişte blugi prea lungi, cu manşete 
întoarse, şi care lăsau să i se vadă bascheţii, o cămaşă prea 
înflorată şi un „cardigan” foarte demodat. Îmbrăcată cu atâta 
neglijenţă, întruchipa ceea ce Adamsberg ştia să recunoască: o 
tinută „provincială”, aşa se spunea pe aici, în marele oraş din 
piatră. Îi aducea aminte de mama sa, de „pulovărele” ei, cu 
nasturi mari, cusuți de mână cu multă aţă, ca să reziste. Nu era 
prea frumoasă, o față aproape rotundă, păr vopsit blond şi 
făcut permanent, ochelari cu rame groase care nu i se 
potriveau. Şi, la fel ca mama sa, avea două cute foarte vizibile 
între sprâncenele prea des încruntate, semn că nu ştia de glume 
în ceea ce priveşte educaţia copiilor. 


Adamsberg se întreba ce căuta femeia aici, pe bancă, de ce 
călătorise până aici. Ţinea pe genunchi o geantă neagră. A 
deschis-o şi a scos o cutiuță de plastic, a privit-o şi pus-o 
imediat la loc. A repetat operațiunea de patru ori ca să verifice 
că nu a uitat cutia. Pentru asta venise. 


— Scuze, aţi fi aşa de bun să-mi spuneţi cât este ceasul? 
— Îmi pare rău, dar nu ştiu. 

— Atunci de ce aveţi la mână două ceasuri? 

— Le am dar au stat. 

— Şi de ce le mai purtați? 

— Nu ştiu. 


— Vă rog să mă scuzaţi, nu-i treaba mea. Vă rog să mă 
scuzaţi. 


— Nu aveţi de ce, nu-i nicio problemă. 
— Nu, doar că nu-mi place să întârzii. 
— La ce oră aveţi întâlnirea? 


Ai fi zis că sunt doi pacienţi într-o sală de aşteptare la 
dentist. Dar cum nu era cazul, exista o curiozitate asupra 
motivului prezenţei celuilalt. Şi grija ca celălalt să nu-i ia 
locul. 


— La ora 14, a răspuns ea. 
— ŞI eu la fel. 

— Cu cine? 

— Cu profesorul Pujol. 


— ȘI eu la fel, a răspuns ea crispându-se. Ne va primi pe 
amândoi? Nu se face. 


— Poate că este foarte ocupat. 


— Şi dumneavoastră pentru ce ați venit? Dacă nu sunt 
indiscretă. Ca să vă reparaţii ceasurile? 


A izbucnit într-un râs spontan, vesel, fără ironie, pe care şi 
l-a reprimat imediat. Avea dinți frumoşi, încă destul de albi 
pentru vârsta ei, iar când râdea, devenea cu zece ani mai 
tânără. 

—  Scuzaţi-mă, a spus ea. Scuzaţi-mă. Uneori mi se 
întâmplă să fac glumiţe. 


— Nu aveţi de ce, nu-i nicio problemă, a repetat 


Adamsberg. 
— Şi de ce aţi venit? 
— Ei bine, să zicem că mă interesează păianjenii. 


— Obligatoriu, dacă veniți să-l vedeţi pe profesorul Pujol. 
Sunteţi un fel de arahnolog amator? 


— Da. 
— E vreunul care vă supără? 
— Cam aşa ceva. Şi dumneavoastră? 


— Eu am adus unul. Uneori le poate fi de folos. Fiindcă se 
întâmplă arareori să-i găseşti. 


Apoi femeia a părut că reflectează, cu privirea aţintită în 
față, cântărind cu gravitate două alternative. După aceea şi-a 
examinat tovarăşul de bancă — spera că fără indiscreție. Un 
bărbat scund, slab, şi cu muşchii întinşi ca venele de bou. Un 
chip... dar ce să spui despre chipul lui? Trăsături foarte 
neregulate, pomeți proeminenţi, obraji supţi, un nas prea mare, 
coroiat şi un zâmbet şăgalnic pe care îţi făcea plăcere să-l vezi. 
lar zâmbetul acesta a hotărât-o: a scos cutiuţa prețioasă şi i-a 
întins-o. 


Adamsberg a privit cu atenţie ghemotocul brun ghemuit în 
cutiuţa de plastic îngălbenit. Un păianjen mort nu seamănă cu 
nimic. Zdrobeşti un păianjen gigant de casă şi din el rămâne 
nici cât un bob de mazăre. Astăzi, vorbind despre păianjenul- 
pustnic şi chiar văzându-l pentru prima oară, rămânea 
indiferent. La fel cum fusese înaintea cinei. De ce anume, nu 
ținea să-şi explice. Se obişnuia. Atâta tot. 


— Nu-l ştiţi? l-a întrebat femeia. 

— Nu sunt sigur. 

— Poate că nu l-aţi văzut niciodată mort. 
— Nu. 

— Îi vedeţi totuşi spatele? 

— Da. 


— Şi nu vă impresionează cefalotoraxul său? 


Adamsberg ezita. Citise ceva despre asta. Celălalt nume sub 
care era cunoscut păianjenul pustnic, păianjenul violonist sau 
păianjenul vioară. I se spunea astfel fiindcă avea un desen în 
formă de vioară pe spate. Degeaba privise atent fotografiile, 
sincer, nu semăna cu o vioară. 


— E un desen, aşa-i? 


— Ştiţi ceva? Fără nicio supărare, sunteţi arahnolog cum 
sunt eu papă. 


— Aveţi dreptate, a spus Adamsberg restituindu-i cutiuţa. 
— Ce păianjen vă interesează? 
— Păianjenul pustnic. 


— Păianjenul pustnic? Atunci sunteți ca şi ceilalți? Vă e 
frică? 


— Nu. Sunt polițist. 

— Poliţist? Stați puţin, ca să înțeleg. 

Femeia scundă a privit din nou drept în fața ei, apoi i s-a 
adresat lui Adamsberg. 

— De îndată ce sunt nişte morți, apare şi poliția. Totuşi, 
doar nu veți aresta păianjenii-pustnic pentru crimă? 


— Nu. 


— Să ştiţi că le-ar fi bine într-o celulă, dacă le puneţi puţin 
lemn ca să se ascundă. Scuze, glumeam. 


— Vă rog, nicio problemă. 


— Staţi puţin, ca să înțeleg. Ah, iată. Cum apare panica, 
gata şi poliția. Ca să facă ordine. Aşadar aţi venit ca să vă 
interesați, ca să le spuneți pe urmă colegilor, superiori şi 
inferiori, ce să facă pentru a linişti oamenii. 


Adamsberg şi-a dat seama că femeia tocmai îi oferise 
explicația perfectă pentru a-şi justifica întâlnirea cu profesorul 
Pujol. 


— Exact, a spus el zâmbind. Am primit ordine de la 
superiorii mei. De parcă nu aş fi avut altceva de făcut. 


— Păi, ar fi trebuit să-mi telefonați. Aţi fi câştigat timp. 


— Dar nu vă cunoşteam. 


— Asta e adevărat. Nu mă cunoşteaţi. In cutiuță este un 
păianjen pustnic. 


— E periculos? 


— Gândiţi-vă... Fir-ar, dacă eşti bătrân e şi mai neplăcut. 
Dar şi mai neplăcut e dacă aştepţi zile şi zile în şir. lar oamenii 
habar n-au. Nu ştiu că dacă le iese o mică pustulă, i-a muşcat 
un păianjen pustnic. Şi că e mai bine să meargă la medic şi să 
ia antibiotice. Numai că nu, bătrânii nu fac asta. Nu, ei 
aşteaptă. Fiindcă bătrânii aşteaptă. Şi se umflă, iar ei îşi spun: 
„O mușcătură, o să treacă”. Şi, vedeți dumneavoastră, nu 
greşesc. Ce-ar fi dacă am merge toți la spital pentru un coş! 
Doar că muşcătura unui păianţen-pustnic nu trece mereu. Şi, 
când locul unde a muşcat devine, brusc, mare şi negru, merg la 
spital. Şi uneori, ei bine, uneori este prea târziu. 


— Ştiţi multe despre păianjenul pustnic. 
— Afla că am mai mulți la mine acasă. 
— Şi nu vă este teamă? 


— Nu. Ei stau la locul lor, eu nu-i deranjez, şi gata. Nu 
deranjez niciun păianjen. Îmi plac toate animalele. Ah, ba nu, 
mai puţin unul. Pe-ăsta nu pot să-l văd. Borza. Ştiţi ce este, 
aşa-1? Ia uite, profesorul ajunge târziu, nu-i pasă. Chiar dacă 
am venit cu trenul. La urma urmei, nu ştiu dacă am să-i 
dăruiesc păianjenul pustnic. Şi ia spuneţi, ştiţi ce-i sărăcia aia 
de borză? 


— Nu, nu ştiu. 


— Vă spun eu. E o coleopteră mare, neagră. Dar de un 
negru murdar. Ca nişte pantofi pe care nu i-ai curăţat şi nu i-ai 
făcut cu cremă niciodată. I se mai spune şi gândacul-morţilor. 


— ŞI ce-a făcut de i se spune astfel? 


= Îi plac locurile întunecoase, murdare. Ah, nu, nu e deloc 
curat. Şi când este descoperit, în loc s-o şteargă rapid, îşi ridică 
fundul — scuze, îmi pare rău, scuze —, îşi ridică popoul, aşa, şi 
stropeşte cu un lichid puturos. Şi iritant. La noi are patru 
centimetri lungime. E ceva! Sigur l-aţi văzut. De unde sunteți? 


— Din Béarn. Dumneavoastră? 


— Din Cadeirac, lângă Nîmes. Ba da, îl ştiţi, unde este 
rahat, acolo sunt şi borze. Scuze, zău, vă rog să mă scuzați. 


— Nu-i nimic. 


— P-ăsta-l zdrobesc, iau un băț sau o piatră, mai înainte să 
mă stropească. Ce mă enervează, este că, în ultima vreme, am 
văzut nu doar în pivniţă ci şi în casă. Nu-mi place asta. 


— Fiindcă anunţă moartea? 


— Moartea, nu ştiu, dar aduce ghinion. Nimănui nu-i place 
să vadă o borză. Primul a ieşit din aragaz. Altul a ieşit dintr-o 
cizmă. Zău. Şi ştiţi ce mănâncă? Rahat de şobolan, zău. 


Profesorul Pujol veni înspre ei, cu halatul alb descheiat. Era 
un bărbat gras, cu barbă, ochelari cu rame fine, chel, cu un 
chip aspru, ca al unui tip pe care îl deranjezi. Mai întâi i-a 
întins mâna lui Adamsberg. 


— Comisarul Jean-Baptiste Adamsberg? 
— Chiar el. 


— Trebuie să spun că vizita unui şef de la poliție pentru 
câteva muşcături ale păianjenului-pustnic mă surprinde puţin. 


— Şi pe mine, profesore. Dar am primit ordine. 


— ŞI vă supuneţi. Ce meserie! Să nu poţi gândi liber! Imi 
pare rău pentru dumneavoastră. 


Antipatic, şi-a spus Adamsberg. 


Apoi Pujol s-a uitat la femeia micuță care se ridica greu, 
incomodată de geantă şi de baston. Adamsberg a ajutat-o, 
ridicând-o uşor de braţ şi luându-i bagajul. 


— Vă rog să mă scuzaţi, zău, îmi pare rău, este din cauza 
artrozei. 


Profesorul nu mişcase un deget ca să o ajute şi a aşteptat ca 
femeia să fie în picioare şi să se apropie. 


— Irene Royer-Ramier? Vă rog să mă urmaţi amândoi. 


Pujol mergea repede de-a lungul culoarelor iar Adamsberg, 
încetinit de femeia pe care o sprijinea ținând-o de cot, nu putea 


să menţină acelaşi ritm cu el. 
— Nu vă grăbiţi, i-a spus el. 


— Vă spun eu, este un mitocan. Dar poate că mă înşel, nu 
trebuie să judeci prea repede. Nu ştiam că sunteţi comisar şi 
am spus „polițist”. Vă rog să mă scuzati. 


— Nu aveţi de ce. Eu am spus-o primul. 


— Ah, da, aşa este. 


După şapte minute de mers pe culoare, în ritmul lui Irene 
Royer, pe un parchet care scârțâia, prin miros de formol, pe 
lângă borcane aşezate pe etajere, au ajuns în biroul foarte mic 
al profesorului Pujol. 


— Fi, bine, aştept întrebările dumneavoastră, a spus el 
înainte chiar să se aşeze. Vă previn pe amândoi că sunt 
specialist în familia Salticide, aşadar nu am nimic de-a face cu 
păianjenul pustnic. Dar mă pricep, se-nţelege. Este vorba de 
povestea asta cu oamenii muşcați de păianjenul-pustnic în 
Languedoc-Rousillon, aşa-1? Comisare? 


— Zvonurile care circulă deja pe internet, după ce au fost 
muşcaţi cinci oameni în trei săptămâni, dintre care trei au 
murit, oameni în vârstă, încep să creeze polemici şi să 
stârnească panică. Superniorilor mei nu le place panica, mama 
violenţelor. 


— Mai mult, de aici de la Paris nu vă puteţi da seama, dar 
acolo e o vânătoare de vrăjitoare, a spus Irene Royer. Vânzarea 
de aspiratoare a crescut. Ca să-i aspire din ascunzişuri. 


— E bine pentru comerţ, a spus Pujol care şi-a luat o 
scobitoare şi s-a folosit de ea ca să-şi scotocească prin 
maxilare. 


— Vânătoarea de vrăjitoare care îi urmăreşte pe toţi. In 
satul meu toată lumea ştie că eu nu omor păianjeni. 


— E bine. 


— E bine, dar deja mi-au spart geamurile. Am fost la 
poliție, dar nu ştiu cum să procedeze: ar trebui să ucidă 


păilanjenii-pustnic  „mutanți” sau să scadă numărul 
exemplarelor „invadatoare” sau să nu le pese? Habar n-au. 


— Aici suntem pe aceeaşi lungime de undă, a intervenit 
Adamsberg. Superiorii mei cer un aviz ştiinţific pentru a şti ce 
mesaj să transmită autorităților locale. 


— Un aviz în legătură cu ce, comisare? 


— Asistăm la o creştere subită a numărului de păianjeni 
pustnic? Datorată, se spune, încălzirii climei? 


— În niciun caz, a răspuns Pujol cu dispreţ, dispreț faţă de 
ignoranți şi de cei cu minte puţină. Arahnidele nu sunt 
rozătoare. Nu li se întâmplă ca numărul exemplarelor să 
crească brusc, aşa cum, bunăoară, este cazul spermofilelor. 


— Unii consideră că diminuarea foarte evidentă a 
numărului de păsări, datorată poluării şi insecticidelor, ar fi 
permis micilor păianjeni să se dezvolte, a insistat Adamsberg. 


— Este ceva ce li se întâmplă tuturor animalelor: de îndată 
ce unii dispar, alţii profită ca să le ia locul. De exemplu: 
diminuarea la jumătate a numărului de păsări mici, pițigoi, 
vrăbii; în locul lor vor apărea altele mai rezistente care le vor 
ocupa cuiburile şi se vor dezvolta. Ciorile, de exemplu. Aşa 
încât aceeaşi cantitate va fi mâncată de mici păianjeni. Altă 
întrebare? 


Adamsberg a întârziat puţin ca să noteze. 
Antipatic. 
— Ipoteza mutaţiei, a spus el. Se spune... 


— „Se spune”. Cine spune? Cei de pe reţelele de internet, 
de pe forumuri, de pe chat-uri? 


— Da. 


— Altfel spus, ignoranții, imbecili care scot din buzunar 
ipoteze alarmiste şi care habar n-au. 


— Dar sunt reţele, domnule profesor. Apar şi răspândesc 
zvonuri. lar superiorilor mei nu le plac zvonurile. De aceea, v- 
am spus, vor să ştie care este situația înainte să ofere o 
dezmințire oficială. 


— De trei săptămâni mă cert pe aceste rețele, a intervenit 
Irene Royer. Zadarnic. Este... 


„Este frece la un picior de lemn” era gata să spună, a 
gândit Adamsberg. 


— Este ca şi când ai încerca să umpli un butoi spart, a 
continuat ea. O opinie ştiinţifică ar putea să-i oprească. 


— Şi ce le răspundeţi, doamnă Royer, celor de pe rețele? 


— Royer-Ramier, a precizat ea. Dar este mai simplu să spui 
Royer. Toată lumea face asta. Le spun că păianjenii-pustnic se 
ascund şi că se întâmplă rar să-i întâlneşti. Că nu sunt agresivi, 
că nu sar nici nu fac altceva. Că veninul lor nu este mortal 
decât, de acord, cu excepții, uneori, pentru persoanele în 
vârstă, care au sistemul imunitar şubred... 


— Sistemul imunodeficient, a întrerupt-o Pujol. 


— Din cauză că lasă să treacă timpul înainte să meargă la 
medic. Pentru că nu ştiu să recunoască o mușcătură de 
păianjen. 

— Simplist vorbind, aşa este. 


— Dar nu aţi răspuns în legătură cu ipoteza mutației, a spus 
Adamsberg. Oamenii sunt speriați, dar şi fascinați, se tem, dar 
îşi şi doresc lucrul de care se tem. Susțin că păianjenii pot 
înghiți cantități enorme de insecte. 


— Adevărat. 


— Şi cum insectele acestea sunt pline de pesticide, 
păianjenii se umplu de o otravă care le-ar fi putut modifica 
veninul. 


— Mutatții, altfel spus, modificări ale datelor conținute în 
ADN, apar în mod constant. Virusul gripei se modifică la 
fiecare trei ani. lar gripa rămâne. Niciodată nu se iveşte o 
mutație aptă să modifice esențial tot organismul animal. 


— Totuşi se nasc copii cu patru braţe, a adăugat femeia. 


— Este o anomalie cromozomică individuală, nu are de-a 
face cu discuţia noastră. Doamnă Royer, vă imaginaţi un 
păianjen mutant cu optsprezece picioare şi cu venin super- 


puternic în stare să vâneze oamenii? Nu confundați realitatea 
genetică şi ficțiunea cinematografică. Şi, ca să închid 
subiectul: păianjenii sunt plini de pesticide. Ca noi toţi, de 
altfel. La fel ca insectele, care mor din acest motiv, ca păsările 
care mor şi ele. La fel şi păianjenii. Riscăm mai degrabă o 
diminuare a numărului de exemplare decât o sporire a lui. 


— Aşadar, nu este vorba de nicio mutație? a întrebat 
Adamsberg care îşi lua notițe. 


— Nicio mutație. Dacă vreţi ceva de amploare, comisare, 
cereți, prin intermediul Ministerului de Interne, o analiză a 
veninului din sângele victimelor moarte de loxoscelism. 


— Loxoscelism? a întrebat Adamsberg cu stiloul în aer. 


— Este numele afecțiunii mortale cauzată de păianjenul 
pustnic. Şi mai cereţi-le şi celor de la CAO... 


— CAO? 
— Centrul Anti-Otravă din Marsilia. 
— Ah, da. 


— Aşadar, cereţi-le celor de la CAO un studiu în care să 
compare veninul păianjenului-pustnic de anul trecut şi să 
cerceteze gradul în care a crescut periculozitatea acestuia. 
Pacienţii ar trebui să păstreze rezultatul analizelor. Sunteţi 
atent? Cereţi aceste lucruri. Şi ne vom distra, credeți-mă. 


— Atunci cu atât mai bine, a spus Adamsberg închizându-şi 
carnețelul. Nici suprapopulare, nici mutație. Ce explicaţie 
propuneţi pentru ceea ce avem deja, până în 2 iunie: cinci 
muşcături de păianjen-pustnic şi trei decese? 


— Pentru cele trei decese, aşa cum a spus doamna, acuz 
întârzierea prejudiciabilă a controlului medical al indivizilor 
imunodeficienţi, victimele unei hemolize sau ale unei infecții 
extrem de grave. În ceea ce priveşte celelalte două cazuri, 
zvonul i-a determinat pe cei muşcaţi, împinşi de valul produs 
de presa regională şi de reţele, să facă declarații publice. Dacă 
zvonul — iarăşi zvonul — nu ar fi pus paie pe foc anul trecut, 
când s-a strigat sus şi tare că Franţa e invadată de păianjenul- 
pustnic brun din America, nu am fi ajuns aici. De obicei, 
majoritatea persoanelor muşcate de păianjenul-pustnic suferă 


de o muşcătură albă, adică nulă, sau cu un conţinut scăzut de 
venin. În cazurile rare a unei injectări majore cu venin, 
persoana va consulta medicul de familie care îi va prescrie 
antibiotice. Şi nimeni nu află. Am terminat? 


— Nu chiar, domnule profesor. Este posibil ca o altă 
persoană, să spunem, rău intenționată, să plaseze mai mulți 
păianjeni-pustnic în casa unei alte persoane? 


— Că să o ucidă? 

— Da. 

— Aproape că mă pufneşte râsul, comisare. 
— Am ordin. 


— Uitasem. Ordinele dumneavoastră. Ştiţi mai bine ca 
oricine că există mii de mijloace infinit mai simple ca să 
asasinezi pe cineva. Şi că, dacă — acum ne amuzăm, nu-i aşa? 
— nebunul dumneavoastră vrea să folosească venin animal, 
atunci să aleagă veninul de viperă, ce naiba! Dacă vrea, vipera 
eliberează cincisprezece miligrame de venin. Şi vă scutesc de 
DL S0-ul lui, adică doza letală eficientă 50% într-un grup de 
şoareci care au 20 de grame fiecare, sunteți atent? Aflaţi, 
aşadar, că pentru a ucide un om „cu vipera”, ar trebui să fie 
muşcat de patru sau cinci asemenea reptile! Şi, dacă ştiţi trucul 
ca viperele să primească un asemenea ordin, povestiți-mi, o să 
fie distractiv. Pe când păianjenul pustnic! Cantitatea sa de 
venin este infimă. Admiţând că acceptă să-şi golească în 
totalitate conţinutul glandelor cu venin într-un om, ceea ce se 
întâmplă foarte rar, repet, am avea nevoie de, lăsaţi-mi câteva 
secunde... nu avem DL 50 pentru păianjenii pustnic, doar 
estimări glandulare. 


Cât timp profesorul efectua mental calculele s-a lăsat 
tăcere. 


— Am avea nevoie de patruzeci şi patru de glande cu venin 
de păianjen-pustnic pentru a ucide sigur un om. Adică un atac 
condus de douăzeci şi doi de păianjeni-pustnic asupra unui om, 
ceea ce ar fi un act al naibii de curajos din partea unor 
păianjeni solitari şi non-violenți! De fapt, de vreo şaizeci de 
păianjeni-pustnic dacă ţineţi cont de muşcăturile albe şi de cele 


ratate! Şi ca să ucizi trei oameni, ar fi nevoie de o sută optzeci 
de păianjeni pustnic! Nebunul de ucigaş ar trebui să se 
descurce să facă rost de aproape două sute de păianjeni 
pustnic, să-i plaseze la duşmanii lui şi să-i roage să-i muşte. Și 
de ce i-ar muşca, vă întreb? Două sute! Şi vă amintesc: sunt 
foarte greu de dibuit! Nu degeaba li se spune păianjeni- 
pustnic! 


— Foarte greu de dibuit, a confirmat Irene Royer. Chiar şi 
să-i surprinzi când ştii unde se află. Ştiţi ce am avut privilegiul 
să văd într-o bună zi? Un stol de păianjeni de-abia născuţi, 
duşi de vânt cu firele din pânza părinţilor. 


— Cu atât mai bine pentru dumneavoastră, doamnă, este 
foarte frumos. Dar lăsaţi-mă să continui ipoteza comisarului în 
legătură cu un atac grupat. Nu credeți că, după trei sau patru 
mușcături, victima s-ar ridica din pat să vadă ce se întâmplă? 
În loc să aştepte să fie muşcată pentru a şaizecea oară? Haideţi, 
comisare! Dar, dacă puneţi mâna pe asasin, vă rog să mi-l 
aduceţi, a spus el ridicându-se. 


— Va fi amuzant, a conchis Adamsberg în locul lui Pujol. 
In ceea ce mă priveşte, am terminat şi vă mulţumesc pentru 
timpul pe care mi l-aţi acordat. 


S-a ridicat. Irene Royer l-a imitat. 
— Şi dumneavoastră, doamnă? Mulțumită? 


— La fel. Vă mulţumesc şi vă rog să mă scuzaţi. 


— Nu trebuie să vă scuzaţi faţă de un tip atât de... i-a spus 
Adamsberg lui Irene Royer de îndată ce au ajuns pe culoar. 


Adamsberg căuta cuvântul pe care l-ar folosi Danglard. 


— Infatuat. Infatuat, brutal şi bou. Dar nu contează, am 
primit răspunsurile. 


— Le-a primit şi le-am primit şi eu, mulțumită 
dumneavoastră. Fiindcă, sunt sigură, cu mine singură nici n-ar 
fi stat de vorbă. Pe când cu un pol... un comisar în misiune, se 
schimbă treaba. Cam aşa stau lucrurile, pot înțelege. Am făcut 
bine că nu i-am dat cutiuța mea. Ar fi râs. 


— Aveţi grijă, doamnă Royer, să nu povestiţi pe forumuri 
că superiorii mei mi-au încredințat această misiune, vă rog. 


— Ba dimpotrivă. De vreme ce cara... poliţiştii fac un lucru 
util, e bine să se afle, nu? De ce nu aş spune-o? 


— Pentru că este fals. Nimeni nu mi-a încredinţat această 
misiune. 


Tocmai ieşiseră din muzeu şi femeia s-a oprit brusc pe 
trotuarul străzii Buffon. 


— Atunci, nici măcar nu sunteți polițist? Totul a fost o 
minciună? Ah, nu e deloc în ordine, deloc! 


— Sunt polițist, a spus Adamsberg arătându-i legitimaţia. 
Femeia a cercetat-o atent apoi a ridicat bărbia spre comisar. 


— Înseamnă că aţi venit pur şi simplu, singur? Nu este 
adevărat că ați primit ordin. Vă gândiţi la ceva sau mă înşel? 
De asta ați pus întrebările despre venin, care vă dădeau 
aproape aerul unui imbecil? 


— Nu mă deranjează, sunt obişnuit. 


— EFi bine, pe mine mă deranjează foarte tare. Aş fi putut să 
vă lămuresc eu: nu poți ucide folosindu-te de păianjenii 
pustnic. Vă spun: nu vor să muşte. N-aş fi putut să o spun 
folosind toate cifrele enumerate de profesor, dar, la urma urmei 
este acelaşi lucru. Nu se poate. Nu se poate. 


— Dar nu vă cunoşteam. 
— Ah, este adevărat, nu mă cunoşteaţi. 


— Doamnă Royer-Ramier, ce-ar fi dacă am lua o cafea la 
L'Etoile d'Austerlitz? a propus Adamsberg foarte dornic să nu- 
şi vadă inițiativa şi numele lățindu-se pe toate rețelele 
internetului. E la capătul străzii. Ne-am lămuri. 


— Doamna Royer, e mai simplu. Toată lumea îmi spune 
aşa. Şi nu îmi place cafeaua. 


— Un ceai? Un ceai cu lapte? O ciocolată? 
— Oricum este în drumul meu. 


În timp ce Adamsberg şi femeia scundă mergeau încet, 


comisarul ținând-o de cot şi cu bagajul ei în bandulieră, a sunat 
Veyrenc. 


— Nimic suspect, i-a răspuns Adamsberg. Un tip scârbos, 
dar ştie meserie. 


— Asta ar fi lipsit, a şoptit Irene Royer, lângă el. Doar e 
meseria lui, nu? Nu baţi atâta cale ca să auzi nişte prostii, nu? 


— Nu, Louis, nu este vorba de creşterea numărului de 
păianjeni pustnic, nici de mutaţia veninului. Şi nici de cea mai 
mică şansă de a ucide folosind aceste animăluțe. Asta 
lămureşte lucrurile. 


— Eşti dezamăgit? 

— Nu. 

— Eu, da. Putin. În fine, un fleac. 

— Umbra” ta? 

— Poate. Dar, ştii, te poţi înşela asupra umbrei. 
— Aşa cum te poţi înşela când eşti în ceaţă. 

— Fi bine, să admitem asta. Subiect închis. 


— Nu este închis, Louis. Nu uita: ce avem? Zece morţi pe 
an din cauza muşcăturilor de păianjen în întreaga lume. Iar în 
Franţa nu am avut niciodată. 


— Dar tocmai tu ai spus: „nici cea mai mică şansă”. 


— Dacă priveşti lucrurile astfel, nu există nicio îndoială. 
Dar să presupunem că încerci să priveşti lucrurile şi din alt 
unghi? Îţi aduci aminte de escaladarea vârfului Balaitous? Sunt 
drumuri pe care, dacă le urmezi, te prăbuşeşti. Şi altele pe 
unde ajungi în vârf. 


— Le ştiu, Jean-Baptiste. 


— Este o chestiune de drum, Louis. De unghi. De pistă de 
decolare. 


Aşezată în faţa ceştii cu ciocolată, Irene Royer a arătat spre 
telefonul mobil. 


— Vă exprimati ciudat, a spus ea. lertaţi-mă, asta chiar nu 
mă priveşte. „Umbră”, „drum”, „pistă de decolare”. 


— E un prieten din copilărie. Şi coleg. 
— Cineva din Béarn, ca dumneavoastră? 
— Exact. 


— Se spune că oamenii de acolo sunt tari. Datorită 
muntelui. Ca şi bretonii, datorită mării. O singură greşeală 
mică şi muntele te abandonează iar marea te înghite. Nişte 
stihii prea mari pentru om, şi atunci trebuie să te întăreşti, sau 
ceva de genul ăsta, presupun. 


— E posibil. 

— Dar de data asta sunteți pe cale să faceţi greşeala aia 
mică. Vă ţineţi de stâncă şi o să cădeți în grohotiş. 

— Nu cobor de pe stâncă. Mă caţăr pe o alta. 


— Presupun că şefii dumneavoastră nu sunt la curent? Că 
vă preocupă chestia asta cu păianjenul pustnic? Aşa nitam- 
nisam? 


— Nu. 


— Şi că dacă ar şti, ar fi destul de rău pentru 
dumneavoastră? 


Adamsberg a încuviințat zâmbind. 


— Şi că pentru asta îmi oferiţi o ciocolată. Ca să nu 
povestesc pe forumuri cum comisarul pierde controlul, singur, 
fără ca şefii lui să ştie. Şi atunci deveniți un drăguţ. 


— Dar sunt drăguţ. 


— Şi încăpățânat. Şi orgolios. Aveţi ceva în minte, fără să 
cunoaşteţi cum stă treaba cu păianjenii, oricum nu mai mult 
decât ştie un puşti, iar profesorul v-a demonstrat contrariul. V- 
a demonstrat asta, nu? 


— Da. 


— In schimb dumneavoastră i-ați spus colegului că este şi 
nu este un caz închis. Deşi tot ce aveţi nevoie se află chiar sub 
ochii dumneavoastră. Orgoliul, asta e. 


Adamsberg a zâmbit în continuare. Îi era pe plac femeia. 
Intuia bine, rezuma bine. I-a pus un deget pe umăr. 


— Am să vă spun, doamnă Royer. Nu sunt orgolios. Am 
ceva în minte, asta-i tot. 


— Fi bine, imaginaţi-vă că şi eu am ceva în minte. Fiindcă 
păianjenul-pustnic nu ucide. Fiindcă sunt trei morți. lar în 
Franţa nu există decese provocate de muşcătura păianjenului 
pustnic. Fiindcă mai am şi alte lucruri. Şi? Toţi avem ceva în 
minte, mai ales noaptea când te răsuceşti în aşternut, aşa-1? 
Dar eu nu sunt smintită ca dumneavoastră. Când nu se poate, 
nu se poate. Asta e. 


— Aşa, a spus Adamsberg lpindu-şi spatele de speteaza 
banchetei şi încrucişând-şi picioarele. Şi care ar fi aceste „alte 
lucruri?” 


— O prostie, a spus ea ridicând din umeri. E bună ciocolata 
aici, recunosc. 


— Şi care ar fi aceste „alte lucruri” doamnă Royer? a 
insistat Adamsberg. 


— La urma urmei, spuneţi-mi Irene, e mai simplu. 


— Mulţumesc. Hai, Irene, ce riscăm? Nu o să mai mă 
revedețţi. Puteţi să-mi spuneţi mica dumneavoastră idee. Mie 
îmi plac ideile, mai ales când sunt mici şi apar noaptea. 


— Fi bine, mie nu prea îmi plac. Mi se pare că enervează. 


— Atunci, spuneţi-mi-o. Mă enervez rar. Dacă nu, vă va 
irita mereu. 


Și, ineluctabil, Adamsberg s-a gândit la bătrânul Lucio, 
trebuie mereu să isprăveşti să te scarpini. 


— Un fleac. Doar că, la un moment dat, la cel de-al doilea 
deces, mi-am spus că e ceva putred aici. 


— Şi o murenă putredă. 
— Pardon? 
— Scuzaţi-mă. Mă gândeam la altceva. 


— Atunci ar trebui să-mi spuneți dacă mai vreți să ştiţi ce 
am în minte sau nu. 


— Sigur că vreau. 


— Primii doi bătrâni morți se cunoşteau. Din copilărie. 
— Ia te uită! 


— Inainte să mă pensionez şi să mă retrag la Cadeirac, am 
locuit la Nîmes. 


— Şi ei la fel? 


— Nu mă mai întrerupeţi mereu, altminteri o să-mi scape 
chestia asta dubioasă printre degete. 


— Scuze. 


— Locuiam la două străzi de ei. Eu, în fiecare seară la şapte 
iau un porto. Iertare dacă vă şochează, dar nu beau altceva 
toată ziua. „Un păhărel face bine la sănătate”, spunea mama. 
Dar cred că e o prostie. Vă rog să mă iertaţi, zău aşa, iertaţi- 
mă. 

— Nu aveţi de ce, nu-i nicio problemă, a repetat 
Adamsberg a n-a oară în după-amiaza asta. 


— În orice caz, nu diminuează artroza, a spus ea 
strâmbându-se. Cu umezeala asta în aer, mi-e mai bine în sud. 
În fine, mergeau la aceeaşi cârciumă ca şi mine: La vieille 
cave. Pentru că un porto la ora şapte seara e bun, dar e şi mai 
bun dacă nu-l bei singur acasă, trebuie să fim foarte clari. 
„Sunteţi atent?” cum spunea tot timpul Pujol. Cred că o să ţin 
minte asta. Dumneavoastră ce bei? 


— O bere, după cină, cu vecinul meu mai bătrân, sub un 
copac. 


Adamsberg vedea cum ideea care dovedea că e ceva putred 
se îndepărta şi că locul ei era luat de murenă. Dar simţea că nu 
trebuie să-i întrerupă pălăvrăgeala, o să revină ea la idee. Sau 
dacă nu, gândul acela o să-i rămână şi o să o irite mereu, iar 
femeia nu părea nemulțumită să scape de el pasându-i-l 
comisarului. 


— Eu nu beau sub un copac ci la La vieille cave. Şi ăştia 
doi erau acolo mereu. Şi vă garantez că nu beau un porto mic. 
Beau rachiu. Unul după altul şi vorbeau, vorbeau. Se întâmplă 
des când ai trecut prin infern să vorbeşti despre asta şi iar 
vorbeşti ca şi când ar trebui să scapi de el zilnic. Sunteţi atent? 


Să vorbeşti despre el glumind de parcă ar fi fost paradisul. 
Vremurile bune de odinioară, ce mai. Iar pentru ei, infernul 
fusese la orfelinat. Îi spuneau „Mila”. Nu departe de Nimes. În 
fine, asta îi făcuse prieteni la cataramă şi le plăcea cel mai 
mult să-şi amintească prostiile pe care le făcuseră, lucruri 
oribile, ce mai. Şi, din ceea ce am auzit într-o bună zi — făceam 
cuvinte încrucişate lângă ei, odată chiar am câştigat o pătură 
electrică, o porcărie incredibilă — oh, iertați-mă, zău. 


— Nu-i nimic. 


— Vreau să spun că e genul acela de chestie care te face să 
te perpeleşti în pat. În fine, iar ei povesteau nişte chestii urâte 
făcute de neamurile-proaste şi rele de la orfelinat, ce mai. Să te 
pişi — e termenul lor — în vestiarul directorului, să faci caca în 
ghiozdan, să ieşi din internat noaptea pe furiş, să legi un puşti 
cu aşternutul, să-i furi unuia pantalonii, să-i dai şortul jos 
altuia la sport, să-l mai şi rupi în bătaie, să-l închizi undeva, 
chestii dintr-astea. Neam prost căruia îi place să facă rău. Nu 
erau doar ei, se pare că era o gaşcă. Între timp, bieții puşti nu 
era deloc fericiți acolo. Vorba vine. Şi uite-aşa, cei doi 
glumeau la rachiul lor. Dar uneori nu mai glumeau, ci rânjeau 
batjocurile pe şoptite. Şi aici trebuie că erau lucrurile cele mai 
urâte. 


— Şi atunci v-aţi spus, răsucindu-vă în pat: cineva s-a 
răzbunat. 


— Da. 
— Folosind muşcătura unui păianjen pustnic. 
— Da. Dar după şaizeci de ani, nu mai avea rost, aşa-1? 


— Dar, cum spuneţi: despre infern vorbeşti mereu. Astfel, 
te gândeşti la el mereu. Chiar şi după şaizeci de ani. 


— Numai că, uite: au murit de necroză, din cauza veninului 
din sânge. Şi ne întoarcem tot de unde am plecat: nu poți 
obliga un păianjen-pustnic să muşte. 


— Şi dacă i-l bagi în pat? În pantof? 


— Nu ține. Primul a fost muşcat afară, lângă grămada de 
lemne. lar al doilea, tot afară, deschizând poarta. Păianjenul- 
pustnic trebuia să fie undeva, ascuns printre pietre, bine mersi. 


— Nu merge. 

— Ce vă spuneam! 

— Şi pe al treilea, îl cunoaşteţi? 

— Nu l-am văzut niciodată. Cât este ceasul? 

Adamsberg 1-a arătat cele două ceasuri de la încheietura 
mâinii. 

— Uitasem, a spus ea. Trebuie să mă întorc la prietena la 
care stau. 

— Sunt cu maşina. Unde vă las? 

— Păi, este pe cheiul Saint-Bernard. 


— Vă las acolo. 


Odată ajunsă în fața casei, Adamsberg i-a întins Irènei 
Royer geanta şi bastonul. 


— Haideţi, doar n-o să vă îngrijoraţi prea tare, a spus ea 
înainte să plece. 


— Şi nu-mi scrieți numele pe internet. 


— Nu o să vă distrug cariera, fiți pe pace. Eu nu sunt neam- 
prost. 


— Vreţi să-mi lăsaţi numărul dumneavoastră de telefon? a 
întrebat Adamsberg pornindu-şi mobilul. 


Irene s-a gândit, în felul ei, privind drept în faţă, apoi i-a 
dictat cifrele uitându-se într-o mică agendă. 


— Să zicem că este pentru când veţi avea veşti, a spus ea. 
— Sau dumneavoastră. 


Adamsberg era deja la volan când femeia micuță a bătut în 
geam. 


— VI-l dăruiesc, a spus ea întinzându-i cutiuţa de plastic 
îngălbenit de vreme. 


X 


Era târziu când Adamsberg a ajuns la brigadă unde mirosul 
de mare se mai diminuase. Ferestrele rămăseseră larg deschise, 
iar pe birouri documentele erau păzite de curent cu 
multitudinea aceea de obiecte stranii. Un miros persistent la 
care se adăuga un parfum de liliac sau de trandafiri pe care 
locotenentul Froissy — cine altcineva? — îl dăduse din dorința ei 
imperioasă de a veghea asupra stării de bine a colegilor ei. 
Rezultatul era un amestec destul de greţos, iar Adamsberg ar fi 
preferat de departe mirosul de port. 


— Froissy a făcut-o, i-a spus Veyrenc apropiindu-se. 
— Bănuiam. 


— Nu putem zice nimic, a făcut-o ca să ne fie bine. A golit 
două flacoane şi nimeni nu a îndrăznit să o descurajeze în 
acțiune. Dar, ca în orice altă situație, nu foloseşte la nimic să 
acoperi împuţiciunea cu un văl. 


— Am putea să aducem o altă murenă ca să acopere 
mirosul de trandafiri sau de liliac. Sau asta, ține. 


Adamsberg a scos din buzunar cutiutța din plastic. 


— E un păianjen-pustnic şi este un cadou. Admiră-l. 
Recunosc: până acum nimeni nu mi-a oferit vreodată un 
păianjen mort. Doar că nu miroase a nimic. Spre deosebire de 
borză. 


— Te referi la borza care pute? 
— Chiar la ea. Borza-morților? 
— Şi cine a avut delicatețea să-ți ofere un păianjen mort? 


— O femeie mărunțică pe care am întâlnit-o la muzeu. A 
făcut drumul de la Nîmes ca să aducă asta unui specialist în 
păianjeni. 

— Arahnologul. 


— Da. Cum nu i-a plăcut tipul, a preferat să mi-l dea mie. 
Este o ofrandă, o onoare, Louis. Aşa cum Rögnvar a pus-o pe 
Retancourt pe vâsla lui. 


— A făcut asta? 
— Întocmai. Ai terminat raportul? 
— E deja în mâinile lui Mordent. 


— Trebuie să-ți vorbesc despre ce mi-a spus femeia asta. 
Dar mai ferit. Vino la mine în birou, dar discret. Ce face 
Danglard? 


— Cred că pasiunea pentru documente şi redactarea 
„Cărţii” i-au alungat iritarea. 


Adamsberg şi-a pus păianjenul pe masa lui deja plină cu de 
toate. A deschis cutiuţa, a scos o lupă şterpelită de la Froissy şi 
a examinat spatele păianjenului. Cum îi spuneau arahnologii? 
A răsfoit carnețelul, notase numele ăsta undeva. Cefalotorax. 
Foarte bine. Măcar să-i fi spus spate. Şi degeaba a cercetat 
spatele păianjenului, desenul care sugera o vioară nu i se părea 
clar. A auzit paşi şi a închis rapid cutiuţa. Nu că s-ar fi temut 
de poliţiştii din brigadă ci pentru că nu voia să-l supere pe 
Danglard. 


Era Voisenet care a reperat imediat cutiuţa şi s-a aplecat să 
se uite mai bine. 


— Un păianjen pustnic, a spus el. De unde îl ai? 
— L-am primit. 

— Cine? Cum? 

— La muzeu. 

— Nu renunti, comisare. 


— Ba da. Tocmai. Nu-i vorba de vreo creştere a numărului 
de păianjeni şi nici de vreo mutație. In privinţa asta ne-am 
liniştit. 

— Dar sunt trei morti, totuşi. 


— Credeam că şi tu ai renunțat, locotenente. Ai repetat că 
erau bătrâni. 


— Ştiu. Cu toate acestea păianjenul-pustnic nu a ucis 
niciodată în Franţa. Nu e vorba de nicio mutație, eşti sigur? 


— Da. 

— Bine. La urma urmei, nu e treaba noastră. 

Adamsberg îşi simţea locotenentul ezitând între logică şi 
ispită. 

— Am venit la tine pentru raport. 


Voisenet şi-a bătut pântecele rotund cu degetele, un tic 
nefericit care la el trăda stânjeneală sau satisfacție, aşa încât îl 
folosea destul de des. 


— În legătură cu interogatoriul lui Carvin, cum să spun, ar 
fi posibil să nu fie reținute paginile în care şi-a bătut joc de 
mine cu toate „apercepțiunile” şi citatele sale? 


— Ce te-a apucat, Voisenet? Vrei să tăiem şi banda video şi 
să o lipim cu scotch? 


— Pasajele acelea nu sunt necesare pentru anchetă. 


— Sunt necesare pentru a evidenția caracterul lui Carvin. 
De când ţi-a venit ideea să falsifici rapoartele anchetelor? 


— De la „apercepţie”. Asta nu se uită. 


— Şi eu cum trebuie să reacționez față de arahnolog şi 
cefalotorax, poţi să-mi spui? Inghite-ţi apercepţia, asum-o şi 
diger-o. 


— Dar cefalotoraxul nu figurează în niciun raport. 
— Cine ştie, Voisenet? 


Adamsberg l-a sunat pe Veyrenc şi Voisenet a ieşit din 
birou, masându-şi pântecele. 


— L-am auzit pe Voisenet în biroul tău şi mi-am văzut de 
drum, a spus Veyrenc. E mai bine să ne vedem în altă parte. 


— Unde? 


— Am putea să ne vedem la La Garbure. Ieri Danglard ne-a 
stricat plăcerea. 


Estelle, a gândit imediat Adamsberg. Mâna ei pusă pe 
umărul colegului său ieri seară. Veyrenc era singur de multă 
vreme, extrema lui exigență în ceea ce priveşte multiplele 
calități ale unei femei reducea mult sfera alegerilor. Pentru 


Adamsberg lucrurile stăteau invers din cauza pretențiilor sale 
modeste. Estelle, a repetat el, se întoarce pentru ea, nu pentru o 
ciorbă de varză, chiar una făcută după reţeta din Pirinei. 


XI 


Pentru că erau numai ei, Adamsberg şi Veyrenc, mai ales 
Veyrenc, Estelle a pus ciorba de varză pe o mică lampă pentru 
ca ei să nu se grăbească şi ciorba să nu se răcească. Veyrenc a 
schimbat inopinat locul şi, spre deosebire de ajun, se plasase 
cu faţa la tejghea, nu cu spatele. 


— Tu mi-ai spus că nimeni în Franţa nu a murit vreodată 
din cauza muşcăturii păianjenului pustnic, a spus Veyrenc. 


— E adevărat. In vreme ce vipera omoară între una şi cinci 
persoane pe an. 


— Asta schimbă lucrurile. 
— Mă abandonezi? 


— Nu am spus asta. Povesteşte-mi despre femeia care ţi-a 
dăruit un păianjen mort. 


— Bărbaţii oferă haine de blană. Ce idee! Imaginează-ţi că 
strângi în brațe o femeie îmbrăcată cu şaizeci de veveriţe 
moarte. 


— Tu o să te îmbraci cu un păianjen mort? 
— II duc deja pe umeri, Louis. 


— lar eu am deja o bucată de piele de jaguar pe cap, a spus 
Veyrenc trecându-şi mâna prin părul des. 


Adamsberg a simțit că i se strânge stomacul ca de fiecare 
dată când Veyrenc evoca povestea aceea. Erau copii, acolo, în 
munţi. Micuţul Louis Veyrenc primise paisprezece lovituri de 
briceag în cap. Pe cicatrice părul crescuse roşcat, o nuanţă ca 
de flacără. Sărea în ochi şi nu îl foloseau niciodată la filaj. 
Astă-seară, meşele din părul său negru străluceau la lumina 
lămpii joase a restaurantului. Într-adevăr, te ducea cu gândul la 
o piele de jaguar. 


— Ce ţi-a spus femeia aceea? l-a întrebat Veyrenc. 


Adamsberg a avut o strâmbătură rapidă şi s-a aplecat în 
spate, lăsându-se pe picioarele de dinapoi ale scaunului şi 
ținându-se cu mâinile de masă. 


— E greu, Louis. Am impresia, nu, nu impresia. Cred că 
am mai văzut-o. 


— Femeia? 
— Nu. Pustnica. 


Ceafa i se înțepeni şi Adamsberg a scuturat capul ca să o 
alunge. 


— In fine, nu, nu am mai văzut-o niciodată. Sau ba da. 
Ceva de genul ăsta. Demult. 


— Bineînţeles că ai văzut-o. Cu doar trei zile în urmă. E 
peste tot pe forumuri. 


— Şi mai înainte era pe ecranul lui Voisenet. M-a tulburat, 
ceva ca un dezgust. 


— Păianjenii dezgustă multă lume. 
— Nu şi pe mine. 
— Nu uita nici de mirosul atroce al murenei. 


— Şi asta se amestecă: duhoarea şi păianjenul. Duhoarea a 
contat şi ea, ştiu asta. 


— ţi aduci aminte exact ce era pe ecranul lui Voisenet? 


— Nu-mi aduc aminte niciodată cuvintele, însă imaginile, 
da. Aş putea să-ți descriu toate obiectele pe care fiecare le-a 
pus deasupra documentelor ca să nu se împrăştie. Aş putea să- 
ți desenez copacul de acolo, sus, pe munte, când tu... 


— Lasă asta. Meşele mele sunt foarte bine. 
— Chiar foarte bine. 
— Dar ce anume era pe ecranul lui Voisenet? 


— Nimic deosebit. Fotografia mărită a unui păianjen, de un 
brun deschis, capul în jos şi, în partea de sus a imaginii, cu 
litere albastre. Păianjenul-pustnic european sau păianjenul 
violonist. Atât. 


Adamsberg îşi freca viguros ceafa. 
— Ţi-e rău? 


— Puțin. Mi se întâmplă uneori când îi aud numele. 


— Şi când îl vezi, în cutiuţă? 


— Nu, a răspuns Adamsberg ridicând din umeri. Mă lasă 
rece. Picioarele, spatele, nu mă impresionează. Sau, poate că 
da, sub o altă formă. 


— Ce formă? 
— Habar n-am. 


— Vezi ceva? In vis, în coşmaruri, când eşti treaz, când 
moțăi? 


— Nu ştiu. Poate că e o fantomă, a spus Adamsberg 
zâmbind. 


— E un mort? 


— Nu... Sau mai bine zis un mort care dansează. Ştii, cum 
sunt cei din gravurile vechi şi care îi sperie pe copii, fiinţele 
acelea care se bâţâie. 


Adamsberg şi-a răsucit gâtul. Amorţeala dispăruse. 


— Uită ce te-am întrebat. Povesteşte-mi despre femeia 
aceea. 


Adamsberg şi-a rearanjat scaunul pe cele patru picioare şi a 
rezumat discuţia de la L’ Etoile d "Austerlitz. 


— Din acelaşi orfelinat. 

— Aşa a spus ea. 

— „Chestii urâte făcute de neamuri-proaste şi rele”. 

— Sunt cuvintele ei. 

— Ar fi putut continua la fel. Dar ce fel de „chestii urâte”? 
— Aş face bucuros o vizită directorului de la orfelinat. 

— Care astăzi trebuie să aibă cam o sută douăzeci de ani. 
— Vreau să spun, succesorului său. 


— Sub ce pretext? Nu mai poţi să te foloseşti iar de aşa- 
zisele ordine ale superiorilor tăi. Ai avut noroc să-şi ţină gura. 
Eşti sigur de ea? 


— De la cafeneaua unde i-am oferit o ciocolată, da. 


— Ar fi trebuit să-ți spună că nu-i frumos să vrăjeşti 
bătrâne. 


— Nu te îngrijora, a înţeles ce făceam şi mi-a spus-o; m-a 
rugat să o ţin la curent dacă am noutăţi. Dar nu am promis 
nimic, a adăugat Adamsberg zâmbind. 


— Doar să îi duci pe umeri păianjenul mort. E deja mult. 
Ce „noutăţi”, Jean-Baptiste? 


Adamsberg a ridicat din umeri. 


— Nimic, a răspuns el. Nu ai cum să obligi două sute de 
pălanjeni-pustnic să atace. 


— Şi, atenție, în afara casei. Nu pricep de ce hoarde de 
păianjeni ar ieşi din grămada de lemne ca să muşte un om. 


— Imposibil. Sunt singuratici. Şi aşteaptă speriați ca omul 
să plece. 


— Batem pasul pe loc, Jean-Baptiste. 


— De aceea trebuie să o luăm pe alt drum. Care începe la 
orfelinat. Se numea „Mila”. Trebuie să fi păstrat cineva vechile 
registre, nu? Nu se-aruncă la gunoi vrafuri de dosare despre o 
droaie de orfani. 


— Şi pe urmă? 


— Să descoperim numele celor care au stat la orfelinat în 
aceiaşi ani în care au fost acolo victimele noastre, să încercăm 
să reconstituim „gaşca” de care a vorbit femeia. 


— Dacă ai ajuns aici, trebuie să informezi Brigada, Jean- 
Baptiste. 


Veyrenc a mai turnat încă un pahar de vin în timp ce 
amândoi se gândeau tăcuţi, cumpănind datele foarte 
nesemnificative, Adamsberg — privindu-şi farfuria goală, iar 
Veyrenc privind-o pe Estelle care în seara aceea venea cam 
exagerat de des în sală. 


— Şi de ce? a continuat Adamsberg. Vrei să-l înnebuneşti 
pe Danglard? Ne putem descurca fără să dăm alarma. Putem 
conta pe Froissy ca să facem cercetări despre cei trei morți şi 
orfelinat. Poate şi pe Voisenet, ca să avem întăriri. Pe tine şi pe 


mine, pentru câteva vizite. Pe Mercadet, desigur. 


— Şi uite-aşa, am alcătui o simpatică grupă de conspiratori 
în cadrul Brigăzii. Danglard e la curent şi te pândeşte, ca şi 
cum ai fi pe marginea prăpastiei. lar noi vom dispărea de la 
discuțiile din jurul distribuitorului de băuturi. Cât crezi că va 
dura asta? 


— Ce anume vrei să le explic, Louis? a replicat Adamsberg. 
Că voi ancheta trei decese cauzate de mușcătura păianjenului 
pustnic, dar că mușcătura acestuia nu este mortală? Vor 
răspunde, ca şi Voisenet, că erau bătrâni. Nu avem dosar, nici 
măcar un crâmpei de indiciu evident. Ce crezi că se va 
întâmpla? Îţi aduci aminte de revolta recentă? Când trei 
sferturi din echipă a refuzat să mă urmeze? Brigada mai avea 
puţin şi exploda. Ar fi încă şi mai rău. Nu vreau să-i împing cu 
capul în zid. 


— Dar tu o vei face? 
— Eu nu am de ales, Louis. 


— De acord, a spus Veyrenc după un moment de tăcere. Fă 
ceea ce ai de făcut. 


Îşi terminaseră cina. Adamsberg se pregătea să plece. Erau 
ultimii clienți. 

— Deja? a întrebat Veyrenc. Am spus ceva ce te-a supărat? 

— Nimic. 

— Eu aş mai rămâne să beau o cafea. 

— Te superi dacă plec? 

— Du-te. 


Veyrenc ştia că Adamsberg nu pleca pentru a reflecta. Şi 
asta pentru că, pur şi simplu, nu ştia cum să o facă: să 
gândească singur, aşezat în faţa şemineului, meditând, triind 
datele, cumpănind pro şi contra. Din contră, în cazul lui am 
putea spune că gândurile îi apăreau înainte ca el să gândească. 
Se retrăsese ca să-l lase singur cu Estelle. 


Ajuns acasă, Adamsberg a scos o ţigară scuturată din 


pachetul lui Zerk. Îi era dor de fiul său. Înainte să plece din 
Islanda, Zerk — pe numele său adevărat Armel, pe care nu îl 
cunoscuse decât la vârsta de douăzeci şi opt de ani — îl 
anunţase că rămâne pe insulă, cu fata care îşi creştea oile pe 
dealuri. Revenind fără el, refuzul de a revedea oraşul fusese şi 
mai puternic. În plus, cum va mai face rost de ţigări? Nu fuma, 
doar împrumuta țigările pe care le şterpelea de la Zerk. Ceea 
ce nu însemna să fumeze, ci să fure. Ei bine, va cumpăra un 
pachet de țigări pentru fiul său şi va lua din el câte o ţigară. 
Cel puţin chestiunea asta era rezolvată. 


Îi lipsea şi Lucio. I-ar fi plăcut la nebunie povestea asta cu 
păianjeni. Dar Lucio plecase de dimineață în Spania ca să-şi 
viziteze familia. Adamsberg a deschis poarta care dădea în 
grădină şi a privit lada de lemn pe post de bancă de sub copac. 
S-a aşezat şi a aprins ţigara de la Zerk, hotărât, în pofida a tot, 
să se gândească. La urma urmei nu era aşa de rău că fiul său 
plecase, ignorând confuzia din mintea lui, sau acele picioare 
de păianjen care se agitau fără motiv în duhoarea murenei. Nu 
va desena totuşi imaginile acestea membrilor Brigăzii ca să le 
povestească începutul anchetei. Şi-a lipit spatele de trunchiul 
copacului cu picioarele lungite pe ladă. Sau era mai bine să 
mintă, să rotunjească colţurile? Dar chiar şi rotunjite colțurile 
nu vor dispărea. Să reflecteze, trebuia să reflecteze. 


XII 


Dimineaţă Froissy l-a primit pe Adamsberg cu o privire 
îngrijorată, identificând imediat sursa răului. 


— Comisare, nu ai luat micul dejun? 
— Nu contează, locotenente. 


Indreptându-se către birou, i-a făcut semn lui Veyrenc să-l 
urmeze. 


— Am adormit imediat, Louis. Dar la ora cinci dimineaţa, 
când m-am trezit sub copacul din grădină, am scris asta. Doar 
două pagini care sintetizează datele cunoscute despre 
păianjenul pustnic, decese, orfelinat şi concluziile profesorului 
Pujol. Ai putea să scrii asta la computer într-o franceză 
coerentă şi să le pui puţin în ordine? 


— Dă-mi zece minute. 


— Cine este prezent astăzi? a întrebat Adamsberg uitându- 
se la tabelul de la avizier. 


— Nu-i prea multă lume. Sâmbăta şi duminica trecute au 
fost mulți cu ore suplimentare pentru cazul cu maşina 4x4. 
Recuperează. 


— Cine este prezent? 


— Sunt Justin, Kernorkian, Retancourt, Froissy. Mordent 
finalizează etapa 2 a raportului, dar de acasă. 


— Convoacă-i şi pe ceilalți, Louis. E mai bine să-i chemi 
tu. 


— Anunţi Brigada? 


— Asta m-ai sfătuit să fac, nu? Şi ai dreptate. Adună-i. 
Danglard, bineînţeles. Mordent, Voisenet, Lamarre, Noël, 
Estalcre, Mercadet. Fă şi copii după textul meu, după ce l-ai 
mai aranjat. Şedinţa începe la ora 11, inutil să-i scoţi din pat 
mai devreme şi să vină prost dispuşi. Vor avea ocazia să-şi 
modifice buna dispoziţie în timpul şedinţei. 


— E posibil, a spus Veyrenc citind notele lui Adamsberg. 


— Copiatorul pe care-l folosim de obicei e defect, aşa că va 
trebui să trezim pisica. 


Froissy a intrat în acel moment cu micul dejun complet pe o 
tavă care tremura uşor în mâinile ei şi care făcea ceştile să 
scoată un clinchet. 


— Am înfăşurat cafetiera într-un prosop, a ținut ea să 
precizeze. Ca să nu se răcească prea repede. Am pus o ceaşcă 
ŞI pentru tine, locotenente, a mai spus ea înainte să iasă. 


— Ce i-ai spus? l-a întrebat Veyrenc privind numărul mare 
de croasante. Că n-ai mâncat de cinci zile? 


Locotenentul a făcut loc pe masă, a împins în dreapta 
cutiuţa cu păianjenul-pustnic şi a turnat cafeaua. 


— E mai puţin bună decât a lui Estalere, a comentat el. 
Asta rămâne între noi. 


— E nervoasă în clipa asta. Şi palidă. 
— Foarte. Şi a slăbit. 


Retancourt a apărut în cadrul uşii. lar când Retancourt 
umplea cadrul uşii era greu să mai vezi ceva — nici în sala din 
spatele ei, nici spre tavan. 


— Vino lângă noi, locotenente, a spus Adamsberg. 
Croasante din partea lui Froissy. 


Retancourt s-a servit fără să spună o vorbă şi s-a instalat pe 
locul unde a stat Veyrenc, plecat să dea o formă notelor lui 
Adamsberg. Nu avea nicio problemă cu greutatea corporală — 
destul de mare — lăsând impresia că transformă aportul de 
grăsime în masă musculară pură. 


— Putem discuta? a întrebat ea. Fiindcă este vorba despre 
un dosar care, în mod obişnuit, nu ne priveşte. 


— Avem puţin timp la dispoziție, locotenente. La 11 avem 
şedinţă. 


— Despre ce anume? 


— Despre un dosar care, în mod obişnuit, nu ne priveşte. 


— Ah, da? a spus Retancourt neîncrezătoare. 


— Aşadar nu sunt singurul. Dă-mi să-ţi dau. Spune-mi 
despre ce este vorba. 


— Este un caz de hărțuire sexuală. Poate. Dar persoana 
locuieşte în arondismentul 9. 


— A depus plângere? 


— Nu ar îndrăzni niciodată. Şi trebuie să spun că nu deţine 
nicio probă, nimic din ce ar putea justifica să apeleze la poliție. 
Dă asigurări că nu e grav. În realitate se gândeşte la ce-i mai 
rău, se crispează şi de-abia doarme. 


— Şi consideri că are dreptate. De ce? 


— Mai întâi, comisare, pentru că întregul caz este vicios, 
invizibil şi de neînțeles. 


— Şi dosarul meu e la fel. Invizibil şi de neînțeles. Se 
întâmplă. Altceva? 


— În arondismentul 9 au fost două violuri într-o lună. La 
trei sute de metri şi la cinci sute de metri de locuinţa ei. 


— Fapte, spune-mi care-i treaba. 


— Se întâmplă în baie. Fără filaj, ameninţări, telefon. Doar 
nenorocita aia de baie. Nu-i nimic vizavi de cameră. Este 
luminată de o fereastră cu geam opac şi care dă spre curte. 


Retancourt s-a oprit. 
— ŞI? a întrebat Adamsberg. 


— Dacă zâmbeşti, comisare, fie şi un sfert de zâmbet 
schiţat, te fac bucăţi. 


— Hărțuirea sexuală nu e un subiect care mă amuză, 
locotenente. 


— Dar există un singur indiciu, care nu este o probă. 
— Mi-ai spus. Continuă. 


— De îndată ce intră în nenorocita aia de baie, se aude apa 
trasă de vecin, de dincolo de zidul despărțitor. De fiecare dată. 
Şi atât. Vă amuză? 


— Am aerul că mă amuz? 

— Nu. 

— Ce apă, Retancourt? 

— De la vasul de toaletă. 

Adamsberg s-a încruntat. 

— Este singură? 

— Da. 

— De când durează povestea asta? 

— De mai bine de două luni. Pare un fleac, dar... 


Comisarul s-a ridicat şi a început să meargă încet cu braţele 
încrucişate. 


— Ca un fel de semnal? a întrebat el. Ca şi cum, de fiecare 
dată când intră în baie 1 se spune: „Sunt aici”. 


— Sau, mai rău: „Te văd”. 

— La asta se gândeşte? La o cameră? 
— Da. 

— ŞI tu la fel? 

— Da. 


— Aşadar şi la imagini. A mai fost un caz de acest tip, 
acum şapte luni. A pornit de la Romorantin. Şi de la apa trasă. 
După o vreme totul era pe net. Faţa se vedea foarte clar. Nu au 
ratat nimic, toaleta era în baie. 


— ŞI în cazul ei este la fel. 
— ŞI femeia s-a sinucis. 


Adamsberg s-a mai plimbat câteva clipe, cu braţele 
încrucişate, strânse la piept. 


— Dar are dreptate: o plângere depusă pentru un zgomot nu 
va fi luată în considerare. Il ştie pe vecin? 


— Nu l-a văzut niciodată. 


— Cum de ştie că e un bărbat? 


— După numele scris pe cutia de scrisori: Rémi Marllot. Cu 
doi „I”. 


— O secundă, să notez. Aşadar o evită. Iese când lipseşte şi 
se întoarce înaintea ei. Ea are un program cu ore fixe? 


— Nu. 

— Aşadar este urmărită. Şi în weekend? 

— Este acolo mereu. Cu nenorocita aia de apă trasă. 
— Îţi este prietenă. 

— Dacă eu am prietene. 


— Ce mă surprinde este că mi-ai vorbit despre asta. După 
cum te ştiu ai fi preluat problema singură. Ai fi mers la fața 
locului, ai fi demontat aparatul, ai fi pus mâna pe înregistrări şi 
pe tip şi i-ai fi stâlcit mutra. 


Veyrenc a intrat şi a pus fotocopule pe birou, aruncând o 
privire mirată spre chipul crispat al lui Retancourt. 


— Ai reuşit să-i contactezi? 

— Da. 

— Cine vine? 

— Toţi vin. 

— Perfect. Mai avem douăzeci de minute. 


— Am fost la ea într-o seară, a recunoscut Retancourt. Am 
inspectat baia, am căutat camera, am examinat pereţii, 
caloriferul, uscătorul de păr, suportul pentru prosoape, oglinda, 
sifoanele, chiar şi becurile. Nimic. 


— Există o aerisire? 
— Desigur. În peretele exterior. Am demontat-o. Nimic. 
— Apoi ai mers la el. 


— Da. E mizerie şi pute. E o locuinţă temporară. Doar o 
improvizație. Am examinat bazinul de apă. Tot nimic. Nu 
există reviste sau DVD-uri porno, nici fotografii, nimic în 
computer. Poate că, la urma urmei nu e decât o defecţiune la 
sistemul care face ca apa să curgă, a adăugat ea strâmbându-se. 


— Nu, locotenente, stochează imaginile în altă parte. 


— Dar cum înregistrează imaginile? V-am spus, am căutat. 
Nimic. 
— Atunci, cu atât mai bine, Violette. 


Lui Adamsberg 1 se întâmpla uneori să folosească din senin 
prenumele locotenentului, mânat de un elan brusc de afecțiune. 
„Violette”, cel mai nepotrivit prenume care există pentru o 
femeie ca Retancoulrt. 


— Dacă ai atins camera, el a observat imediat, a continuat 
el. Şi-a demontat captatorul rapid şi a luat hardul pe care şi-a 
stocat imaginile. Nu ai observat nimic în tavan? 


— Nimic suspect. Două spoturi clasice cu becuri inofensive 
şi un detector de fum. 


— Un detector de fum? În baie? 


— Da, a răspuns Retancourt ridicând din umerii masivi. 
Tipul i-a spus că, deoarece are maşina de spălat rufe în baie, 
ceea ce nu este conform regulamentului, plus un uscător de păr 
fixat în perete, este obligatoriu să aibă un detector de fum. 


— Tipul? Care tip? 


— E o piaţă importantă, dat fiind că oamenii nu se pricep să 
instaleze ei chestiile astea, a spus ea cu aerul perplex al celor 
care s-au născut cu o cheie franceză în mâini. Un instalator a 
făcut turul clădirii. Pentru cei care nu ştiu să bricoleze. Sau 
pentru cei în vârstă care nu pot să se cocoaţe pe o scară dublă 
cu o bormaşină în mâini. A venit unul şi la mine, nu e vreun 
motiv de panică. 


— Cu ce seamănă detectorul? 


— Cu un detector, din câte mă pricep. Nu am cumpărat încă 
unul pentru mine. O grilă în evantai pentru aerisire, un cerc 
perforat pentru alarma sonoră şi un mic indicator pentru 
baterie. 


— Negru? 


— Negru. Obişnuit, ce mai. Trebuie să se aprindă când nu 
mai este baterie. 


— Da, se face roşu. Am nevoie de numele acestei femei, a 
spus Adamsberg pe un ton imperativ. Şi de adresa ei. 


Retancourt ezita. 
— E delicat, a spus ea. 


— Atunci la ce naiba ai mai venit, Violette? Dacă nu să mi-l 
spui? Nu ai fost niciodată atât de înceată. 


Observaţia a stimulat-o pe Retancourt a cărei energie părea 
să fie întrucâtva absorbită de neliniştea pentru „femeie”. 


— Froissy. 
— Pardon? 
— Froissy, a repetat Retancourt cu voce stinsă. 


— Vrei să-mi spui că avem nevoie de ajutorul lui Froissy, 
sau că Froissy este femeia despre care vorbim? 


— Fa. 
— Doamne! 


Adamsberg şi-a dat părul pe spate şi a continuat să se 
plimbe prin birou. O furie de scurtă durată îi înțepenise brațele. 


— O să mă ocup de asta, Violette, crede-mă. 

— Fără polițai? Nimeni nu trebuie să afle niciodată. 
— Dar noi suntem polițai. 

Adamsberg a eludat paradoxul cu o fluturare a mâinii. 


— Imaginile acestea nu trebuie să ajungă în mâinile 
nimănui, a spus el. Se pretind voyeurişti pasivi, dar numeroşi 
violatori sunt alimentaţi de asemenea imagini. Mai avem şase 
minute până la şedinţă. Mergi în curte şi verifică, dar pune-ți 
mănuşile, dacă nu există un detector GPS sub maşina ei. Dacă 
da, lasă-l acolo. 


— Pot s-o conving pe Froissy să stea la hotel o vreme. 


— În niciun caz. Nu trebuie făcut nimic, altminteri tipul 
intră în panică. Să se comporte ca mai înainte. Unde este situat 
peretele despărțitor din baie? Est, vest, sud, nord? 


— Nord. 


— Foarte bine. Cât durează şedinţa, aşază-te lângă ea. Fă în 
aşa fel încât să-i şterpeleşti cheile din geantă. Apoi strecoară- 
mi-le în buzunarul de la haină. Am să merg la ea să văd ce şi 
cum. Am cu ce s-o ţin ocupată destul timp aici. În orice caz, nu 
cred că are vreun chef să meargă acasă. 


— Mulţumesc mult, comisare, a spus Retancourt ridicându- 
se. 


— Încă ceva, locotenente. În timpul şedinţei, dacă 
zâmbeşti, fie şi o jumătate de zâmbet... 


Retancourt s-a încruntat. 
— E un şantaj, nu-i aşa? 
— Un schimb, locotenente. 


Şedinţa se ținea în sala conciliului, denumire sofisticată pe 
care Danglard i-o dăduse acestui loc de reuniuni şi care 
devenise în cele din urmă uzuală. Se spunea „ne vedem la 
conciliu” sau „la capitol”, această din urmă denumire 
desemnând o sală mai mică, unde se țineau şedinţele în format 
restrâns. Adamsberg i-a salutat pe toți poliţiştii, şi în special pe 
Danglard, ca şi cum ar fi vrut să-l pună în gardă pentru ce va 
urma, apoi, zâmbind, le-a împărțit fiecăruia cele două pagini 
ale textului impecabil revizuit de Veyrenc. Care, însă, nu-i 
oferea deloc motive pentru a deschide o anchetă. 


— Vă las să citiți în lipsa mea, în timp ce Estalere vă oferă 
o cafea. 


Inainte să iasă, a privit spre Retancourt care i-a adresat un 
discret semn afirmativ. 


Era un dispozitiv GPS, era o scârboşenie de GPS sub 
maşina ei. La naiba, Retancourt trebuia să-i fi spus mai 
devreme. În vreme ce se întorcea în sala de şedinţe, aşteptând 
ca poliţiştii să fi terminat de citit textul, nu-şi bătea capul 
deocamdată cum va conduce şedinţa sau cine avea şanse mai 
mari să zdruncine unitatea Brigăzii. Până una alta se gândea la 
Froissy, la felul în care trebuia neapărat să o protejeze şi să-i 
informeze în acelaşi timp pe cei din arondismentul 9. Acum 
auzea exclamaţii şi crâmpeie de discuţii aprinse venind dinspre 
sala de şedinţe. 


A mers în birou, şi-a notat adresa locotenentului şi s-a 
întors să-şi înfrunte colegii. A luat loc fără să se preocupe de 
mişcările agenţilor nici de tăcerea care s-a instalat rapid. A 
observat-o pe Froissy, cu degetele întinse pe tastatură; slăbise 
enorm. 


XIII 


Adamsberg nu a trebuit să-şi privească membrii echipei ca 
să priceapă motivul acelei tăceri. Era vorba despre 
perplexitate, oboseală şi fatalism. Nu simţea nicio pornire de 
agresivitate din partea lor, nici măcar dorinţa de a pune 
întrebări. Şedinţa asta, gândea el, avea să fie una dintre cele 
mai expeditive din istoria Brigăzii. Fiecare părea să fi uitat 
deja, să fi şters cu buretele, un gest de renunțare tristă care, în 
consecinţă, îl lăsa pe comisar pradă singurătăţii sale. Cu 
excepția lui Veyrenc, Voisenet, poate Mercadet şi Froissy, pur 
şi simplu fiindcă povestea cu păianjenul-pustnic era la ani 
lumină de preocupările sale. Danglard se uita la comisar cu o 
privire combativă şi dezolată. 


— Vă ascult, a spus Adamsberg. 


— La ce bun? a întrebat Danglard, deschizând focul. Ştii 
foarte bine ce credem. Nu este, nici într-un caz, ceva de care să 
ne ocupăm. 


— Asta este părerea ta, Danglard. Dar ceilalți? 


— La fel, a spus Mordent cu glas obosit, răsucindu-şi gâtul 
lung. 


Spusele acestuia au fost întărite de mai multe semne de 
aprobare — importanţa părerii celor doi comandanți atârna greu 
— şi de chipuri care nici măcar nu au chpit. 


— Ca să fie limpede, a continuat Adamsberg. Vă înţeleg 
îndoielile, nu oblig pe nimeni să se alăture acestei anchete. 
Doar v-am informat. Primele două victime se cunosc din 
copilărie, aşa cum aţi citit. 


— Nîmes nu e chiar aşa de mare, a spus Mordent. 


— Într-adevăr. Pe de altă parte, conform spuselor 
profesorului Pujol, nu există nicio mutație a veninului 
pălanjenului-pustnic. Şi muşcăturile acestuia nu sunt mortale, 
doar cu excepții. 


— Dar sunt bătrâni, a spus Kernorkian. 


— Da, a insistat Mordent. 


„Anchetă”? a intervenit Danglard. Chiar ai spus 
„anchetă”? Adică este vorba de victime şi de un asasin? 


— Aşa am spus. 


— Vom avea nevoie de trei perechi de cătuşe când vom 
prinde criminalul, a spus Noël ricanând. Câte una pentru 
fiecare pereche de picioare. 


— Patru perechi de cătuşe, Noël, l-a corectat Adamsberg. 
Păianjenii au opt picioare. 

Comisarul s-a ridicat şi şi-a îndepărtat braţele cu un gest de 
neputinţă. 


— EFi bine, sunteţi liberi, i-a anunţat. Froissy, Mercadet, am 
nevoie de voi să căutaţi ceva. 


Sala conciliului s-a golit într-un zgomot de paşi lenți. 
Şedinţa durase mai puţin de şase minute. Încetul cu încetul, 
agenţii care fuseseră chemaţi la serviciu când încă se aflau, 
poate, în aşternuturi, au plecat. Adamsberg l-a prins pe 
Mercadet în faţa uşii. 


— Locotenente, ai cinci minute pentru mine? 


— Froissy este de gardă, comisare, a spus Mercadet cu glas 
sfârşit. Cad din picioare de somn. 


— Nu-i pot cere asta lui Froissy. Am nevoie de tine, 
Mercadet. E urgent. 


Locotenentul s-a frecat la ochi, şi-a scuturat capul, şi-a 
întins braţele. 


— Despre ce e vorba? 


— lată adresa: 82, rue Trévise, scara A, etaj 3, apartament 
5. Ți le-am notat. Vreau să ştiu cât mai mult despre vecinul 
dinspre nord. Măcar numele, vârsta, profesia, situația 
familială. 


— Incerc. 
— Mulţumesc. Rămâne strict între noi doi. 


Această referire la un secret a părut că-l mai trezeşte puţin 


pe Mercadet, care s-a îndreptat spre calculatorul său ținându-şi 
capul ceva mai drept. Adamsberg i-a făcut semn lui Estalere 
să-i ducă o cafea prețiosului locotenent, apoi i s-a alăturat lui 
Veyrenc. 


— Eşti sigur că trebuia să le vorbeşti? 
— Da. 


— Ai mai văzut vreodată o asemenea tristeţe? Cred că ai 
reuşit să bagi în depresie imediată trei sferturi din Brigadă. 


— şi vor reveni. Să o rog pe Froissy să se ocupe de 
orfelinat? 


— ŞI de victime. 


Adamsberg a intrat în biroul locotenentului ca şi când ar fi 
pătruns într-o cameră de spital. Era singura oară în viață când 
nu făcea nimic, mesteca gumă, răsucind între degete un ghem 
flexibil. Probabil una dintre chestiile de frământat ca să-ţi 
calmezi nervii. Ba nu, s-a corectat Adamsberg, era ghemul de 
lână pentru pisică, făcut de Mercadet. Albastru, pentru că 
pisica era un motan. Un mascul fără nici cel mai mic impuls 
sexual. Poate că, într-o bună zi, Froissy se va ghemui pe 
capacul călduţ al copiatorului. 


— Mulţumesc pentru micul dejun, locotenente. Chiar 
aveam nevoie. 


Recunoştinţa exprimată de comisar i-a smuls un zâmbet 
locotenentului. Măcar în privinţa asta lucrurile erau în ordine. 
Să fac în aşa fel, şi-a spus Adamsberg, încât să creadă că am 
devorat tot. 


— Locotenente, am trei tipi despre care nu ştiu nimic. 
— Şi despre care vreți să ştiţi tot. 


— Da. Dar asta are legătură cu păianjenul pustnic. Şi i-am 
oferit fiecăruia libertatea de a declara forfait asupra acestei 
anchete. 


— Într-un fel, un drept la grevă. Vă referiti, presupun, la cei 
trei bărbaţi decedați? 


Froissy abandonase deja ghemul de lână. Era un semn bun. 
Comisarul ar fi pariat pe colaborarea ei. Nu fiindcă ea şi-ar fi 
format o părere asupra pertinenţei anchetei şi ar fi ales deja o 
parte a baricadei. Chestiile astea nu i se păreau importante. 
Ceea ce o făcea să trăiască intens era să-şi folosească tastatura 
ca să găsească informaţii ignorate de alții. Şi, cu cât era vorba 
de date mai abil ascunse, cu atât demersul de a le găsi o 
entuziasma. 


— Sper că este dificil, a spus ea, punându-și mâinile pe 
tastatură. 


— Ai numele celor trei în textul pe care vi l-am dat 
adineaori. 


Persoanele cu pielea albă se înroşesc repede, iar Froissy s-a 
îmbujorat. 


— Imi pare foarte rău, comisare, dar nu o mai găsesc. 


— Nu contează. N-a fost o şedinţă prea plăcută. lată. Ţi le 
dau. Eşti pregătită? Albert Barral, născut la Nîmes, decedat pe 
12 mai la optzeci şi patru de ani, broker de asigurări, divorțat, 
doi copii. Fernand Claveyrolle, născut la Nîmes, decedat în 20 
mai următor, optzeci şi patru de ani, profesor de desen, 
căsătorit de două ori, divorțat, fără copii. Claude Landrieu, 
născut la Nîmes, decedat în 2 iunie, optzeci şi trei de ani, 
negustor. 


Froissy isprăvise deja de introdus datele şi aştepta rezultatul 
cu mâinile suspendate deasupra tastaturii şi cu privirea ceva 
mai luminoasă. 


— Primii doi, Barral şi Claveyrolle, au crescut împreună la 
orfelinatul „Mila”, lângă Nîmes. Aici şi-au făcut de cap. Nu 
singuri, un mic grup. Ce însemna că şi-au făcut de cap? Cine 
mai făcea parte din grup? Caută în direcția asta. Cel de al 
treilea mort, Claude Landrieu, unde a făcut şcoala? I-a 
cunoscut? Unde coincid existențele lor? Şi încearcă să afli, 
pentru toți trei, dacă, în urma faptelor comise, s-au făcut 
vinovaţi de delicte sau crime. 


— ȘI, într-un fel, dacă şi-au putut face duşmani? Şi dacă 
faptul că şi-au făcut de cap era doar urmarea a unei copilării 


nefericite sau dacă deveniseră, temporar sau nu, nişte tipi 
scârboşi? 


— Asta e. Şi caută şi cine conducea orfelinatul pe atunci. 
Unde sunt arhivele din acei ani? Mai eşti aici? 


— Bineînţeles că sunt. Unde aţi vrea să fiu? 
În baie, şi-a spus Adamsberg. 


— Altceva, imposibil, cu siguranță. Nu voi obţine 
aprobarea comisarului-şef pentru a începe o anchetă. 


— Nici nu ne imaginăm altceva, a spus Froissy. 


— Aşadar, nu am niciun drept să întreb doctorii care au 
tratat bolnavii. Nu fac parte din familiile lor. 


— Ce anume vreţi să ştiţi? 


— Mai întâi starea generală a sănătăţii celor trei. Pare 
imposibil, aşa-1? 


— Într-un fel, da. Dar pot accesa numele medicilor care i- 
au îngrijit prin intermediul dosarelor Securităţii sociale. Apoi, 
ar trebui să caut mai în adânc în direcţia asta ca să aflu ce fel 
de tratament au urmat. De aici voi deduce eventualele 
patologii. Nu este tocmai licit. Dar e bine să ştiţi că intrăm pe 
tărâmul piratajului. 


— Mările piratajului. Piraţi, deci, mări. 


— Cum ziceţi. Mările piratajului. Sunteţi ca Danglard? a 
întrebat ea zâmbind. Călare pe cuvinte? 


— Cine ar putea fi ca el, locotenente? Pur şi simplu mi se 
pare că mările sună mai drăguţ. 


— Fiindcă v-aţi întors din Islanda. lar mările de acolo sunt 
ceţoase. Aşadar, o facem, mă arunc? 


— O facem. 

— Prea bine. 

— Pe urmă poţi să ştergi totul 

— Se-nţelege. Altminteri nu v-aş fi spus. 


— Mi-ar plăcea să aflu şi când au fost internaţi, mai exact 


la cât timp după ce au fost muşcaţi. Apoi să aflu cum a evoluat 
boala. Stai! 


Adamsberg şi-a consultat carnețelul unde nimic nu era scris 
în ordine. 


— Să cunosc felul în care a evoluat loxoscelismul lor. 
— Cum se scrie? 


— Cu un „s” între loxo şi celism, i-a răspuns Adamsberg 
arătându-i pagina unde scrisese. 


— Şi asta este... 
— Numele bolii provocate de veninul păianjenului pustnic. 


— Am înțeles. Vreţi să ştiţi dacă acest loxoscelism s-a 
dezvoltat într-un ritm obişnuit sau anormal? 


— Exact. Dacă li s-a luat sânge, care a fost rezultatul 
analizelor. 


— Aici, suntem în largul mării, a spus Froissy, 
îndepărtându-se din faţa tastaturii cu scaunul rulant. A trebui 
să ştim numele doctorilor care s-au ocupat de ei. Asta e uşor. 
Apoi să accesăm datele lor confidențiale. 


— Este imposibil? 
— Nu promit. Altceva, comisare? 


— Nimic pentru moment. Cred că nu este o muncă de o 
singură zi. Nu te grăbi. 


— Eventual aş veni mâine, duminică, nu mă deranjează. 
Da, pentru Froissy era ideal să rămână în refugiul Brigăzii 


unde niciun nebun nu avea să tragă apa la primul robinet 
deschis. 


— De acord. Te trec pe tabelul de la avizier. Mulţumesc, 
locotenente. 


— Dacă munca se prelungeşte mult pe durata nopţii, aş 
putea să dorm pe pernele de sus? a întrebat ea cu o voce mai 
stinsă. 


În sala mică unde era distribuitorul de băuturi fuseseră 
instalate nişte perne de-a lungul peretelui, pentru a-i fi utile lui 


Mercadet când trebuia să doarmă. 


— Nu este nicio problemă. Gardon va fi de gardă împreună 
cu Estalere. Dar nu exagera. 


— Am să mă odihnesc, o să fie bine. Am schimburi la 
mine, totdeauna le am la mine. 


— O să fie bine, a spus Adamsberg. 


Mercadet. Comisarului îi era ciudă că i-a cerut să se apuce 
de muncă în momentul când locotenentul pica de oboseală. 
Vinovăţie care s-a accentuat când a văzut fața cenuşie a 
locotenentului care îşi ținea bărbia cu o mână şi scria la 
calculator doar cu un deget. 


— Gata, locotenente, a spus el. Îmi pare rău. Du-te să te 
culci. 


— Nu, a răspuns Mercadet lent. Să spunem doar că nu 
avansez prea iute. 


— Mercadet, este un ordin. 


Adamsberg l-a ridicat pe locotenent de braţ şi l-a tras către 
scară. Treaptă cu treaptă, l-a susținut să urce până la primul 
etaj. Mercadet s-a prăbuşit cât era de lung pe pernele 
salvatoare. Înainte să închidă ochii, a ridicat braţul. 


— Comisare, numele vecinului este Sylvain Bodaficux. Cu 
un singur „f. Are treizeci şi şase de ani, celibatar, brun, chel. 
A închiriat chestia aia... 


— Apartamentul. 


— ...acum trei luni. Codul de la intrare: 3492B. Merge 
dintr-un loc închiriat într-altul. E dintre ăia care nu au 
domiciliu fix, scipalist... 


— Specialist. 


— ...mutarea de mobile vechi şi de piane cu coadă, cu 
semi-coadă... 


— Dormi, locotenente, te rog. 


— Şi un sfert de coadă, a încheiat Mercadet în şoaptă. 


Bodafieux. Şi nu Marllot. Bărbatul folosea un nume fals. În 
acel moment Retancourt a intrat în cămăruță, ținând motanul 
pe braţ, cu labele atârnând ca o cârpă veche. Întins astfel, părea 
la fel de mare ca un pui de râs. Era vremea mâncării umede. 
Adamsberg şi-a dus un deget la buze. 


— Cheile? a întrebat-o. 

— In buzunarul din stânga. 

— Plec. Froissy o să doarmă aici şi o să stea şi toată ziua de 
duminică. 

— Ar fi mai bine să merg să-i parchez maşina aproape de 
casă pentru ca vecinul ei să nu bănuiască nimic. 


— Dacă totul merge bine, nu va fi nevoie. 


Retancourt a dat din cap vădit liniştită. Deşi se opunea 
sistematic metodelor lui Adamsberg, calmul său reconfortant 
se propaga uneori către ea ca un flux benefic. Aşa cum spunea 
Danglard, trebuia să te păzeşti de apele liniştite ale 
comisarului, să ai grijă să nu te cuprindă şi apoi să te ia cu ele. 


Adamsberg şi-a pus haina, a pipăit cheile în buzunar, 
amestecate cu trei țigări scuturate de-ale lui Zerk. Un ultim 
demers: Danglard. Care, întors la birou se consola, cătrănit, cu 
vinul alb, dar asta nu îl împiedica defel să continue redactarea 
„Cărţu”. 


— Nu vin la tine să vorbim despre păianjenul pustnic, a 
precizat el intrând. 


— Nu? Ai altceva în minte, comisare? 


— Mi se mai întâmplă. Danglard. Comisarul din 
arondismentul al 9-lea? 


— Da. 
— Nume, temperament, situația la serviciu. E urgent. 
— Nu are nimic de a face cu Loxosceles rufescens? 


— Doar ţi-am spus. 


— Hervé Descartier, cam la cincizeci şi opt de ani. 


Memoria căpitanului Danglard nu însemna doar erudiție. 
Danglard ştia ca pe apă numele comisarilor, comandanților şi 
căpitanilor Jandarmeriei Franceze şi se informa în mod curent 
de transferuri, mutări şi pensionări. 


— Cred că l-am cunoscut, a spus Adamsberg. Pe atunci 
eram sergent, iar el deja un tânăr locotenent. 


— ŞI la ce caz aţi lucrat? 
— Un bărbat gol aruncat din trenul Paris-Quimper. 


— Paris-Deauville, l-a corectat Danglard. Da, a trecut ceva 
timp de atunci. Tipul e bun. Cam direct, merge fix la țintă. 
Nervos, inteligent, cu simţul umorului, mare amator de jocuri 
de cuvinte şi enigmistică deocheată. Scund, slab, afemeiat 
până nu mai poate. Are o problemă, totuşi, una din cauza 
căreia era cât pe ce să-şi rateze cariera. 


— Corupţia? 


— In niciun caz. Dar îşi ia libertăți față de regulament 
atunci când 1 se pare mai eficient să o ia pe scurtătură. 


— Dă-mi un exemplu, Danglard, unul singur. 


— Stai puţin. Ei bine, în timpul anchetei deschisă în 
legătură cu violatorul din Blois, a spart uşa fără mandat, i-a 
stâlcit mutra tipului fără să fie în legitimă apărare sau să aibă o 
dovadă definitivă în legătură cu vinovăția lui. Bărbatul a fost 
gata să-şi piardă un ochi. 


— Totuşi... 


— Da. Până la urmă, Descartier a ieşit basma curată fiindcă 
tipul era în putere. Dar a fost suspendat şase luni. 


— Şi când a fost asta? 
— Acum ll ani. 


— Mulţumesc frumos, comandante, a spus Adamsberg 
ieşind în trombă, fără să aibă chef ca Danglard să-l întoarcă 
din drum în legătură cu păianjenul pustnic. 


— O clipă. Dacă vrei să încerci să-l găseşti sâmbăta, nu ai 


şanse. Parcă am numărul lui de mobil. 


Danglard a căutat în repertoarul cu pagini scrise de mână, 
aşezat pe o etajeră. 


— Ai cu ce să scrii? 


Adamsberg a notat numărul, i-a mai mulțumit o dată şi a 
ieşit. Nu prea i se întâmpla să se grăbească. Dar de data asta a 
traversat rapid sala cea mare, i-a făcut un semn discret lui 
Retancourt şi a demarat câteva minute mai târziu, în direcția 
arondismentului 9, cu o şurubelniţă în buzunar. 


XIV 


Comisarul s-a instalat la masa unei braserii situată aproape 
în faţa clădirii unde locuia Froissy, dar într-un loc mai ferit. 
Era aproape ora 16 şi, deşi mâncase croasante de dimineaţă, îi 
era foame. A comandat un sandviş şi o cafea şi a format 
numărul comisariatului arondismentului 9. Aşa cum prevăzuse 
Danglard, comisarul Hervé Descartier nu era la birou. Să-l 
suni pe mobil complica lucrurile. S-a gândit la ce fel de reacții 
ar putea avea şi a sunat. 


— Comisarul Descartier? 
— Nu este aici, a răspuns o voce de copil cu fiţe. 


Fiul fusese instruit. Dar vocea ezitantă dovedea că 
Descartier era bine mersi acasă. 


— O secundă, tinere, nu închide. Îl cunosc pe tatăl tău, am 
lucrat împreună. E tatăl tău, aşa-1? 


— Da, dar nu este acasă. 


— Incearcă să faci numai asta: spune-i că sunt comisarul 
Adamsberg. Adamsberg, o să ţii minte numele? 


— Staţi puţin să scriu. Dar nu este acasă. 


— Ştiu. Spune-i că pot să-l ajut să găsească un bărbat pe 
care îl caută acum. E urgent. 


— Vreţi să spuneţi despre violator? 
— De vreme ce ştii, da. Ai notat? 
— Da. 


— Ştiu că nu este acasă, dar mergi şi arată-i tatălui tău tot 
ce ai scris. Vrei să faci asta? 


Adamsberg a auzit copilul alergând, apoi o uşă trântindu-se. 
— Descartier la aparat. Tu eşti, Adamsberg? Chiar tu eşti? 
— Mă mai ţii minte? 

— Mai spune ceva. 


— Am lucrat împreună la cazul unui bărbat găsit gol pe 


şinele rutei Paris-Deauville. Avea echimoze pe umeri şi o rană 
în frunte. Pentru unii — tu şi cu mine — era dovada că fusese 
ucis şi apoi aruncat pe pietrişul dintre şine. Pentru alții — 
pentru şeful nostru, ceva în genul Jardion, Jardiot — erau doar 
nişte lovituri dobândite în urma impactului cu şinele de tren... 


— E în regulă, Adamsberg. Îţi recunosc glasul. Era Jardiot, 
un idiot. 


— Cum zici tu. 
— Nu-mi pasă. Vezi bine. Te ascult. 
— Imi pare rău că te deranjez. 


— Dacă e vorba de nenorocitul ăla de violator, nu mă 
deranjezi. Vorbim. 


— Ai ADN-ul lui? 


— O amprentă şi ADN. Cretinul a lăsat trei picături de 
spermă în parcare când şi-a scos prezervativul. Un cretin 
sadea. 


— ŞI n-ai niciun nume? 

— Nu este pe listele noastre. 

— Am un indiciu destul de important. Am un nume şi o 
adresă: Sylvain Bodafieux, 82, rue de Trévise. Locuinţă 


provizorie, locuieşte sub nume fals. Remi Marllot. Slujbă 
independentă, mută mobilă. Te interesează? 


— Nu face pe prostul. De unde ţi-a venit presupunerea 
asta? 


— Problema e că nu pot să-ți spun. 

— Mersi, colega. Şi chiar vrei să-mi pese de indiciul tău 
dacă nu ştiu nimic? Fără indiciu, nu am mandat. Ţi se întâmplă 
des să uiţi regulile meseriei? De ce ţii informaţiile pentru tine? 
Vrei să ai o parte din victorie pentru echipa ta? 


— Mi se rupe. Dar dacă vorbesc, o femeie moare. Şi nu 
vreau asta. 


S-a făcut tăcere. Adamsberg a auzit zgomotul scrâşnit al 
unei brichete. S-a ridicat şi el, i-a făcut semn chelnerului şi a 


ieşit pe trotuar ca să-şi aprindă o ţigară din cele de la Zerk. 
— Fumezi? 
— Nu, fumez ţigările băiatului meu. 
— Când te-am cunoscut nu aveai unul. 
— Nu, am aflat că există când avea douăzeci şi opt de ani. 
— Nu pari să te fi schimbat prea mult. Ce propui? 
— Cât este ceasul? 
— 16.15. 


— In cât timp poţi să aduni şase oameni în rue de Trévise? 
Să nu te zgârceşti, e posibil ca imobilul să aibă două intrări. Iți 
revine ţie să verifici. 


— Douăzeci de minute după ce terminăm de vorbit. 


— Foarte bine. In treizeci de minute, îţi plasezi oamenii. 
Discreţi, figuri banale. Când voi fi sigur că tipul vrea să o 
şteargă, te sun. Dacă este omul nostru. 


— ŞI apoi? 


— Apoi îşi pun uniformele de poliţişti şi îşi țin armele la 
vedere. Îi faci să fie cât mai vizibili. Dacă vezi un tip la vreo 
treizeci şi şase de ani, brunet, chel, ieşind din clădire, grăbit 
sau pe furiş, aruncând priviri în dreapta şi în stânga, cu un 
rucsac în spate sau mai ştiu eu ce, el e. Dacă aleargă, e şi mai 
sigur că el e. 


— ŞI tu o să-l faci să iasă din ascunzătoare? 
— Da. Dar vreau să fii aici ca să-i sari în spate. 


— Şi cum o să-l scoţi din casă? Nu poţi să-mi spui, am 
înțeles. O cunoşti pe femeia aia? 


— Nu. 

— Minti. 

— Da. Fii atent: nu ştiu dacă este acasă. De regulă nu iese 
în weekend-uri. Dacă nu-l vezi ieşind, aşteaptă. Chiar până 


seara dacă trebuie. De îndată ce va ajunge acasă, crede-mă că 
nu-i va trebui multă vreme ca să încerce să dispară. 


— Dar cum vrei să explic faptul că am şase poliţişti lângă 
clădire? 


— Inventează ceva. Spune că ai primit un telefon de la un 
disperat, că ai o suspiciune de agresiune, ce vrei, descurcă-te. 
Văzând întâmplător un bărbat fugind când a văzut poliţişti, l- 
aţi umflat. Îl duceţi la comisariat, caz flagrant şi luare de 
amprente. 


— Are sens dar nu e tocmai în regulă. 


— De când ai tu vreo jenă? De când ai spart o uşă şi ai 
aranjat un ochi fără mandat? 


— Nu contează. El era. Era el şi ne scăpa printre degete. 
Judecătorul nici nu voia să audă. 


— Se întâmplă şi dintr-astea. 
— Da. 

— Te bagi? 

— Da. 


— Incă ceva esențial: asupra lui vei găsi cu siguranţă un 
laptop, un receptor de cameră web şi înregistrări pe CD. 


— Ce fel? 

— Obscenităţi, ce altceva? 
— Aşa. ŞI? 

— Mi le dai. 


— [ți baţi joc de mine, Ad, a spus Descartier amintindu-și 
fără să vrea de felul în care, cu multă vreme în urmă, îl apela 
pe fostul său coleg. Şi dovezile mele? Ce faci cu dovezile 
mele? 


— Vei avea amprente şi ADN. Nu-i de-ajuns? 
Adamsberg a reintrat în braserie cu telefonul lipit de ureche. 
— Bine, a spus Descartier. 


— Dacă este chiar el. N-am promis nimic. Dar nu cred că 
mă înşel. 


— De ce vrei înregistrările? 


— Ca să le distrug. 

— Altminteri ea se sinucide. Am înţeles Ad, e în ordine. 
— Cât este ceasul? a întrebat din nou Adamsberg. 

— N-ai ceas? 

— Am două dar nu funcționează niciunul. 


— Acum e clar: nu te-ai schimbat deloc. Şi e singurul motiv 
pentru care am încredere în tine. 


— Mulţumesc. 
— Este 16.23. 


— Dă ordinele. Te sun. Stai lângă mobil. 


Adamsberg şi-a terminat de mâncat sandvişul cu ochii pe 
ceasul din braserie pe care tocmai îl descoperise. A plecat la 
16.35. 


A traversat cu paşi liniştiţi strada Trévise. Nimeni nu ar fi 
părut mai puţin polițist decât el. A format codul de la intrare, a 
urcat la etajul al treilea şi a deschis în tăcere uşa 
apartamentului lui Froissy. A trecut prin salon — impecabil, se- 
nțelege —, a observat frigiderul enorm din bucătărie — rezerve 
de supravieţuire — şi s-a aşezat ca să se descalțe. Deşi nu 
credea că există şi un microfon care să capteze sunetele. Toate 
camerele cu posibilitate de înregistrare de 360 de grade erau 
echipate cu un detector de mişcare. Mult mai eficient. 
Domeniul camerelor de supraveghere se dezvoltase foarte 
mult. Puteau fi plasate în stilouri, becuri, brichete, ceasuri. Se 
vindeau pe nimica toată pe internet, sub numele lipsit de 
ambiguitate de „„micro-camere spion”. Dar, totuşi, cu „livrare 
discretă”. Şi cu sloganul „Protejaţi-vă casa”. Altfel spus 
„supravegheaţi-i pe alţii”. Cu toate acestea, pentru cazul în 
care tipul ar fi mai leneş, s-a dus desculţ la baie. S-a plasat în 
afara câmpului de vizibilitate, cocoţat pe un scaun luat din 
salon şi aflat în spatele tocului, a împins uşurel uşa, aruncând o 
privire asupra formei pereților, a plăcilor de gresie, a duşului, a 
ţevilor, apoi, în cele din urmă asupra tavanului. Dintr-o parte 
putea să vadă detectorul de fum, cu striațiile sale şi cu 


indicatorul bateriei, negru, de vreo cinci milimetri. Negru, dar 
strălucitor ca o bilă. Strălucitor ca o lentilă optică. 


A coborât de pe scaun zâmbitor, s-a închis în bucătărie fără 
să facă mai mult zgomot decât Cocoloş pe copiator, s-a uitat 
pe mobil ca să vadă cât este ceasul pe care îl potrivise la 
braserie. Era 16.52. A mai stat un minut, apoi l-a sunat pe 
Descartier. 


— Ai ajuns? 
— Într-o clipă. Tu? 


— Am ajuns. Cât timp crezi că le ia băieților tăi să se 
echipeze în poliţişti? 


— Două minute. 
— Îi dau drumul. Baftă, Descartier. 
— Şi ţie, Ad. 


De data asta, Adamsberg a intrat în baie fără să-şi mai ia 
vreo precauţie, cu scaunul în mână, a deschis robinetul de la 
chiuvetă şi s-a spălat pe mâini cât se poate de firesc. Apa de la 
vecin s-a declanşat imediat. Deşi vecinul nu era interesat de un 
bărbat. Dar era prudent, foarte prudent. Dacă dorea să lase 
impresia unei misterioase defecţiuni a ţevilor, dacă dorea să o 
sperie pe Froissy lăsând să planeze o îndoială apăsătoare, 
trebuia să-şi lanseze semnalul indiferent de utilizator. În 
oglindă, Adamsberg se uita la „detectorul de fum” care nu o 
detecta decât pe biata Froissy. Ziua, Retancourt nu ar fi ratat 
obiectivul camerei. Dar examinase camera seara, ridicând 
ochii spre tavan orbită de spoturile care încadrau detectorul de 
fum. Adamsberg a aprins lumina, privind atent lentila optică. 
Nu mai strălucea atât de vizibil. Cu un sentiment de intensă 
satisfacție, s-a urcat pe scaun şi a deşurubat aparatul. Din acea 
secundă tipul fusese informat. Şi-a lipit urechea de zidul 
dinspre nord, de unde se desluşeau zgomote slabe, dar era clar 
că cineva se agita în apartament, se mutau obiecte, se 
deschidea un dulap. 


Unsprezece minute mai târziu, din clădire ieşea un bărbat 
îngrijorat. Pe fereastră, Adamsberg îi vedea pe membrii 
echipei lui Descartier, cât se poate de vizibili, cu uniformele şi 


armele lor. Remi Marllot sau cum îl va fi chemat, un tip cu 
burtă, de înălțime medie, cu un rucsac în spate, a ales să 
alerge. A nimerit fix în braţele comisarului Descartier. 


— Tu, încotro alergi? a strigat comisarul pe un ton brutal, 
ca să fie sigur că martorii îl aud. Ţi-e frică de poliţişti? Fugi de 
îndată ce-i vezi? 


— Poate că ai ceva să-ți reproşezi? l-a întrebat un 
locotenent. 


— Nu, nimic! Ce vreţi de la mine? Rahat! 
— Doar să ştim de ce alergi. 
— Fundcă sunt grăbit! 


— Nu erai grăbit când ai ieşit din clădire. Ai luat-o la fugă 
când ne-ai văzut. 


— Ce-ai în rucsac? Droguri? 

— Nu iau de-astea! 

— Poate iei altceva? 

— La urma urmei ce vreţi de la mine? 
— Să ştim de ce alergi. 


Ca şi când ar fi fost anesteziat, Adamsberg a coborât 
storurile şi a şters orice urmă a trecerii sale pe la Froissy 
pentru ca locotenentul să nu ştie niciodată că la ea acasă s-a 
găsit un asemenea aparat. A luat măsuri să fie înlocuit cu un 
nou detector de fum. Urgent. L-a sunat pe Lamarre, un tip 
capabil să facă singur casa mamei sale de la Granville. 
Sergentul l-a asigurat că treaba va fi gata în două ore. 
Adamsberg 1-a trimis o fotografie a aparatului demontat şi a 
dimensiunilor, ca să aleagă un model aproape similar. Deşi 
Lamarre nu ştia că va lucra în apartamentul lui Froissy, 
comisarul 1-a cerut să nu spună nimic, iar Lamarre a fost un 
pic şocat că 1 s-a pus sub semnul întrebării discreția. La urma 
urmei fusese la Secţia Secretă a armatei şi se mai putea 
observa influenţa acesteia fără niciun dubiu. Lamarre nu avea 
prea multă imaginaţie, asta e clar, dar era cât se poate de sigur 
în privinţa execuţiei. În schimb, cei cu imaginaţie — şi asta le 
era sacrosanta lor meserie — îşi puneau mereu întrebări asupra 


temeiurilor execuţiei. 


Lui  Descartier nu-i mai rămânea decât să-şi ţină 
promisiunea. Adamsberg credea că va face lucrul acesta. 


XV 


Comisarul îşi dăduse întâlnire cu Retancourt în curtea din 
spate a Brigăzii. N-a apucat să închidă bine portiera maşinii, că 
ea s-a şi repezit spre el, cu paşii ei mari, de husar. 


— Gata, a spus Adamsberg liniştit. Nu va şti niciodată 
nimic. 

A băgat mâna în buzunarul interior al hainei şi a scos 
detectorul de fum. 


— Aici, a adăugat Adamsberg, arătând micul indicator 
negru bombat şi strălucind în lumină. 


— Doamne! a exclamat Retancourt cu ochii mijiți de nervi. 
— S-a terminat, Violette, a spus comisarul blând. 
— Nu, ea o să-şi dea seama că lipseşte detectorul de fum. 


— Acum, când noi stăm de vorbă, Lamarre instalează un 
altul. Foarte asemănător cu acesta, numai că este unul 
adevărat. 


Retancourt a simțit admirație faţă de Adamsberg, un 
sentiment pe care nu prea ştia cum să-l exprime, la fel cum se 
întâmpla cu multe altele. 


— Detectorul mi s-a părut unul obişnuit, a şoptit ea printre 
dinţi, încruntată. Aşa cum mi s-a părut evident că Froissy avea 
să-şi instaleze aşa ceva cât mai repede cu putinţă. La naiba, ar 
fi trebuit să-l văd. 


— Nu. 


— Ba da. Nu mi-am imaginat că aceste camere de 
supraveghere ar putea fi instalate atât de repede în detectoarele 
de fum. Cât să fie de atunci? Nici măcar şase luni de când au 
devenit obligatorii. Asta m-a păcălit, asta mi-a amortit 
simţurile. Dar, la naiba, ar fi trebuit să-l văd, a repetat ea. 


— Nu, nu ai fi avut cum. Nu seara, cât timp erau spoturile 
aprinse. Strălucirea 1 se atenuează. Am făcut testul. 


Adamsberg a simțit cum locotenentul se relaxează şi cum 


regretele îi dispar. 


— Şi adaug „cu atât mai bine”, Violette. Tipul a fost înhăţat 
de oamenii lui Descartier, comisarul arondismentului al 9-lea. 


— Doamne, doar nu i-ați spus despre ce e vorba, totuşi? 
— Retancourt, a zis simplu Adamsberg. 
— Scuze. 


— Tocmai ţi-am spus că nu va şti nimic niciodată. lată 
cheile. Fă în aşa fel încât să i le pui în geantă. Voi recupera 
laptop-ul şi înregistrările cât de curând posibil. Între timp, 
distruge scârboşenia asta, a continuat el punându-i aparatul în 
palmă. Şi grămada de croasante de la Froissy. 


— Croasantele? 


— Ca să nu afle că nu le-am mâncat pe toate de dimineaţă. 
Şi asta e important. 


— Ah, sigur. 


— Când se va întoarce acasă va constata că vecinul nu mai 
trage apa la toaletă. Şi totul va fi bine. 


— Nu mai intră deloc în nenorocita aia de baie. Atunci cum 
va afla? 


— Corect. 
— Nu văd decât o soluţie. O invit la cină mâine seară. 


— Şi, odată ajunsă la ea, merg la baie ca să mă spăl pe 
mâini. ȘI o informez de lipsa de reacție a vecinului. Fac de mai 
multe ori testul: nimic. Aşadar vecinul şi-a reparat instalația 
defectă, sensibilă la vibraţiile de pe podea. 


— Există aşa ceva? 
— Nu, dar o s-o conving. O să mă străduiesc din răsputeri. 
— Contez pe tine să faci asta. 


— Problema este că nu am mai invitat-o niciodată la cină. 
Ar trebui să găsesc o variantă, a adăugat ea după o vreme. E 
pasionată de Vivaldi, nu? 


— Habar n-am. 


— Ba da, de Vivaldi. Duminică e un concert la bisericuța 
care se află la două străzi de mine. li spun că n-am chef să 
merg singură. O să vină. 


— Şi tu chiar vrei să mergi? 
— Păi, nu. 


— Dar cum îi explici că vii tu la ea să o iei, în loc să vă 
întâlniți la bisericuţă? 


— Nu-i explic. O conving. 
— Desigur. 


— Comisare, o clipă: în legătură cu păianjenul — sunt 
contra, pe bune. 


— Ştiu, locotenente. E necesar să reîncepem polemica? De 
altfel, nici nu a fost o polemică. 


— La ce bun, într-adevăr? 
— Am încheiat discuţia, aşadar. 


— Numai o clipă, comisare. Să ştiţi că dacă aveţi nevoie de 
cineva pentru nenorocirea aia de păianjen pustnic, contați pe 
mine. 


Adamsberg s-a îndreptat spre clădire cu mâinile în buzunare 
şi un zâmbet de-abia schițat pe buze. A intrat în biroul lui 
Froissy, prea concentrată la căutarea pe internet pentru a-şi da 
seama că nu este singură. A trebuit să-i pună mâna pe umăr ca 
să o facă atentă. 


— Mai lasă-le, puţin, locotenente. E vremea să te mai 
relaxezi. 


— Dar tocmai sunt pe cale să găsesc ceva. 


— Un motiv în plus să mergem în curte. Ai observat că 
liliacul a înflorit? 


— Ev? a răspuns ea cam arțăgoasă. Dar cine credeţi că l-a 
udat când a fost secetă? Cât timp aţi fost în Islanda? 


— Tu, locotenente. Dar mai este ceva. Ţii minte perechea 
de mierle care şi-a făcut cuib în iederă acum trei ani? Ei bine, 


s-a întors. Femela clocește. 
— Credeţi că sunt aceleaşi? 


— L-am întrebat pe Voisenet. Sunt acelaşi. El e sigur. 
Masculul nu mai e la fel de dolofan. Nu ai vreo prăjitură? Le 
place la nebunie. De fapt, Froissy, nu vreau să discutăm despre 
păianjenul-pustnic în birou. 


— Înţeleg. Aşteptaţi-mă pe culoar. Mai am ceva de isprăvit. 


Adamsberg s-a îndepărtat. Toţi ştiau că Froissy nu deschide 
dulapul cu rezerve în fața nimănui, imaginându-şi că secretul 
ei este bine păzit. Şi asta în timp ce era conştientă că, de fapt, 
nu era bine păzit deloc. I s-a alăturat după o clipă, cu două felu 
de prăjitură în mână şi laptop-ul sub braţ. 


— Sunt acolo, i-a spus Adamsberg, arătându-i o grămadă 
de mlădiţe împletite în iederă, la vreo doi metri înălțime. O 
vezi? E mama? Nu te apropia prea mult. Aici este masculul. 


— Intr-adevăr, e cam slăbuţ. 


Froissy şi-a pus cu grijă laptop-ul pe o treaptă de piatră şi a 
început să fărâmiţeze prima felie de prăjitură. 


— E în legătură cu orfelinatul, a spus ea. Este vorba despre 
Casa de Copii Milostemia. Instituţia s-a transformat acum 
douăzeci şi şase de ani într-un centru de primire pentru 
adolescenţi. Aşadar, arhivele au putut fi distruse sau mutate. 


— N-avem noroc, a replicat Adamsberg aruncând cealaltă 
bucată de prăjitură. 


— O clipă. Directorul a murit — ar fi avut o sută unsprezece 
ani astăzi — dar avea un fiu care a fost educat tot acolo. Nu 
chiar împreună cu ceilalți, nu dormea cu ei, dar mergea la 
cursuri şi mâncau împreună. Se pare că a urmat aceeaşi cale ca 
şi tatăl fiindcă a devenit pedopsihiatru. Pentru copii, adică. 
Numai o secundă. 


Froissy şi-a şters mâinile murdare de prăjitură cu o batistă 
albă şi a deschis laptop-ul. 

— Mi-a scăpat numele cărții, a explicat ea în timp ce 
Adamsberg îşi ştergea mâinile pe pantaloni. 


— S-a sprăvit cu pantalonii. 
— Ba nu. Ce carte? 


— Fiul a publicat — pe socoteala lui — o mică lucrare 
intitulată: Tată pentru 876 de copii. Textul se poate citi la liber, 
eu n-am niciun merit aici, a adăugat ea puţin dezamăgită. 
Descrie viața de acolo: băieții din jurul lui, dramele, 
sărbătorile, certurile, trucurile ca să scape de supraveghere şi 
să meargă să se uite la fete, cocoţaţi pe gardul care despărţea 
cele două cămine. Dar, mai ales, nenumăratele soluţii pe care 
tatăl le găsea ca să țină sub control copiii abandonaţi. Din acest 
punct, analizează diferitele efecte ale carenţei parentale. Este 
impresionant, este dur dar nu ne ajută cu nimic. Doar că e 
evident că fiul ştie foarte multe despre Milostenia şi ține să 
arate asta. Sunt multe detalii precise, date şi prenume ale 
protagoniştilor care nu pot proveni decât din registre. Are 
aceste registre, comisare. 


— Foarte bine, Froissy. Ştii unde îl găsim pe fiu? 


— La Mas-de-Pessac, la 17 kilometri de Nimes. Roland 
Cauvert, şaptezeci şi nouă de ani, 5 rue de l’Église. Pur şi 
simplu. Am numărul de telefon, adresa de e-mail, tot ce vă 
trebuie ca să-l contactaţi. 


Adamsberg a prins-o pe Froissy de braţ. 


— Nu te mişca. Vezi masculul? E gata să ne înfrunte ca să 
înfulece prăjitura. 


— Vreţi prăjitură? Am aflat că Zerk a rămas acolo. Şi, de 
ceva vreme, mi se pare că mâncaţi aiurea. Am mai găsit chestii 
şi despre cel de-al treilea mort: Claude Landrieu. Nu mare 
lucru. De altfel, el nu a crescut la Milostenia. 


— Landrieu? Negustorul? 


— Avea o prăvălie de ciocolată, mai exact. Când avea 
cincizeci şi cinci de ani, a fost interogat despre un viol, la 
Nîmes. 


— Când? Când a fost violul? 
— În 30 aprilie 1988. Victima: Justine Pauvel. 


— Landrieu a fost bănuit? 


— Nu. S-a prezentat a doua zi ca simplu martor, din proprie 
inițiativă. O vedea pe tânără aproape zilnic. Părinţii ei erau la 
muncă, iar Justine, după cursurile la liceu, venea să-şi facă 
temele în prăvălia lui. Un vechi prieten de familie, un fel de 
naş. Cunoştea numele principalilor colegi de clasă ai fetei, de 
aceea a mers la poliție. Dar nu s-a rezolvat nimic. 


— Găseşte-mi adresa actuală a victimei. Nu am niciodată 
încredere în martorii din proprie iniţiativă. În cei care vin în 
ajutorul poliţiştilor fără să fie chemaţi. Ştii cumva dacă şi 
ceilalți doi au fost implicaţi în cazuri de viol? 


— Am început să caut în arhivele judiciare din Gard. 
Deocamdată nu am găsit nimic. Voi extinde căutările pe tot 
teritoriul Franţei, deşi violatori cel mai adesea atacă pe 
teritoriul lor. Iar tipii ăştia nu şi-au părăsit niciodată regiunea. 
Dar, poate, pentru un weekend sau în vacanțe, cine ştie? 


— În legătură cu primii doi morţi, am putea presupune o 
răzbunare pentru excesele lor. Dar după şaizeci de ani? Iar 
pentru Landrieu, o răzbunare pentru un viol? După treizeci de 
ani? E cineva care le omoară pe borzele astea? 


— Ce borze, comisare? 


— Nişte gândaci care put. Care mănâncă rahat de şobolani. 
Poate că asta au fost cei trei morți: nişte borze. Dar ne 
întoarcem tot de unde am plecat: poţi ucide folosind nişte 
păianjeni pustnic? Nu, imposibil. 


— Adică nu este de niciun folos ce am găsit? 


— Dimpotrivă, Froissy. Continuă şi înhaţă tot ce poţi în 
drum. Imposibil sau nu, sunt nişte borze în povestea asta. 


Adamsberg a primit un mesaj de la comisarul Descartier, o 
oră mai târziu, când se pregătea să plece: Amprentele, OK. E 
tipul nostru. 


A răspuns imediat: 
— Ai computerul şi înregistrările? 


— Da. Nu ştie nimeni. Treci să le iei când vrei. 


Apoi un alt mesaj: Salut, Ad. Și mulțumesc. 


Adamsberg a pus mobilul deschis pe biroul lui Retancourt. 
Locotenentul a citit în tăcere. 


— Mâine nu voi fi aici, Retancourt. Merg în provincie. 
Dus-întors. Dar mă poți suna. 


— O duminică de agrement, presupun? 


In respirația ei, Adamsberg a simțit uşurarea după 
rezolvarea istoriei cu Froissy. 


— Exact. În plimbare. 
— Poate Languedoc? Frumoasă zonă. 
— Foarte. O să vizitez un sătuc, nu departe de Nîmes. 


— Aveţi grijă comisare, pe acolo bântuie păianjenii pustnic. 
Se pare că acum au început să şi muşte. 


— Ştii multe lucruri, locotenente. Ai veni? 
— Nu pot, e concertul Vivaldi, ţineţi minte? 


— Ah, da. Foarte frumos şi asta. 


Comisarul a trecut prin faţa biroului lui Veyrenc. 

— Trenul pentru Nîmes e mâine la 8.43. Ce zici? 

— Vin. 

— În seara asta la La Garbure, la 20.30? 

— Vin. 

Veyrenc avea dreptate. Ancheta despre păianjenul pustnic, 
fie şi numai anunțată, se transforma într-un conciliabul, 
obligându-l pe Adamsberg să şuşotească lângă vreun birou sau 
să iasă în curte. Ceea ce se observa, desigur. Atmosfera 


secretoasă şi şoaptele nu făceau bine nimănui. Mai ales când 
trebuia să strângi trupe şi să aduni minţi luminate. 


— ÎI chemăm şi pe Voisenet? a întrebat Veyrenc. 


— Încerci să sporeşti numărul soldaţilor? O am pe 
Retancourt deja. 


— Retancourt? Cum ai făcut? 

— Miracol. 

— Aşadar? ÎI invităm şi pe Voisenet diseară? 
— De ce nu? 


— Plecarăm numai doi/ dar la scurtă chemare se strânseră 
ca la trei mii alăturea de noi/ doar ce ne-au văzut fața de 
strălucire plină/ Cei mai fricoşi curajul în inimi îl primiră. 


— E din falsul tău Racine? 
— Nu, e cel mai adevărat Corneille, cu o mică ajustare. 


— Chiar îmi ziceam: e mai bun. Crezi că Voisenet este 
„înfricoşat” de anchetă? 


— Nici gând. Cine înfruntă o murenă, nu se teme de un 
păianjen pustnic. 


— Atunci anunţă-l. 


Adamsberg se pregătea să plece când Danglard s-a postat în 
fața portierei. Comisarul a coborât geamul şi a tras frâna de 
mână. 

— Ai văzut mierliţa, Danglard? S-a întors la noi. Semn de 
bun augur. 


— Tocmai au prins violatorul din arondismentul 9, l-a 
informat comandantul, destul de emoționat. 


— Ştiu. 

— [ar tu, acum câteva ore, m-ai întrebat despre Descartier. 
— Da. 

— Aşadar, tu ai fost. Arestarea? 

— Eu am fost. 

— Fără să previi pe cineva? Singur? 

— Sunt singur, nu? 


Asta era o lovitură prea tare, a gândit Adamsberg văzând 
cum adjunctul său se schimbă la faţă. Emoţiile se citeau pe 
figura lui Danglard ca un text scris cu creta pe tablă. 


Adamsberg tocmai îi făcuse rău. Dar Danglard începea să 
devină o problemă serioasă pentru echipă. Beneficiind de 
cunoştinţele sale uriaşe şi de justeţea argumentelor — cine va 
crede că acei trei oameni fuseseră ucişi cu ajutorul 
păianjenului pustnic? — Danglard destrăma unitatea echipei. Şi 
aduna o tabără majoritară împotriva comisarului. lar asta se 
întâmpla pentru a doua oară într-un an. La naiba, pentru a doua 
oară. Desigur, comandantul nu greşea prea mult. Dar, pe de 
altă parte, Danglard îşi pierdea fantezia sau, cel puţin spiritul 
său deschis, şi minima indulgență de care dăduse dovadă până 
atunci. Şi îl punea pe Adamsberg în pericol. În pericol să-şi 
piardă autoritatea. De asta nu-i păsa. Era în pericol să treacă 
drept un nebun. Nici de asta nu-i păsa. În pericol să fie ironizat 
de poliţiştii săi. De asta îi cam păsa. În pericol să se ducă 
vorba — şi se ducea vorba —, în pericol să fie destituit ca un 
rătăcit sau un incapabil, iar de asta chiar îi păsa. Fără să mai 
pună la socoteală că, dacă Danglard o ţinea pe a lui, 
înfruntarea devenea inevitabilă. Unul sau celălalt. Doi cerbi 
care se înfruntau cu coarnele încurcate. Şi era cel mai vechi 
prieten al său. Într-un fel sau altul trebuia să o scoată la capăt. 


— O să mai vorbim, Danglard? 
— Despre violatorul din arondismentul 9? 
— Despre tine şi despre mine. 


Şi Adamsberg a plecat, lăsându-l pe comandant în curte, 
nelămurit. 


XVI 


Pentru a treia oară la rând Estelle îi vedea pe poliţişti 
venind la restaurantul ei. În seara asta cei doi din Béarn erau 
însoțiți de un tip scund, cu păr des negru şi cu obraz rumen, pe 
care nu-l cunoştea. Polițistul cu şuvițe roşcate, prin 
amabilitatea sa, prin zâmbetele sale părea să arate că, poate, îl 
interesează. Data trecută, după ce a plecat comisarul, au vorbit 
despre munte. Dar întâlnirile astea în jurul unui castron cu 
ciorbă nu erau desigur o manevră plănuită ca să o întâlnească 
pe ea. Nu, ei se loveau de nişte dificultăți care îi forțau să aibă 
întrevederile astea seara. Cei trei bărbați rămăseseră tăcuţi 
până ce le-a adus mâncarea. 


— Voisenet, nu eşti obligat să mănânci garbură, a spus 
Adamsberg. 


— Fi bine, a răspuns Voisenet bătându-se cu degetul pe 
burtă. Faptul că m-aţi convocat astfel, m-ar fi dus cu gândul la 
un ritual pentru intrarea în clandestinitate. Ciorba asta cu de 
toate este o specialitate din regiunea voastră? 


— Nu cu de toate, l-a corectat Veyrenc. Cu varză, cu cartofi 
ŞI cu ciolan de porc, dacă ai. 


— Merge. Nu sunt mofturos. 


— Cât priveşte clandestinitatea sau măcar discreția, nu 
greşeşti, a spus Adamsberg. Şi e neplăcut. Atmosfera în 
Brigadă nu e una sănătoasă. 

— Asta-i puţin spus. Din nou împărțiți în trei. Cei care sunt 
„împotrivă”, dar în faţa lor nu sunt cei „pentru” ci tovarăşi de 
drum, însoțitorii, cum le-aş zice eu. Fiindcă oare există cu 
adevărat cei „pentru”? Iar a treia parte sunt nehotărâți, neutrii, 
cei care preferă să stea deoparte. Dar putem avea neutri 
binevoitori ca Mercadet sau critici, cum este Kernorkian. Asta 
vrei să ştii? Ce se întâmplă în Brigadă? Dar o vezi la fel de 
bine ca şi mine. 


— La fel de bine şi nu te-am chemat ca să te folosesc drept 
spion, locotenente. Te-am chemat ca să te pun la curent în 
legătură cu nişte informaţii. 


— De ce eu? 


— Pentru că tu ai descoperit primul nebuniile păianjenului 
pustnic. 


— Ți-am spus deja de ce mă interesa. 
— Totuşi. În afară de bunicul tău, chestia asta te rodea. 


— Că păianjenul-pustnic ucide, da. Zvonurile cu mutația, 
insecticidele, proliferarea, toate astea nu lasă pe nimeni 
indiferent. Nu e rea ciorba asta. Şi ce informaţii ai, comisare? 


— Doi dintre morţi, Claveyrolle şi Barral au continuat să se 
vadă toată viaţa, depănând amintiri din vremurile bune la un 
pahar de rachiu. 


— Nîmes nu e un oraş foarte mare, cum a spus Mordent. 
Dar admit că e bizar. 


— Mai ales când ştii că făceau parte din gaşca „băieților 
răi” de la orfelinat. 


— Dintr-aceia care îi terorizau pe cei mici, pe cei slăbănogi 
ŞI pe cei graşi. Ştiu ce înseamnă, credeţi-mă. Uneori aş fi vrut 
să-i văd morţi. Dar de aici şi până la a-i ucide pe foştii mei 
torționari după atâția ani, nu, comisare. Fiindcă la asta te 
gândeşti, aşa-1? 


— Rămâne de văzut, a intervenit Veyrenc. Intr-o anchetă nu 
treci peste coincidente, ştii asta ca şi noi. 


— Anchetă”, cuvântul care l-a făcut pe Danglard să sară 
ca ars. 


— Nimic nu dovedeşte că nu şi-au continuat cariera de 
nenorociţi. 


— De borze, a spus Adamsberg. 


— Borze? a întrebat Voisenet. Vrei să spui, gândaci care 
p 
put? 


— Da. 
— Dar al treilea mort nu a fost la orfelinat. 
— Rămâne să vedem dacă se cunoşteau. 


— lar acest Landrieu a fost martorul venit din proprie 


inițiativă într-un caz de viol asupra unei adolescente, a 
completat Veyrenc. 


— Nu prea-mi plac martorii ăştia, a spus Voisenet. 
— Exact asta voiam să spun, a întărit Adamsberg. 
— Se ştie cine a comis violul? 

— Nu. 

— Când a avut loc? 

— Acum douăzeci şi opt de ani. 


— A trecut ceva vreme, a observat Voisenet întinzând 
farfuria pentru încă o portie de ciorbă. Dar asta este de înţeles. 
Femeia tânără, care nu şi-a mai revenit după viol, se hotărăşte 
la bătrâneţe să-l omoare pe violator. După atâția ani, cine s-ar 
mai gândi la ea? Mai ales dacă crima se amestecă împreună cu 
altele. Muşcături. 


— Ne întoarcem mereu la asta, a zis Adamsberg. Nu poţi să 
ordoni unui păianjen-pustnic să muşte. Cu atât mai puţin unui 
număr de şaizeci de păianjeni. 


— Şaizeci? 


— Ştii, Voisenet, de cât venin de păianțen-pustnic este 
nevoie pentru a ucide un om? 


— Să vedem. Trei până la cinci vipere, a socotit Voisenet. 
Pentru că e nevoie de vreo cincisprezece miligrame de venin 
per viperă. Atunci, pentru micuțul păianjen pustnic, ar trebui 
de cinci ori mai mult pentru fiecare mușcătură, nu? 


— Aproape că ai ghicit. Ar fi nevoie de conţinutul aproape 
complet a patruzeci şi patru de glande de venin, adică ar fi 
nevoie de douăzeci şi doi de păianjeni pustnic. 


— Ca să nu mai punem la socoteală muşcăturile inofensive 
şi pe cele ratate. 
— Exact. 


— E corect. Dar insist: erau bătrâni. Să presupunem că trei 
mușcături sunt de ajuns pentru a destrăma scutul imunitar al 
bătrânilor. Trei muşcături, e ceva dacă socoteşti cantitatea de 


venin. Necroză, septicemie, hemoliză. De ce nu trei muşcături? 
— Nu m-am gândit la asta, a recunoscut Veyrenc. 


— Atunci, este posibil, s-a entuziasmat  Voisenet, 
întinzându-şi paharul. Ce vin este? 


— Madiran. 


— Foarte bun. Se poate, dacă vreun tip a descoperit cum să 
adune păianjeni pustnic. Pe furiş, noaptea. 


— Sau aspirându-i din ascunzişul lor? a propus Veyrenc. 
Păianjenii sunt destul de rezistenți. Nu trebuie decât să desfaci 
punga aspiratorului şi să-i aduni. 


— Excelentă idee, a zis Adamsberg. 


— Asta o confirm, a intervenit Voisenet. Nu mor, în punga 
aspiratorului. E sigur. Atunci, ucigașul nostru — atenţie, spun 
„al nostru”, dar asta nu înseamnă că o şi cred. 


— Am priceput, Voisenet, l-a lămurit Veyrenc. 


— Să presupunem că ucigaşul nostru şi-a organizat o 
colecție de păianjeni pustnic. Bagă doi sau patru în pantofi, sau 
în pantaloni — e mai bine în pantaloni fiindcă pot rămâne prinşi 
acolo — într-un ciorap sau în patul bătrânului şi are şanse bune 
ca victima să-i atingă pentru ca ei să muşte. 


— Problema este că pentru doi dintre ei se ştie că au fost 
muşcaţi afară, a precizat Adamsberg. 


— Rahat, a spus Voisenet. 


Adamsberg şi Veyrenc s-au privit. Dacă Voisenet se simte 
contrariat la gândul că teoria lui nu funcționează, nu e semn 
bun. Oricine are o teorie, chiar şi una foarte şubredă, nu este în 
largul lui când o vede demontată. Drumul se mai lărgea, cu 
puţin, dar se lărgea. 


— Sau bătrânii au mințit, a propus Adamsberg. Au fost 
muşcaţi în casă. 


Cei trei bărbați au păstrat pentru o clipă tăcerea reflectând 
la ipoteză. Estelle aducea brânza veche de oaie. 


— Nu văd de ce ar fi mințit, a spus Veyrenc. 


— Nici eu, a bătut în retragere Adamsberg care, de fapt, 
întrezărea un motiv valabil, dar prefera ca Voisenet să se 
străduiască să descopere singur ce gândea. 


— E tras de păr, a recunoscut în cele din urmă Voisenet. 
Dar să ne imaginăm că au mințit fiindcă ştiau. 


— Ce ştiau? a întrebat Adamsberg. 


— Că sunt ţinta unei răzbunări. In această situație, preferi 
să nu dezvălui că ai comis ceva destul de nasol încât să fu 
pedepsit pentru asta. 


— Cu ajutorul păianjenilor pustnic? a intervenit 
Adamsberg. 


— Ar trebui să presupunem, în plus, că ştiau şi că 
pălanjenii-pustnic erau semnul răzbunării, a continuat 
Voisenet. De exemplu, dacă i-au atacat pe puștii de la orfelinat 
cu păianjeni pustnic. Dacă, de îndată ce prindeau un păianjen, 
îl strecurau în patul vreuneia dintre victimele lor. 


Voisenet s-a îndreptat de spate, a mai înghițit o gură de vin 
zâmbind, destul de mândru de performanţa sa. Adamsberg şi 
Veyrenc s-au privit din nou. 


— Desigur, ar trebui să ştim ce s-a întâmplat la orfelinat, a 
adăugat locotenentul. Dar cum? Au trecut şaizeci de ani de 
atunci. 


— Froissy a dat de urma fiului fostului director, un 
pedopsihiatru. Crede că mai mult ca sigur a păstrat registrele 
fostei instituţii. 


— E şi Froissy amestecată? a întrebat Voisenet folosind o 
expresie de conspirator. Ea a făcut cercetările? 


— Pentru ea nu contează subiectul. Să caute şi să găsească, 
asta o animă pe ea. 


— Trebuie neapărat să-l vedem pe individul ăsta, a gândit 
Voisenet cu glas tare. 


— Asta vom face mâine, a spus Adamsberg. Veyrenc şi cu 
mine plecăm mâine dimineaţă la Nîmes. 


— ŞI femeia violată? 


— Nu am uitat de ea. Dar suntem numai doi. 
— Şi femeia asta locuieşte departe? 
— Nu foarte departe. Lucrează în Sens. 


Voisenet şi-a băut vinul, gânditor. În tăcere, Adamsberg a 
împins spre el o hârtie pe care era notată adresa femeii: Justine 
Pauvel. Locotenentul a dat din cap în semn de aprobare. 


— Mă bag. 


XVII 


— Nu am tot, domnilor, nici pomeneală, spunea dr. 
Cauvert, fluturându-şi brațele ca şi cum ar fi vrut să se apere 
de un roi de muşte. Gândiţi-vă doar că acest orfelinat, cum i se 
spunea odinioară, a fost întemeiat în 1864! Aşadar, gândiți-vă, 
gândiți-vă! 


Bărbatul se agita bizar, când țopăind, când mergând cu paşi 
mici şi repezi, când smucindu-şi capul pe spate ca să 
îndepărteze şuviţele de păr cărunt, cu o vioiciune care-l făcea 
cu zece ani mai tânăr. De multă vreme nimeni nu se mai 
interesase de registre, le explicase el primindu-i cu entuziasm. 
„O mină de aur, atât de adâncă şi de bogată încât nu-mi va 
ajunge o viață ca să o exploatez. Judecați şi dumneavoastră: 
opt sute şaptezeci şi şase de vieți de copii, de la naştere sau o 
vârstă foarte fragedă până la optsprezece ani! Iar tata, seară de 
seară, inventaria toate detaliile existențelor acestor orfani. 
Treizeci şi opt de ani, treizeci şi opt de volume!”, explica el. 


Apoi dr. Cauvert a părut că-şi dă seama că nici nu i-a invitat 
pe musafirii săi să ia loc, nici nu le-a propus să bea ceva în 
căldura de treizeci şi două de grade de la Nimes. A eliberat 
două scaune de cărțile aşezate pe ele, apoi aproape că a alergat 
la bucătărie ca să aducă ceva de băut. 


— Voi, a observat Veyrenc. 


— Foarte, a răspuns Adamsberg. Mi-l imaginam mai 
degrabă ca pe orice psihiatru, încremenit în fotoliul său şi 
zgârcit în gesturi şi la vorbe. 


— Poate că nu se purta aşa cu pacienţii lui. Pare bucuros să 
ne primească, de parcă nu ar mai fi văzut pe cineva de ani 
buni. 


— Poate că lucrurile chiar aşa stau. 


În timpul călătoriei, Froissy le trimisese un scurt mesaj: Dr. 
Roland Cauvert, singurul copil, celibatar, fără copii, 79 de ani. 
Scrie la o carte: „876 de orfani: 876 de destine”. 


Apoi mai primise unul, de la Voisenet, la 14.20; 


— Am ajuns, comisare. 

— Unde? a întrebat Adamsberg. 

— La Sens. 

— N-a pierdut timpul, a observat Veyrenc. 


— O să vă convingeţi, domnilor, o să vă convingeţi! se 
entuziasma dr. Cauvert. „„Mila” o să-mi mai dea de lucru încă 
cinci ani, iar din mâinile mele va ieşi lucrarea cea mai 
completă care s-a scris vreodată despre pedopsihiatria 
orfanilor. Am scris deja analiza despre comportamentul zilnic 
al unui număr de şapte sute cincizeci şi doi dintre ei, îmi mai 
lipsesc o sută optzeci şi patru. Şi am adăugat, desigur, şi 
efectele pe care le presupune apartenența la un grup, 
paradoxurile şi similitudinile, sintezele şi viaţa lor de adulți, 
atunci când le-am putut afla, legături, profesii, aptitudini 
pentru a deveni părinți. Ah, da, o creaţie care îl va scoate din 
mormânt şi îl va prezenta lumii aşa cum se cuvine. 


— Pe cine? a întrebat Veyrenc ştiind deja răspunsul. 


— Pe tata! a răspuns bătrânul izbucnind în râs. Apă, suc de 
mere? Altceva nu am. Căci, aşa cum bănuiți, tata, tot 
ocupându-se de copiii ăştia nefericiţi, nu prea a avut timp de 
mine. Eu, singurul său copil, am trecut neobservat. Invizibil! 
Nu a ţinut minte nicio aniversare de-a mea. Binecuvântată să 
fie mila — a râs iar —, o aveam pe mama, o sfântă. Gheaţă? Eu 
nu am vrut să am copii. Am văzut prea mulți orfani ca să mai 
cred în perenitatea paternă, vă daţi seama. În fine, a spus el 
întinzându-le paharele, nu ați venit să aflați asta. Haideţi, 
domnilor, răsfoiți, săpaţi, serviți-vă din ceaunul mare în care 
zac aceşti nefericiți! Ce nume şi ce ani mi-aţi spus? 


— Este vorba despre două nume, domnule doctor. În 1943, 
când avea unsprezece ani, tânărul Albert Barral a intrat la... 


Dr. Cauvert a râs din nou, de data asta scurt şi tăios. 


— Micul Barral, la naiba! Barral, Lambertin, Missoli, 
Claveyrolle, Haubert! 


— Ne interesează şi Claveyrolle. 


— Toată gaşca, aşadar! Cea mai odioasă din câte a cunoscut 


tata în treizeci şi opt de ani de carieră. Singura pe care nu a 
putut să o anihileze, singurii pe care a vrut să-i exmatriculeze. 
Parcă erau îndrăciți. E o formulă interzisă unui psihiatru de 
copii, dar aşa spunea tata şi, când eram mic, mi se părea că 
este adevărat. A încercat totul. Discuţii nenumărate, 
supravegherea, toleranța, medici, medicamente, dar şi pedepse, 
privațiuni, interzicerea plimbănilor. Tot. Oare asta le era 
soarta? Oare totul ar fi fost altfel fără secătura aia mică de 
Claveyrolle? El era capul răutăților, inițiatorul, liderul, 
dictatorul găştii, spuneţi-i cum vreţi. Ce tont sunt! Marie- 
Helene mi-a adus tarta Tatin cu scorţişoară! Şi e ora patru! 
Femeia asta e un înger. 


Doctorul Cauvert s-a grăbit spre bucătărie, încântat de 
gândul că se va bucura de tartă. 


— Claveyrolle şi Barral. Borze, a spus Adamsberg. 
— Nu spune asta de faţă cu un psihiatru. 


— Chiar el l-a făcut secătură mică pe Claveyrolle şi a spus 
că era îndrăcit. ÎL invidiez pe doctorul ăsta. Pare că iubeşte cu 
ardoare viaţa. Nu sunt sigur că firea mea e predispusă la aşa 
ceva. Niciodată o tartă Tatin nu m-ar face euforic. 


— E cam dus, Jean-Baptiste. Închipuie-ţi cum e să fii 
băiatul invizibil al tatălui perfect. Să vrei şi astăzi să creşti 
lângă el. Din acest motiv se comportă astfel şi face toate astea. 


— Poate că nu a părăsit niciodată orfelinatul, la urma 
urmei. 


Cauvert a revenit, la fel de vioi, a tăiat tarta şi şi-a servit 
musafirii. El mânca în picioare, cam hulpav. 


— Aveţi noroc. Tata a întocmit un dosar special pentru 
gaşca lui Claveyrolle. Ce canalie! Îmi aduc aminte de parcă ar 
fi fost ieri. Imposibil să-l dai afară pe poartă — în fine, să-l 
transferi. Odată cu războiul şi cu afluxul de orfani, locurile 
erau scumpe. Şi gândiți-vă că alte orfelinate nu primeau cu 
braţele deschise băieţei ca el. A terorizat casa de copii. Cu 
Missoli şi Torraille după el. Eram cu cinci ani mai mic, dar nu 
îndrăznea să se dea la mine. Nu te atingeai de băiatul 
directorului. Cine vorbea cu mine era considerat drept trădător 


şi ameninţat de gaşca de brute. Nu am luat nicio scatoalcă, e 
adevărat, dar nici nu mi-am făcut vreun prieten. Cam nefericit, 
nu? Tarta e bună, aşa-i? 


— Desăvârşită, a spus Veyrenc. 
— Mulţumesc frumos, comisare. 


— EI este comisarul, a precizat Veyrenc arătând cu degetul 
spre Adamsberg. 


— Ah, scuze! Nu ştiam. Nu am vrut să jignesc pe nimeni, 
da? 


— Nicio problemă, a răspuns Adamsberg ridicându-se 
fiindcă stătuse prea mult pe scaun. Aşadar tatăl dumneavoastră 
a strâns documente despre gaşca lui Claveyrolle? 


— Mai întâi, comisare, faceţi-mi o plăcere: ce s-a ales de 
Barral? Despre Claveyrolle ştiu că s-a făcut profesor de desen. 
Profesor, ironia sorții! Dar e adevărat că era talentat, mai ales 
să-i deseneze pe alții ca pe nişte caricaturi şi să deseneze femei 
goale pe zidurile din curte. O dată — o să găsiți asta în dosar — a 
reuşit să intre în dormitorul fetelor şi a desenat pe toți pereţii. 
Ce a desenat? Vreo cincizeci de mădulare bărbătești. Şi 
Barral? 


— Broker de asigurări. 


— Ah, un om la locul lui, prin urmare. Doar dacă nu era şi 
escroc. Căsătorit? 


— Divorţat. A avut doi copii. Claveyrolle a divorţat de 
două ori, dar nu a avut copii. 


— Greu de găsit o stabilitate afectivă la cei doi. Cum să-ți 
întemeiezi o familie când nici nu ştii ce înseamnă asta? 


Şi, aşa cum observase Veyrenc, de fiecare dată când se 
referea la el, devenea mai calm şi mai concentrat, aproape trist. 
Poate că învățase să râdă în exces şi să se bucure de câte o 
tartă ca să uite din când în când de cele opt sute şaptezeci şi 
şase de vieți distruse pe care le urmărise pas cu pas. 


— S-au văzut toată viaţa lor. 


— Ah, ia te uită! Gaşca nu s-a dizolvat când membrii ei au 


devenit oameni în toată firea? 
— Nu. Se refăcea la un rachiu, cel puţin cu doi dintre ei. 
— Apoi au murit. 


— Ar fi trebuit să bănuiesc. La urma urnei, sunteți polițiști, 
nu? Aşa că trebuie să fie vorba despre nişte morți. Ce s-a 
întâmplat? 


— Au murit luna trecută, la un interval de opt zile între ei, a 
spus Adamsberg. Amândurora li s-au găsit urme de mușcătură 
de păianjen. Păianjenul-pustnic. 


Dr. Cauvert a încremenit. Fără o vorbă a strâns farfuriile şi 
paharele, apoi le-a lăsat baltă şi a luat de pe etajeră un dosar cu 
o copertă de un albastru decolorat. L-a pus îngândurat pe 
masă, între cei doi anchetatori, fără să-şi ia ochii de la ei. Pe 
dosar fusese lipită o etichetă, fixată la locul ei de mai multe 
ori, după atâţia ani de utilizare. Purta un titlu scris caligrafic cu 
cerneală: Gașca păianjenului pustnic. lar mai jos, cu litere mai 
mici: Claveyrolle, Barral, Lambertin, Missoli, Haubert & Cie. 


— Ce înseamnă asta? a întrebat Adamsberg după un lung 
minut de tăcere. 


— Inseamnă: „Cine a trăit folosindu-se de un păianjen- 
pustnic va pieri de pe urma păianjenului pustnic”. 


— Nu poţi să mori de pe urma unui păianjen-pustnic, a 
intervenit Veyrenc. 


— Nu, dar te poţi folosi de el ca să răneşti îngrozitor. Era 
una dintre ocupațiile lor preferate, pe lângă alte chestii brutale 
şi fără să mai punem la socoteală hărţuirea sexuală. 


Dr. Cauvert a scos din dosar nişte fotografii pe care le-a 
întins pe masă, cu zgomot, ca şi când ar fi etalat nişte cărți de 
Joc. 


— Iată creaţia lor, a spus el dezgustat. Unsprezece victime, 
unsprezece victime ale răutăţii lor şi ale păianjenilor pustnic. 
Aceştia patru, a spus el arătând fotografiile cu degetul, au 
suferit muşcături albe, fără venin. Aceştia doi au fost muşcaţi 
pe jumătate, păianjenul şi-a golit doar o glandă de venin. Dar 
aici puteţi vedea, pe braţul micuţului Henri, un disc violaceu 


de vreo nouă centimetri în diametru. S-a vindecat, la fel şi 
acesta, Jacques. Dar pentru ceilalți cinci, observați singuri 
dezastrul. 


Adamsberg şi Veyrenc şi-au dat unul altuia cele cinci 
fotografii. Un băiat de vreo patru ani căruia i-a fost amputată 
gamba, iar altuia, tot piciorul. 


— Fi doi au fost muşcaţi în 1944. Louis şi Jeannot, de patru 
ŞI cinci ani. Pe atunci de-abia fusese descoperită penicilina. lar 
primul stoc mai mare a fost livrat soldaţilor, în Normandia, 
când au debarcat. Nu aveai cum să îngrijeşti copiii, să le 
salvezi membrele de cangrenă. Trebuiau tăiate. Tata i-a deferit 
Justiției. Claveryolle, Barral şi Lambertin au făcut opt luni de 
şcoală de corecție. Pentru o vreme, ceea ce era cunoscut drept 
„coşmarul păianjenilor pustnic” s-a mai atenuat o vreme. Dar 
când s-au întors, au luat-o de la capăt. 


Abătut, bătrânul a luat trei pahare în care a turnat suc de 
mere. 


— Îmi pare rău, le-a spus musafirilor, gheaţa s-a topit. 


A băut dintr-o înghițitură sucul şi a reluat comentariul 
fotografiilor. 


— Aici este Ernest. O rană de aproape zece centimetri 
lungime şi cinci centimetri lățime. De data asta suntem în 
1946, brațul i-a fost salvat. Tot în 1946, i-a venit rândul 
micului Marcel, unsprezece ani. Lui a trebuit să-i fie extirpată 
o treime din față. S-a vindecat şi el, dar a rămas desfigurat. 
Cicatricea este hidoasă, la fel cum este şi cea a lui Ernest. În 
fine, Maurice — suntem în 1947 — avea doisprezece ani când a 
fost muşcat de testiculul stâng. A rămas din el doar o biluţă. 
Vedeţi? Necroza s-a întins până la penis, băiatul a rămas 
impotent. În 1948 se isprăvesc atacurile cu păianjenul pustnic. 
Claveyrolle se orientează spre hărţuirea sexuală. Împreună cu 
alții, desigur. Era conducătorul unui grup de opt mici secături 
care se ţineau după eroul lor ca nişte umbre. 


Adamsberg a pus pe masă, fără zgomot, fotografiile 
îngrozitoare ale celor opt copii răniţi. 


— Cum procedau, domnule doctor? 


— leşeau noaptea şi cel mai greu le era să aleagă locurile 
unde puteau să prindă păianjenii: podul, toaletele, hambarul, 
depozitul de lemne, magazia unde se ţineau uneltele. Vara erau 
mulți. Din câte am aflat, îi scoteau afară cu insecte prinse 
dinainte, în special muşte şi greieri, pe care le înşirau pe 
pământ într-un loc bine ales. Ştiaţi că păianjenilor-pustnic le 
plac insectele moarte? 


— Nu, a răspuns Veyrenc. 


— Fi bine da, şi asta le uşura munca. Îşi vărsau recolta de 
muşte şi aşteptau, cu lanternele la îndemână. 


— Şi cum procedau ca să-i prindă fără să fie şi ei muşcaţi? 
l-a întrebat Adamsberg, în felul naiv în care ar fi făcut-o 
Estalere. 


Dr. Cauvert l-a privit perplex. 
— Nu aţi prins niciodată păianjeni? a spus el. 
— Doar broaşte, a recunoscut el. 


— Ei bine, se ia un pahar şi o bucată de carton. Prindeţi 
păianjenul sub pahar, strecuraţi cartonul pe dedesubt şi gata. 


— Simplu, a admis Adamsberg. 


— Nu chiar. Păianjenii-pustnic sunt foarte precauţi. Au 
capturat doar unsprezece în patru ani. E deja foarte mult. Apoi 
îşi alegeau victima şi noaptea, îi strecurau păianjenul în 
cămaşă sau în pantaloni. Şi ceea ce trebuia să se întâmple se 
întâmpla. Prins astfel, păianjenul muşca. Nişte secături 
nenorocite. lar când mă gândesc la faptul că, mai târziu, unul a 
predat desenul şi celălalt a mers la serviciu în costum şi 
cravată... 


— Nu aţi încercat să analizaţi aceste lucruri din punctul de 
vedere al doctorului? l-a întrebat Veyrenc. 


— Nu, a răspuns sec Cauvert. Nu uitaţi că i-am cunoscut, 
pe ei şi pe victimele lor. Am urât „gaşca păianjenului pustnic” 
din răsputeri. Tata a luat toate măsurile care se impuneau. A 
sporit paza la uşile dormitoarelor, i-a pus să-şi scuture hainele 
în fiecare dimineaţă, a închis locurile unde stăteau mai mulți 
împreună. Erau răi şi erau mândri de asta, de virilitatea lor şi 


îmbătați de atotputernicia lor la orfelinat. Şi le ieşea fiindcă 
sadismul generează multă energie şi multe idei. Stingerea era 
la ora 9: cum reuşeau să iasă noaptea? Unii au fost văzuți 
noaptea chiar în oraş. Au fost cu bicicleta, şterpelită din 
magazie. Vă las dosarul. Faceţi o copie şi aveţi mare grijă. 
Dacă una dintre aceste victime, domnilor, ajunsă la maturitate, 
s-a răzbunat pe ei, ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, 
păianjen-pustnic contra păianjen pustnic, ei bine, lăsaţi-o în 
pace. Asta e tot ce mi-aş dori. 


Adamsberg şi Veyrenc mergeau pe strada lungă fără să 
rostească vreun cuvânt, prea șocați ca să poată spune ceva, 
imediat, despre păianjenii pustnic, de ieri şi de azi, care îşi 
făcuseră din nou apariția după şaizeci de ani. 


— Drăguţă stradă, a observat Veyrenc cu gândul în altă 
parte. 


— Foarte drăguță. 


— Ai văzut nişa aia, acolo, deasupra porții? Cu o statuetă 
de sfânt înăuntru? Danglard ar spune că e din secolul al XIV- 
lea. 


— E sigur că ar spune asta. 


— Ar mai spune că piatra este foarte tocită, dar poți 
identifica un câine alături. Este Sfântul Roch, cel care te 
păzeşte de ciumă. 


— Absolut. Iar eu l-aş întreba ca să-i fac plăcere: „De ce 
Sfântul Roch este înfăţişat cu un câine?” 


— lar el ți-ar explica pe îndelete că Sfântul Roch a fost 
bolnav de ciumă şi că s-a ascuns într-o pădure ca să nu se 
molipsească şi alții. Dar câinele aristocratului local îi aducea în 
fiecare zi hrană furată şi aşa s-a vindecat. 

— Oare te apără şi de muşcăturile păianjenului pustnic? 

— Cu siguranţă. 

— ŞI ce ar spune Danglard despre muşcăturile păianjenului 
pustnic? 


— Știind ceea ce ştim acum, ar fi al naibii de stânjenit. 


— Al naibii de în rahat, vrei să spui. Fiindcă acum avem un 
caz cu păianjeni pustnic, nu? 


— Da. 


— Şi care pleacă de aici, Louis. De la orfelinat. Crezi că 
Danglard va accepta că a greşit? 


— Cu asupra de măsură. Am aflat ceva ieri. 
— Ceva ce nu mi-ai spus. 


—  Danglard intenționează să deschidă vorba despre 
problema ta comisarului-şef Brezillon ca să blocheze oficial 
drumul păianjenului. 


Adamsberg s-a oprit brusc şi s-a întors spre Veyrenc. 
— Ce spui? 
— Ce ai auzit. 


— Să meargă la comisarul-şef? Până la urmă, de ce să nu 
mă suspende pentru incompetență? a replicat Adamsberg pe 
nerăsuflate, cu buza superioară tremurând datorită unui spasm 
de stupoare şi de mânie. 


— Nu asta urmăreşte. Consideră că brigada riscă să o ia 
razna. A vorbit despre asta cu Mordent. Care a vorbit cu Noël. 
lar Mordent şi Noël — da, chiar el, Noël, bruta noastră 
personală — au dat buzna în biroul lui Danglard unde Noël a 
zdrobit ordinul cu un pumn zdravăn în masă. Se spune că ar fi 
zburat pagini din Carte. Şi că Noël, ştii cât tact are, a 
amenințat că-l sechestrează pe Danglard în birou dacă-l prinde 
că face şi cea mai mică mişcare spre comisarul-şef. 


— Cine ţi-a spus? 
— Retancourt. 
— Dar de ce? De ce Noël şi Mordent mi-au luat apărarea? 


— Instinct de protecție al grupului față de superiorii 
ierarhici. Apărarea Brigăzii, apărarea teritoriului. Am putea 
adăuga o notă poetică. 


— Chiar crezi că e momentul, Louis? 


— Ştim că  Mordent este clar împotriva anchetei 
păianjenului-pustnic. Ştim că este foarte pasionat de legende. 
Ei bine, există atâta improbabil şi atâta ireal în povestea asta 
cu păianjenul-pustnic încât pare un basm. 


— Un basm? 


— Basmele sunt în mod esențial crude, aşa le recunoşti. Şi, 
fără să-şi dea seama, Mordent găseşte ceva atrăgător în 
anchetă. 


— Dar nu şi Danglard. A început prin a diviza brigada, apoi 
a încercat să mă bage la răcoare. Louis, oare Danglard e pe 
cale să devină o borză? 


— Nu. Se teme. 
— De ce anume? 


— Să te piardă, poate. Şi să se piardă şi el. S-a gândit că vă 
poate salva pe amândoi. 


— Dar teama asta, dacă despre asta e vorba, e gata-gata să-l 
transforme în trădător, a spus Adamsberg, strângând iarăşi 
buzele. 


— El nu vede aşa lucrurile. 
— Să nu-mi spui că pur şi simplu s-a prostit. 
Veyrenc ezita. 


— Poate că mă înşel, a adăugat el. Dar trebuie să fie o 
teamă încă şi mai profundă. 


XVIII 


Cât au parcurs drumul scurt spre gară, într-un autobuz 
supraîncălzit, Adamsberg a păstrat tăcerea, scriind mesaje pe 
telefon. Veyrenc nu l-a deranjat, aşteptând să se calmeze. 
Starea lui era lesne de înțeles. Dar Adamsberg nu era omul 
care să rămână închistat în mânie. Firea lui schimbătoare îl 
împiedica să păstreze multă vreme traiectoria, mult prea clară, 
a mâniei. 

— Ar trebui să-ţi iei unul nou, a spus în cele din urmă 
Veyrenc. 

— De ce? 

— Tot scriind „Vnau” î 
— Adică? 


— Curând ai să vorbeşti aşa. Schimbă-l. 


n loc de „Vreau”, ai să te molipseşti. 


— Poate, a răspuns Adamsberg punând telefonul mobil în 
buzunarul pantalonilor. Avem o întâlnire la bufetul gării. 


— Cum spul. 
— Nu vrei să ştii cu cine? 
— Ba da. 


— Îţi aduci aminte de Irene Royer, femeia pe care am 
întâlnit-o la muzeu? 


— Cea care ţi-a oferit o haină de blană din păianjeni- 
pustnic morți? 


— Cea care 1-a auzit pe Claveyrolle şi pe Barral discutând 
la un păhărel. Ar putea, cine ştie, să-şi aducă aminte frânturi 
din ce-au vorbit. Locuieşte aproape, la Cadeirac. 


— De vreme ce e aproape... Şi face drumul pentru tine? 
— Pentru păianjenul-pustnic, Louis. 


Irene Royer îi aştepta chiar la autogară, nerăbdătoare, 
fluturându-şi bastonul în aer ca să-i salute. Adamsberg îi 
povestise noutățile. Din cauza căldurii, renunţase la blugi şi îşi 
pusese o rochie înflorată, la fel de demodată, dar îşi păstrase 


şosetele scurte şi bascheţii. 


— Ea este, presupun, a spus Veyrenc din autobuz, privind 
pe geam. Chiar pare genul care să-ți ofere cu naivitate 
păianjeni-pustnic morți. 

— Eşti gelos că nu ai şi tu un păianjen-pustnic mort, Louis, 
asta-i tot. 

În timp ce Irene Royer venea să dea mâna cu comisarul, 
aparent foarte fericită să-l revadă — sau să afle veşti —, privirea 
1 s-a oprit asupra părului lui Veyrenc, ale cărui meşe străluceau 
în lumina soarelui din Nîmes, şi s-a oprit. Stânjenit, 
Adamsberg i-a prins mâna fără vlagă şi i-a strâns-o. 


— Vă mulţumesc pentru că aţi venit, doamnă Royer. 
— Am hotărât că-mi spui Irene. 


— Într-adevăr. Vi-l prezint pe colegul meu, locotenentul 
Veyrenc. Mă ajută în cazul păianjenului pustnic. 


— Ah, dar eu nu am spus niciodată că o să vă ajut. 


— Nu am uitat. Dar, cum eram foarte aproape de 
dumneavoastră, am vrut să vin să vă mulţumesc. 


— Asta-i tot? Nu aveţi noutăți? Minţiţi mereu, comisare? 

— Haideţi să mergem mai întâi la cafeneaua gării. A fost 
foarte cald în autobuz. 

— Mie îmi convine, pentru artroză. 


Ca şi cum devenise o obişnuință, Adamsberg a luat-o pe 
Irene de cot ca să o ajute să meargă la o masă izolată, lângă 
geamul care dădea spre şinele de tren. 


— V-au mai fost sparte geamurile? a întrebat el în timp ce 
se aşeza la masă. 


— Nu. Nu au mai fost cazuri de oameni muşcaţi de 
păianjen, aşa încât prostia lor începe să se diminueze. Uită. 
Dar voi nu uitaţi, aşa-i? Ce faceţi la Nîmes, dacă nu sunt foarte 
indiscretă? 

— Am mers pe firul pe care ni l-aţi indicat, Irene. 


— Incercaţi să mă faceți să vă mai promit ceva, nu-i aşa? 


— Să păstraţi secretul, asta cu siguranţă. Sau nu vă voi 
povesti noutățile. Un polițist nu trebuie să dezvăluie cursul 
anchetei. 


— Secretul, da, fireşte. Scuze. 

Şi a privit din nou fără jenă spre părul lui Veyrenc încât nu 
puteai fi sigur dacă voia mai mult să afle noutăţile sau să ştie 
ce era cu fabuloasele şuvițe roşcate. Adamsberg a aruncat o 
privire spre ceasul cafenelei, trenul lor pleca la 18.38. Ezita 


asupra modului de a o convinge pe femeie să-i acorde atenție, 
însă ea i-o luă înainte fără nicio stânjeneală. 


— Vă vopsiți părul, locotenente? E la modă, nu? 


Adamsberg nu mai auzise niciodată pe nimeni îndrăznind 
să-l întrebe pe Veyrenc despre părul lui neobişnuit. Lumea 
observa şi tăcea. 


— S-a întâmplat în copilărie, a răspuns Veyrenc 
nestingherit. O gaşcă de puşti, paisprezece lovituri de briceag 
în cap, părul a crescut roşcat. 


— Vă ţineţi de glume? 
— Nicidecum. 


— Copii nenorociţi, capete seci. Fac asta ca să se distreze, 
fără să le treacă prin minte că prostia lor poate lăsa urme pe 
viaţă. 

— Chiar aşa, Irene, a spus Adamsberg făcându-i semn lui 


Veyrenc să scoată dosarul doctorului Cauvert. Spuneam că am 
mers pe firul indicat de dumneavoastră. 


— Ce fir? 
— Cu „ceva putred”. 
— Cu „„murenă putredă”. 


— Da. Primii doi bătrâni morţi. Cei care se întâlneau la 
bodegă în timp ce vă beaţi păhărelul de porto. 


— Unul singur, a precizat ea către Veyrenc. La ora 19, nu 
înainte, nici după. 


— Și care vorbeau despre cum îşi făceau de cap în 


copilărie, a insistat Adamsberg. Pista asta am urmat-o. 
— ŞI apoi? 
— Era o murenă. 
— Comisare, puteți fi mai clar? 


— Fiul fostului director al orfelinatului a păstrat arhivele 
tatălui său. Şi un dosar complet despre „„neamul-prost şi rău”. 
Şi da, au făcut multe lucruri oribile. Nu v-aţi înşelat. 
Claveyrolle, şeful găştii şi Albert Barral, mâna lui dreaptă. O 
gaşcă de borze. 


— Borze? 

— Nişte mici nenorociți. Sunteţi o persoană sensibilă? 

— Da, sunt o persoană foarte sensibilă. 

— Atunci mai beți o înghițitură de ciocolată şi pregătiți-vă. 


Adamsberg a pus pe masă fotografiile victimelor 
păianjenului pustnic, începând cu cei ale căror membre au fost 
amputate din cauza necrozei. Chipul lui Irène s-a schimonosit. 


— Da, a şoptit ea. Este necroza cauzată de veninul 
păianjenului pustnic. Dumnezeule mare, ăsta are o rană 
îngrozitoare. 


— lar el are o treime din față mutilată. Unsprezece ani, a 
adăugat Adamsberg. 


— Dumnezeule! 


Apoi comisarul a pus încet în fața ei fotografiile celor doi 
copii cu membrele amputate. 


Irene a scos un strigăt înăbuşit. 


— Nu vreau să vă necăjesc. Doar vă dau veşti despre ceea 
ce este putred. Pentru aceşti doi copii nu s-a mai găsit 
penicilină. La patru ani, micul Louis şi-a pierdut gamba, iar 
micul Jeannot, de cinci ani, piciorul. 


— Maică Precistă! Astea erau nenorocirile pe care le 
făceau? 


— Da. Se numea „Gaşca păianjenului pustnic”. 
Claveyrolle, Barral şi restul. Prindeau păianjeni şi îi ascundeau 


în hainele copiilor pe care îi terorizau. Unsprezece victime, 
dintre care doi amputaţi, unul desfigurat şi unul impotent. 


— Maică Precistă! De ce mi-aţi arătat toate astea? 


— Ca să vă facem să înţelegeţi despre ce este vorba şi, 
scuze pentru şoc, să vă demonstrăm că cei doi bătrâni care îşi 
beau rachiul la cârciumă erau cu adevărat nişte nenorociți. Cei 
doi copii cu membre amputate, micuţii Louis şi Jeannot, au 
fost primele victime. Dar asta nu i-a împiedicat să continue 
încă patru ani. 


— Şi când mi-aduc aminte că îmi beam paharul de porto 
lângă ei! Că eram aşezată lângă rahaţii ăştia, oh, scuze. Când 
mă gândesc... 


— Tocmai asta vrem de la dumneavoastră: să vă gândiţi, să 
vă gândiţi cu multă atenţie. 


— Bănuiam eu că o să-mi cereți ceva. Stați aşa, s-a oprit ea. 
Asta înseamnă că ați avut dreptate? Că cei doi bătrâni au fost 
ucişi cu ajutorul păianjenului-pustnic de unul dintre aceşti bieti 
copii, ca să se răzbune? Iar al treilea mort? Cum îl cheamă? 


— Claude Landrieu. 
— A fost şi el la orfelinat? 
— Nu, el nu. Suntem la început, Irene. 


— Dar nu ai cum să ucizi cu ajutorul unui păianjen pustnic, 
din fundătura asta nu ieşim. 


— Dar cu mai mulţi? Să presupunem că pui trei sau patru 
într-un pantalon. Atunci da, o persoană în vârstă... 


— Poate crăpa, a încheiat Irene. 
— Sunteţi atentă, cum spunea profesorul Pujol? 


— Chiar şi aşa, au murit trei bătrâni. Asta ar însemna ca 
ucigaşul să fi adunat nouă sau doisprezece păianjeni. E ceva. 


— E adevărat că puştii din gaşcă au prins doar unsprezece 
în patru ani, a adăugat Veyrenc. Erau nouă, ştiau cum se face. 


— Şi dacă îi creştea? Dacă ucigaşul avea un fel de fermă? a 
întrebat Adamsberg. 


— Să-mi fie cu iertare, comisare, dar se vede că nu vă 
pricepeți prea mult. Poate credeți că aşteptăm până ies din ouă 
şi îi adunăm apoi ca pe nişte puişori? Nici gând. Când puii vin 
pe lume, „zboară”. Sunt duşi de vânt ca nişte fire de praf şi 
adio şi un praz verde, dacă nu-i mănâncă păsările. Din două 
sute rămân doar unul sau doi. Aţi încercat să prinde praful? 


— Nu, recunosc. 
— Fi bine, la fel stau lucrurile şi cu puii păianjenilor. 
— Şi dacă ar fi puşi într-o cutie mare ca să nu-şi ia zborul? 


— Atunci se mănâncă unul pe altul. Incepând cu mamele 
care-şi mănâncă proprii copii. 

— ŞI atunci cum se procedează în laboratoare? a vrut să ştie 
Veyrenc. 


— Habar-n-am. Presupun că este foarte complicat la ei, în 
laboratoare. Credeţi că ucigaşul vostru are atâta aparatură? 


— Dacă a lucrat într-un laborator, de ce nu? a insistat 
Veyrenc. 


— In orice caz, chestia asta nu ține. Să nu uităm că bătrânii 
au fost muşcaţi afară, seara, nu din interiorul pantalonilor lor, 
dimineaţa. V-am mai spus asta. 


— Şi dacă au minţit? a întrebat Adamsberg. 
— ŞI de ce ar fi făcut-o? 


— Fiindcă ştiau. Ştiau ce înseamnă să te muşte trei 
păianjeni-pustnic prin pantalon. Şi pentru că nu doreau să se 
afle că cineva se răzbună. Nu voiai să se afle că ei au distrus 
pe viaţă nişte copii la orfelinat. 

— E posibil. Şi eu aş fi minţit în locul lor. 


— Vă rog, Irene, amintiţi-vă, concentrați-vă. Puteți să vă 
amintiți frânturi din discuțiile lor? 


să fie prins. 


— Aici suntem cu toţii de acord. Dacă este unul dintre ei, 
pot să-l conving să înceteze înainte să-şi sfârşească viaţa la 


închisoare. 
— Ah, pricep. Nu e chiar o prostie. 


Irene, aşa cum Adamsberg o mai văzuse făcând, şi-a ridicat 
capul, cu ochii fixaţi spre geam, drept în faţa ei. 


— Ar fi ceva, poate, a spus ea în cele din urmă. Era în 
legătură cu talciocul la Ecusson acum, câţi ani să fie de atunci? 
zece poate, din piaţa pietonală. Sigur, pe la talciocurile astea 
nu-i mare lucru de văzut, nu prea găseşti altceva decât pantofi 
vechi de cincizeci de centime, dar lumea se duce ca să iasă 
undeva şi să mai stea la o vorbă. Rochia mea, asta de pe mine, 
am luat-o de la un talcioc şi nu arată rău deloc. 


— Ba chiar foarte bine, a adăugat prompt Veyrenc. 


— Am dat pe ea un euro. Staţi să văd ce-mi aduc aminte. 
Da, cel înalt era cel care vorbea. 


— Claveyrolle. 


— Zicea ceva de genul: „Ştii pe cine am văzut la rahatul ăla 
de talcioc?” Scuze, îmi pare rău, dar vă povestesc exact cu 
vorbele lor. 


— E perfect. 


— Atunci a spus aşa. „Pe micul Louis. Nenorocitul m-a 
recunoscut. Nu ştiu cum.” Micul Louis e unul dintre copii, nu? 


— Cel căruia i-au amputat un picior, da. 


— Iar celălalt, Barral, i-a spus celui înalt, Claveyrolle, da? 
că micul Louis l-a recunoscut poate din cauza dinților. Fiindcă, 
de când era copil, Claveyrolle nu avea toţi dinţii. În fine, asta e 
povestea, micul Louis l-a recunoscut, iar celui înalt nu i-a 
convenit deloc. Dar absolut deloc. Era furios. Ah, da, a mai 
spus că rahatul ăla mic, a rămas la fel de slăbănog ca şi înainte, 
cu urechile lui mari. Şi că, totuşi, îndrăznise să-l amenințe. 
Ăsta înalt l-a băgat „în pizda mă-sii” dar celălalt, micul Louis 
i-a spus „Mai bine ai fi cu ochii în patru, Claveyrolle, nu sunt 
singur”. 


— Nu sunt singur”? şi atunci victimele ar fi putut să se 
întâlnească? 


— Să se întâlnească, habar n-am. Dar azi, pe internet, sunt 
tot felul de chestii „Prieteni de demult”, „Foşti colegi de 
clasă”, etc. Toată lumea se distrează găsind pe toată lumea. De 
ce nu şi ei? 


Irène a tresărit brusc. 


— Trenul vostru! a țipat ea, arătând cu brațul. E în gară, 
şuieră! 

Adamsberg abia a avut timp să strângă fotografiile, iar 
Veyrenc să pună dosarul la loc şi amândoi au alergat spre tren. 


Adamsberg i-a trimis un SMS: Imi pare rău. Nu am avut 
vreme să plătesc ciocolata. lar Irène i-a răspuns: O să-mi 
treacă. 


Primise două noi mesaje. Primul, de la Retancourt: Și ia 
spune, a fost plăcut la plimbare? Adamsberg i-a arătat mesajul 
lui Veyrenc zâmbind. 


— Retancourt ne vine în întâmpinare, a spus el. Nu vom 
mai fi trei, ci patru. Cum era poemul tău de Racine? 


— De Corneille. 
— Fi bine, va trebui să-l modifici. 


— Plecarăm cu toți patru/ dar la scurtă chemare/ se 
strânseră ca la trei mii alăturea de noi... 


— lată! l-a întrerupt Adamsberg ridicând braţul. Suntem 
patru, destui încât să putem interoga cele cinci victime. 


— Unsprezece. 


— Dar din unsprezece patru au suferit mușcături albe, iar 
doi doar muşcături lejere. Nu au suferit. 


— Nu e un motiv să-i excludem. Au suferit, s-au solidarizat 
cu cei răniți. ŞI cei care au scăpat se simt vinovați față de 
colegii lor mutilați. Este „vinovăția supravieţuitorilor”. Pot 
deveni mai plini de ură şi mai răzbunători decât ceilalți. 


— Bine. Unsprezece. Va trebui ca Froissy să-i localizeze. 


Adamsberg a răspuns: O zi în care m-am relaxat 
implacabil. 


— Interesant? 
— FOARTE interesant. 


— Mai e şi un mesaj de la Voisenet. Va fi la gară înaintea 
noastră, o să ne aştepte la capătul peronului. La ce oră o să 
sosim? 


— La 21.53. 

— Întreabă dacă e rost de-o garbură. 
Veyrenc dădu din cap. 

— Duminica e deschis, zise el. 

— Ştii tu asta? 


— Da. Ii cerem lui Retancourt să ni se alăture? Ne sporim 
efectivele? 


— Imposibil. Ascultă Vivaldi în seara asta. 
— Ştii tu asta? 
— Da. 


Adamsberg scrise un ultim mesaj, îşi strecură mobilul în 
buzunar şi adormi imediat. Veyrenc se opri în mijlocul unei 
fraze, uimit ca întotdeauna de rapiditatea cu care comisarul se 
cufunda în somn. Pleoapele îi erau căzute, dar nu de tot, lăsând 
deschisă o fantă fină, aşa cum se vede la ochii pisicilor când 
dorm. Unii ziceau că nu întotdeauna poți şti când comisarul 
veghează sau doarme, câteodată nici măcar atunci când merge 
pe stradă, şi că exact atunci el rătăcea la marginea dintre două 
lumi, somn şi veghe. Poate că, exact în aceste momente. 
Adamsberg gândea, îşi zise Veyrenc deschizând dosarul 
doctorului Cauvert. Poate că acolo erau brumele prin care 
vedea Adamsberg. 


Cobori măsuţa fotolhului şi stabili lista celor nouă băieţi din 
Banda  păianjemlor-pustnic. După care pe cea a celor 
unsprezece victime pe care le aveau la activ. Louis, Jeannot, 
Maurice... Unde erau acum? Cel care rămăsese fără gambă? 
Cel care nu mai avea laba piciorului? Cel care fusese 
desfigurat? Cel fără un testicul? Cel cu braţul „hidos”? 


Citi cu atenție restul raportului, scuturând din cap. Toți tipu 


din Gaşca păianjenului-pustnic ajunseseră la orfelinat după 
circumstanțe tragice. Părinţi decedați, părinți deportați, 
omorârea tatălui de către mamă sau invers, părinți întemnițați 
pentru viol sau crimă şi aşa mai departe. După perioada 
păianjenului-pustnic veneau violențele împotriva fetelor. Nu 
reuşiseră decât o singură dată să pătrundă în dormitorul lor, 
totuşi „inviolabil”, după cum era notat, şi paznicul îi oprise 
atunci când ei smulgeau aşternuturile şi cuverturile. Cum 
spusese Dr Cauvert, indivizii ăştia izbuteau să se strecoare 
peste tot. 


— E un nevrotic, zise Adamsberg cu voce scăzută, fără să- 
şi ridice mai mult pleoapele. 


— Cine? 
— Cauvert. Tu ai spus-o. 


— Jean-Baptiste, să-ţi intre bine în cap, o dată pentru 
totdeauna, că toți suntem nevrotici. După aceea totul depinde 
de echilibrul pe care suntem capabili să-l atingem. 


— ŞI eu? Şi eu sunt nevrotic? 

— Fără doar şi poate. 

— Cu atât mai bine. 

Imediat Adamsberg adormi la loc în timp ce Veyrenc 
continua să ia notițe. Cu cât trenul se apropia de Paris, cu atât 
mai mult chipul lui Danglard îi apărea în fața ochilor. 
Dumnezeule, ce-l apucase? Pe Adamsberg îl părăsise furia, nu 


mai spusese niciun cuvânt. Dar Veyrenc ştia că el mergea 
mânat de soartă la luptă, în propria sa manieră. 


XIX 


Veyrenc s-a oprit pe peron, la vreo cincisprezece metri de 
Voisenet care fuma o ţigară în mod ilegal într-unul dintre 
locurile publice cele mai expuse din Paris. 


— Voisenet fumează? a întrebat Veyrenc. 

— Nu. Poate că a şterpelit ţigara de la fiul său. 
— Nu are niciun fiu. 

— Atunci nu ştiu. 

— L-ai cunoscut pe Balzac? 

— Nu, Louis. N-am avut prilejul. 


— Ei bine, dacă te uiţi la Voisenet, îl vezi pe Balzac. Nu are 
sprâncenele aşa de arcuite, nu e încă la fel de gras, dar pune-i o 
mustață neagră şi îl vezi pe Balzac. 


— Atunci, la urma urmei, poate că Balzac nu a murit. 
— La urma urmei, poate că nu. 


— E reconfortant să ştii asta. 


Estelle i-a primit pe cei trei poliţişti fără să se mire. Atâta 
vreme cât dura problema lor, îl va vedea pe cel cu şuviţe 
roşcate în fiecare seară. Începea să se obişnuiască şi obişnuința 
începea să se transforme într-o vagă dorinţă. Când problema 
va fi rezolvată, va pleca şi el împreună cu ei. A ales să stea mai 
ferită, să se arate mai puţin disponibilă în seara aceea. 


— O să schimb. O să iau purcel de lapte umplut, a spus 
Voisenet. E bine? 


— În opinia lui Danglard, cu siguranţă, a replicat Veyrenc. 


— De ce trebuie să ne gândim la ce crede Danglard acum? 
a întrebat Adamsberg. Totuşi, în privinţa purcelului de lapte 
umplut sunt de acord, dar numai în legătură cu asta. Ţi-a ajuns 
ceva la urechi apropo de Danglard, Voisenet? Se spune că 
pumnul lui Noël a făcut ceva zgomot pe biroul lui. 


Voisenet a plecat capul şi şi-a pus mâna pe pântece. 
Veyrenc s-a ridicat să meargă la tejghea să comande. Lui 
Adamsberg nu-i scăpase faptul că Estelle nu-i mai dăduse 
aceeaşi atenție partenerului său din Béarn. Ea retrăgea un pion, 
Veyrenc înainte cu un altul. 


— A crezut că face bine, presupun, a spus Voisenct. 


— Nu contează ce a crezut, locotenente. Fără intervenția lui 
Mordent şi a lui Noël aş fi încasat o mustrare. Ce crezi tu mă 
interesează prea puţin. 


— A exagerat cu vinul, mai mult ca sigur. 

— Nu înseamnă mare lucru, totdeauna exagerează cu vinul. 
— A crezut că face bine. 

— ŞI a făcut rău. 


Voisenet stătea cu capul plecat, iar Adamsberg nu a mai 
continuat. Nu trebuia să-l chinuie pe locotenentul prins între 
ciocan şi nicovală. 


— De ce? a replicat Voisenet. Ai găsit ceva care să 
dovedească faptul că a procedat greşit? Ai cercetat arhivele? 


we TSO 


— Pe toate. „Băieții răi” s-au reunit într-o gaşcă la orfelinat. 
lar gaşca avea un nume. 


Veyrenc a scos dosarul din servietă şi l-a pus în fața 
locotenentului. Gaşca păianjenului pustnic.  Claveyrolle, 
Barral, Lambertin, Missoli, Haubert & Cie. 


Voisenet nici nu a văzut-o pe Estelle când i-a adus purcelul 
de lapte, nu i-a mulţumit nici măcar aplecând capul. Nu-şi 
putea lua ochii de la etichetă. 


— Pentru numele lui Dumnezeu! a exclamat el în cele din 
urmă. 


Lui Adamsberg i se părea că toți îl invocau pe Dumnezeu 
sau pe Fecioara Maria când descopereau păianjenii de 
şaptezeci de ani. 


— Ba e al diavolului, La corectat el. Fostul director spunea 
că Barral, Claveyrolle şi ceilalți erau îndrăciți. 


— Ce aveau ei de-a face cu păianjenii pustnic? E vorba 
despre pustnici adevărați? Vreau să spun, e vorba despre 
păianjeni sau femei? 


— Care femei? 


— Femeile de odinioară, ştii, cele care alegeau să trăiască 
închise ca să-şi ofere viaţa lui Dumnezeu. Pustnicele. 


— Nu, e vorba despre păianjeni. Mănâncă înainte să vezi 
fotografiile. Apoi Veyrenc o să facă rezumatul, a citit tot 
dosarul în tren. 


— Tu de unde ştii? Dormeai. 
— Aşa este. 


Veyrenc 1-a expus faptele în ansamblul lor lui Voisenet, care 
mânca mecanic, fără să pară că simte gustul mâncării, 
concentrat asupra relatării locotenentului. Nici nu se atinsese 
de paharul de Madiran. 


— Acum bea ceva, Voisenet, am să-ți arăt fotografiile. 


Acestea au mai căzut încă o dată pe masă ca nişte cărți de 
joc sinistre. Voisenet a ascultat şi a băut câteva guri de vin. 
Privirea 1 s-a umplut de groază când a văzut micuţii amputaţi, 
băieţelul fără un testicul, cel fără obraz, cel cu braţul urâțit de 
o cicatrice hidoasă. Apoi a îndepărtat fotografiile, a băut restul 
de vin din pahar şi l-a pus cu zgomot pe masă. 


— Atunci ai avut dreptate, comisare, a spus el. A fost, e 
clar, un caz cu păianjeni pustnic. Odinioară. Care se întoarce 
astăzi, târându-se pe opt picioare. Descendenții păianjenilor- 
pustnic de ieri. Vreau să spun că se întorc în mâinile unei foste 
victime. 


— Da, Voisenet. 
— Sau ale mai multor victime. Sau ale tuturor victimelor. 


— Acum câţiva ani, într-o bodegă din Nîmes, Claveyrolle a 
adus vorba despre micul Louis. Cel cu gamba amputată. Micul 
Louis l-a ameninţat. Claveyrolle şi-a bătut joc de el, ca pe 
vremuri, dar Louis i-a spus să aibă grijă că nu era singur. 


— Poate că victimele s-or fi unit într-o gaşcă, la rândul lor? 


— De ce nu? 


— Bine, dar Landrieu, a treia victimă, nu are nimic de-a 
face cu Gaşca păianjenului pustnic. Avem un colţ de stâncă 
periculos aici. 


Un colţ de stâncă care iese din adâncurile mării odată cu 
refluxul şi de care se izbesc navele. Voisenet crescuse în 
Bretagne. 


— Nu neapărat, a replicat Adamsberg. Claveyrolle şi gaşca 
lui ieşeau noaptea pe furiş din orfelinat. Ar fi putut foarte bine 
să-l cunoască pe Landrieu în timpul nopților petrecute la 
Nîmes. E chiar probabil. Şi ia spune, Voisenet, ce-i cu tânăra 
violată? Justine Pauvel? 


Locotenentul a oftat, şi-a masat fruntea, retrăind cele două 
ore atât de grele pe care le petrecuse cu acea femeie. 


— Poliţiştii sunt oarecum pregătiți pentru aşa ceva, nu? a 
spus el. Să ştii să vorbeşti cu femei violate şi, mai ales, să le 
faci să vorbească. Dar nu este de-ajuns, comisare, chiar nu este 
de-ajuns. Mi-a trebuit mai mult de o oră ca să trec peste liniile 
ei de apărare. Se crispa, se bloca, se închidea în sine însăşi. 
Deşi am urmat cursurile de pregătire şi cred că pot să fiu 
delicat. Am un respect profund faţă de femei, dar nu mi s-a 
răspuns la fel. Probabil că este vorba de fizicul meu, asta 
trebuie să fie. 


— Ce-i cu fizicul tău? l-a întrebat Veyrenc. 


— Nu este suficient de delicat. Asta s-a întors împotriva 
mea în discuţia cu femeia aceea. 


— Sau poate, pur şi simplu, fiindcă eşti bărbat, Voisenet, a 
spus Adamsberg impresionat de sinceritatea lui Voisenet care 
îl privea şi pe el. 


— Ar fi trebuit să trimitem o femeie, a continuat Voisenet. 
Şi asta ne-au învăţat. Justine este zdrobită, zdrobită. În cele din 
urmă a sfârşit prin a vorbi, totuşi. Acceptase să-mi povestească 
fiindcă dorea acest lucru, într-un fel sau altul. Ce am făcut? M- 
am îmbrăcat îngrijit, după cum vedeţi, am cumpărat un buchet 
de flori şi, de asemenea, o prăjitură: o spumă de fructe. Pare 
idiot, dar cred că a contat. Mai ales că nu suporta niciun 


bărbat, niciun fel de apropiere fizică — şi asta este adevărat. E 
în continuare speriată şi ruşinată fundcă nu 1 s-a făcut dreptate. 
Am fost învăţaţi şi asta. Dar am minţit, i-am spus că 1 se va 
face dreptate, însă aşa am mai liniştit-o. 


— Poate că 1 se va face dreptate, locotenente. 
— M-ar mira. 
— Are vreo idee în legătură cu violatorul? 


— Jură că nu l-a putut recunoaşte şi că nu a fost capabilă să 
descrie pe cineva. Măcar să fi fost unul singur. Dar au fost trei. 
Trei. Avea şaisprezece ani Şi era virgină. 


Voisenet s-a oprit, şi-a masat din nou pântecele şi a scos 
nişte medicamente din buzunarul hainei. 


— Mă doare capul, a spus el. Ei i se întâmplă zilnic, după 
cât se pare. 


— Mănâncă, i-a zis Veyrenc întinzându-i farfuria cu brânză 
care tocmai îi fusese adusă. 


— Mulţumesc, Veyrenc. Dar nu sunt lucruri simple. 
— Erau trei? a continuat Adamsberg. O bandă? 


— Da. Într-o camionetă, capcana clasică. Unul conduce, doi 
care aleg prada. Şoferul se opreşte ca să întrebe drumul, 
ceilalți doi sar pe fată şi o urcă în camionetă. Mi-a încredinţat 
un articol despre „naşul” ei, în cazul în care m-ar interesa să-l 
mai interoghez. Claude Landrieu, martorul nostru benevol. 
După cât se pare, nu ştia că e mort. E vorba de un simplu 
interviu în care bărbatul mărturiseşte despre „şocul teribil” pe 
care l-a avut. Fără interes pentru noi. 


— Şi cu o poză din prăvălia lui, presupun? a întrebat 
Adamsberg. 


— Evident, de ce să nu profiți de o reclamă gratuită? 
— Arată-mi-l, locotenente. Mi se pare ciudat că ţi l-a dat. 


Fără să înţeleagă de ce, Voisenet a scos din portofel 
articolul respectiv. Veyrenc a turnat al doilea rând de Madiran 
în pahare şi, de data asta, Voisenet a băut o înghițitură cu 
plăcere. Se simţea mai bine. 


— Eşti prea implicat, Voisenet, a observat Veyrenc. 
— Da. Oarecum. 


Adamsberg se concentra asupra tăieturii din ziar, privind 
chipul gras al unui Landrieu bătrân, fotografiat în luxoasa lui 
prăvălie de ciocolată, unde un vânzător în halat alb se agita în 
faţa unui rând de clienți. S-a încruntat, a deschis dosarul 
doctorului Cauvert, a scos fotografiile celor nouă băieți din 
Gaşca păianjenului-pustnic, făcute la intrarea în orfelinat şi 
până la împlinirea a optsprezece ani. Veyrenc îl lăsa în pace, 
fără să pună întrebări. 


După mai multe minute lungi, comisarul şi-a ridicat capul 
aproape zâmbind, cu o expresie aproape războinică pe față, de 
parcă s-ar fi întors dintr-o luptă. Nu observase mişcările 
obişnuite din jurul său şi şi-a privit paharul plin cu mirare. 

— Eu mi-am umplut paharul? a întrebat el. 

— Nu, eu am turnat încă un rând, a răspuns Veyrenc. 

— A, bine, nu mi-am dat seama. 


Şi-a pus mâinile lungi şi mari pe masă, cu una acoperind 
tăietura din ziar şi cu cealaltă, fotografiile din dosarul Cauvert. 


— Bravo, Voisenet! a exclamat comisarul. 


Şi-a ridicat paharul spre locotenent care a acceptat gestul 
fără să înţeleagă. 


— Aici este Claude Landrieu, ştim asta. În Jur, prăvăha, 
vânzătorul, clienții. Ziarul a apărut la trei zile după viol. La fel 
şi fotografia. 


— Nu este datată. 


— Violul a avut loc în 30 aprilie. Pe 1 mai prăvălia nu era 
deschisă, dar poliția da. Landrieu aleargă cu lista anturajului 
„finei” sale. Ziarul este din 2 mai. Fotografia la fel. Priviţi 
atent, pe tejghea, un buchet de lăcrămioare înflorite. Da, 
fotografia este din 2 mai. Şi nu este neapărat ceea ce şi-ar fi 
dorit Landrieu. 


— De ce? 


— Fiindcă aici, a spus Adamsberg arătând un chip printre 


clienți, este Barral. Iar aici este Lambertin. 
Veyrenc a clătinat din cap. 


— Nu prea văd legătura. Ultimele fotografii ale lui Barral şi 
Lambertin sunt de când aveau optsprezece ani. Cum poți să 
identifici chipurile lor în fotografiile unor bărbaţi de vreo 
cincizeci de ani? Voisenet? 


Veyrenc 1-a dat locotenentului tăietura de ziar şi fotografiile 
tinerilor Barral şi Lambertin. Adamsberg a băut o înghițitură 
de vin. Era liniştit, răbdător. 


— Nu, a răspuns Voisenet restituind fotografiile lui 
Adamsberg. Nici eu nu văd. 


— Dar căscaţi ochii, ce naiba! Dacă vă spun că ăia doi nu 
sunt acolo pentru a cumpăra ciocolată! Aia doi sunt Barral şi 
Lambertin. 


Nici Veyrenc, nici Voisenet nu au comentat. Ştiau că analiza 
vizuală a comisarului este aparte. 


— Să admitem, a zis Voisenet, mai vioi acum. Atunci, la ce 
naiba veniseră? 


— La două zile după viol? a întrebat Adamsberg. Veniseră 
după veşti. Să ştie cum a decurs „declarația de bunăvoie” a 
prietenului lor Landrieu la poliție. 


— De ce să nu se fi văzut în ajun, pe 1 mai? Era zi liberă. 


— Nu ar fi fost prea discret. Era mai ingenios să stai la 
coadă la magazinul de ciocolată şi să schimbi o privire. Aşa îşi 
dădeau întâlnire. Printr-un semn, printr-o vorbă schimbate în 
prăvălie. 

— Ca să ce? 


— Ca să ţi-o tragi cu o fată. Justine Pauvel a fost violată de 
„vechiul prieten de familie”, un tip în care avea încredere de 
când era mică. Din acest motiv a urcat în camionetă fără să 
întrebe ceva. Şi a fost violată de Claude Landrieu, de Barral şi 
de Lambertin. 


— Atunci ştie. 


— Bineînţeles că ştie, cel puţin în privinţa „naşului”. Pentru 


asta ţi-a dat articolul. Nu a putut să o spună niciodată. Ceea ce 
nu exclude răzbunarea. Alt punct: fotografia asta ne arată că 
treizeci de ani mai târziu gaşca de la orfelinat nu se 
dezmembrase. În afară de Claveyrolle şi de Barral, mai erau 
Lambertin şi Landrieu. 


— Corect, a recunoscut Veyrenc. 


— Nici nu s-a dizolvat, nici nu s-a îndreptat. Tinerele borze 
de la orfelinat au crescut. Gata cu joaca cu păianjenii-pustnic 
strecurați în nădragii victimelor lor. Borzele au crescut şi s-au 
orientat spre agresiuni sexuale, cum o făcuseră încă din ultima 
perioadă a lor de la orfelinat. 


— Dar cum? Erau izolați de clădirea fetelor, a intervenit 
Voisenet. 


— Nu prin curte, unde fetele şi băieții erau despărțiți printr- 
un gard înalt. Un gard simplu de sârmă. Fie îşi exhibau sexul 
erect, fie îşi introduceau sexul printr-un ochi de sârmă şi 
ejaculau pe o fată care avusese imprudenţa de a trece pe acolo. 
Sau acopereau zidurile cu graffiti pornografice. Un paznic i-a 
prins în dormitorul fetelor, dar o singură dată, în timp ce 
smulgeau păturile de pe ele. 


— Şi cine spune că nu au mai fost şi alte intruziuni? a 
întrebat Adamsberg. Alte violuri? Că tinerele nu au păstrat 
secretul aşa cum procedează optzeci la sută dintre femeile 
violate? Gaşca păianjenului-pustnic s-a transformat în banda 
violatorilor. Şi nu s-au despărțit după ce au părăsit orfelinatul. 
Au continuat să lovească împreună, ca în copilărie. 


— Atunci unde să căutăm ucigașul? a vrut să ştie Veyrenc. 
Vrea cineva cafea? 


Adamsberg şi Voisenet au ridicat mâinile. Fusese o zi lungă 
şi grea pentru toți. Veyrenc s-a mai dus o dată la tejghea să 
comande. 


— Unde? a repetat Veyrenc întorcându-se şi luând loc pe 
scaun. Printre băieții muşcați de păianjenul pustnic? Sau 
printre femeile violate pe care nu le cunoaştem, cu excepția 
uneia singure? 


— Printre toate şi printre toţi, Louis. 


— ŞI de ce femeile violate ar folosi veninul păianjenului 
dat fiind extrema complexitate a procedeului? Efortul se 
explică pentru băieții muşcaţi de păianjen. Venin contra venin. 
Dar pentru femeile violate? Un glonţ şi gata. 


— Ar mai fi o posibilitate, a intervenit Voisenet. Dar o să 
spuneţi că o fac pe zoologul sau că-l imit pe Danglard. 


— Spune, totuşi, locotenente. 


— Trebuie să pătrundem în gândirea cea mai primară şi mai 
adâncă a fiinţelor umane. 


— Pătrunde aşadar, a spus Adamsberg. 


— Nu ştiu cum să încep. Gândurile primare sunt foarte 
complicate. 


— Atunci începe cu „a fost o dată”. Veyrenc spune că există 
un ceva de legendă în cazul păianjenului-pustnic. 


— Ah, prea bine, îmi convine. A fost o dată veninul animal. 
Care a avut mereu un loc special în imaginarul oamenilor. I s- 
au atribuit o sumedenie de calități magice, benefice şi 
profilactice şi a fost mult folosit, în farmacopee, bunăoară, 
conform principiului paradoxal că ceea ce poate ucide poate să 
ŞI vindece. 


— Nu pricep partea cu „profilacticul” a intervenit 
Adamsberg. 


— Tot ceea ce blochează boala, tot ceea ce te protejează 
împotriva ei. 


— De acord. 


— Animalele veninoase, că e vorba de şerpi, de scorpioni 
sau de păianjeni au fost considerate duşmani neîmpăcaţi ai 
omului. Să le întâlneşti însemna moartea. Dacă un om reuşea 
să le învingă, atunci „îşi schimba soarta”. Devenea mai 
puternic decât veninul, mai puternic decât moartea, invincibil. 
Dacă vă plictisesc, spuneţi. 


— Deloc, locotenente, l-a liniştit Adamsberg. 


— Adaug şi că există o legătură între venin, acest lichid 
împroşcat de o vietate şi sperma umană. Mai ales pentru şerpii 


care se ridică înainte să muşte, încă şi mai rău pentru şerpu 
care îşi scuipă veninul. Am putea spune că o femeie violată, 
pângărită de sperma agresorului, a avut ideea de a-i oferi o 
răzbunare de acelaşi fel. Pentru ea, veninul şarpelui ar fi 
lichidul cel mai apropiat de sperma detestată. 


— E Just, a observat Veyrenc. 


— Dar o să mă concentrez asupra păianjenului. Continuând 
ideea de a învinge veninul otrăvitor şi a se întări dominându-l, 
pentru oameni păianjenul doborât devine atunci o vietate care 
poartă noroc şi care protejează. Şi, astfel, au apărut decocturi 
din păianjeni pentru a vindeca numeroşi bolnavi — pe care, 
uneori, aceştia trebuiau să le înghită — mai ales pentru stări de 
febră, hemoragii, sângerări ale uterului, aritmie, demență 
senilă, impotenţă. 


— Impotenţă? 


— E foarte logic, comisare. Am făcut legătura între lichidul 
veninos şi spermă. 


— Dar de ce să nu vindeci impotenţa cu sperma reală a 
animalelor? 


— Pentru că este considerată ca un echivalent a spermei 
umane, nici mai mult, nici mai puţin. E nevoie de un lichid 
superior. Omul se recunoaşte neputincios, totuşi, în fața 
animalelor mari, dacă sunt periculoase. Nu au fost lăsate la o 
parte nici testiculele de taur. Să revin la păianjen? 


— Sigur, Voisenet. 


— Până nu demult, a purta cu tine un păianjen omorât într- 
un medalion sau într-o coajă de nucă pentru săraci sau chiar 
cusut în haine, proteja împotriva bolilor, a ghinionului sau a 
pericolelor războiului. 


— Adevărat? 


— Adevărat. Să ne imaginăm o femeie violată care devine 
stăpâna păianjenului: atunci devine şi stăpâna veninului, ea 
domină sperma ofensivă. De aceea poate să învingă, de aceea 
poate să ucidă, cu ajutorul păianjenului şi datorită lui. 


— Voisenet, ca să îi vină în minte o asemenea idee, trebuie 


să fie o femeie al naibii de sărită de pe fix. 
— Violul te face să sari de pe fix. 


— Dar azi, Voisenet? In timpurile noastre? Cine ar crede 
asemenea chestii? 


„Iimpurile noastre”,  comisare? (Care timpuri? 
Civilizate? Raţionale? Calme? Timpurile noastre înseamnă 
preistoria noastră, Evul Mediu. Omul nu s-a schimbat nici cu 
un milimetru. Şi mai ales în privința gândirii primare. 


— Corect, a spus Veyrenc. 


— Iar când borzele mici atacau cu veninul păianjenilor- 
pustnic, era deja, de fapt, o agresiune sexuală. Legea celui 
puternic, injectarea cu venin, cu lichidul animal. 


— Unsprezece victime ale mușcăturilor, a rezumat 
Adamsberg. Şi nu se ştie câte femei violate. lar noi suntem 
CINCI. 

— Cinci? a întrebat Voisenet. 

— Tu, Veyrenc, Froissy şi cu mine. Plus Retancourt. 

— Fără Retancoulrt. 


— Ba da, Voisenet. Colaborează. Nu crede în anchetă, dar 
nu se opune. Cinci. 


— Nu am câştigat partida. 


— Dar am început-o, locotenente. 


XX 


Lucru rarisim, Adamsberg îşi amintea visul de peste noapte. 
În timp ce îşi mânca pâinea şi îşi bea cafeaua, gândindu-se că 
pâinea nu era la fel de gustoasă ca pe vremea când Zerk o tăia 
în felii groase şi inegale, îşi amintea că în vis devenise 
impotent. Un sentiment de prăbuşire iremediabilă îl propulsase 
spre singura soluție posibilă: păianjenii pustnic. Dărâmase 
grămezi de lemne şi de pietre fără să găsească vreunul pe care 
să-l înghită. 


Cu gândul la zadarnicele grămezi de pietre mutate din loc şi 
cel dezagreabil al dorinței de a înghiţi păianjeni-pustnic 
traversa sala brigăzii unde, în sfârşit, redactarea „Cărţii” era pe 
terminate. Era un du-te-vino, se transmiteau ultimele versiuni, 
iar imprimantele şi copiatoarele ehberau primele exemplare. 
L-a oprit pe Estalere care, împreună cu Veyrenc, transportau 
grămezi de foi până în biroul lui Danglard cu precauţiunile de 
care trebuie să ai grijă când transporți un manuscris vechi şi 
foarte prețios. Totul ar fi putut să fie transmis în format 
electronic, dar Danglard cerea versiunea imprimată, ceea ce 
prelungea mai mult lucrul. 


— Şedinţă la sala mare, ora 11. Estalere, anunţă lumea! 
Cheamă-i şi pe cei care nu sunt la serviciu astăzi. 


— Vreţi să-i trezesc? a întrebat tânărul, mereu grijuliu să fie 
sigur că şi-a înțeles misiunea. Ca altă dată, când a fost 
degeaba? 


Nu era nicio aluzie critică în observația lui. In adorația lui 
fără fisură faţă de Adamsberg nu exista nicio breşă prin care să 
se strecoare vreun gând rău. 


— Exact. La fel ca altă dată, când a fost degeaba. 
— Chiar şi pe comandantul Danglard? 


— Mai ales pe el. Louis, tu vei expune faptele echipei, dacă 
mai putem numi ce avem acum o echipă. Împreună cu 
Voisenet, pentru fluide. Poţi să pui pe ecranul mare fotografiile 
tipilor, torționari şi victime? 


Veyrenc a acceptat. 


— De ce nu le vorbeşti chiar tu? 


— Mă tem ca Danglard să nu contraatace, cu sprijinul lui 
Mordent, a răspuns Adamsberg ridicând uşor din umeri. Şi nu 
vreau să mă lupt de dimineață. Astăzi nu contează ei, ci 
echipa. Voi spune câteva cuvinte în introducere, apoi vei 
continua tu. 


Ce cuvinte? s-a întrebat el. Nu se gândise la asta. S-a 
îndreptat spre biroul lui Froissy. 


— Locotenente, e o vreme frumoasă, scara din curte este 
caldă. 

— Să aduc şi prăjitura? a vrut să ştie Froissy, închizându-şi 
calculatorul. 

Odată ajunşi în curte, locotenentul s-a aşezat pe treptele 


scării, cu calculatorul proptit pe genunchi, în timp ce 
Adamsberg fărâmiţa prăjitura la câțiva metri de cuib. 


— S-au dus naibii pantalonii ăştia, a observat Froissy 
pentru sine când Adamsberg se apropia. 


Arăta mai bine. Retancourt îşi atinsese scopul spălându-şi 
mâinile în baia unde nu se mai auzea apa trasă de vecin. Nu-i 
trecea prin cap că Retancourt putea să dea greş. 


— Ce ai găsit, locotenente? Medicii? 


— Am accesat rapoartele lor. Mărturisesc: mă simt 
vinovată. 


— Dar mulţumită. 


— Mai întâi, cei trei bărbaţi erau încă în putere, inima era 
sănătoasă, dar aveau probleme serioase cu ficatul, a continuat 
Froissy cu un mic zâmbet. Etilism, la toţi. Unul dintre ei lua un 
medicament pentru hipertensiune. Altul, pentru colesterol. Iar 
al treilea lua Nigradamyl. 

— Ce-i asta? 

— Un tratament împotriva impotentei. 


— Ca să vezi! Şi cine era ăsta? 


— Cel de optzeci şi patru de ani. Claveyrolle. 
— Desigur. 


— Am un văr medic. Spune că numărul bărbaţilor care nu 
renunță este impresionant. 


— lar bătrânul Claveyrolle nu voia să se dea bătut. 


— Aşadar nu exista niciun motiv pentru ca ei să moară din 
cauza muşcăturii păianjenului pustnic, concluzionă Froissy. 
Nici din cauza... loxo... Numai puţin să verific... 


— Loxoscelism, a propus Adamsberg. 


In sfârşit reuşise să țină pur şi simplu minte cuvântul, fără 
să-şi consulte pentru a mia oară carnețţelul. 


— Aşa. Şi nici ca loxoscelismul să evolueze atât de repede. 
Primul care a fost muşcat, Barral, s-a prezentat la spital în 10 
mai. I se întâmplase în ajun, seara, pe când smulgea urzici 
lângă o grămadă de lemne. Vă citesc raportul medicului: 
Pacientul a simţit o pişcătură în partea de jos a gambei stângi, 
o uşoară durere, şi a dat vina pe pustnici. Apoi: în 10 mai, la 
ora 11.30. Aspect îngrijorător al muşcăturii. Pată violacee, de 
7x6cm, început de necroză. Suspiciune de mușcătură de 
păianjen-pustnic. Comandă de antidot la CAP din Marsilia. 
Perfizii cu emoxicilină + midocaină local. Ăsta e un 
anestezic. Pe urmă, seara, la 21.15: Evoluție alarmantă a rănii. 
Extinderea necrozei: 14x9cm. Febră 39,7%. Modificarea 
tratamentului: riatocefină — e un antibiotic mult mai puternic — 
şi tedricotec — un antihistaminic. A doua zi dimineaţa, la 7.05: 
Temperatura: 40,1. Gamba necrozată: 17x10cm. Adâncimea 
rănii: 7mm. Se creşte administrarea de riatocefină cu 1/4. 
Rezultatele analizei de sânge: rezistența  imunitară 
satisfăcătoare. Prezența unei hemolize — înseamnă pierderea 
globulelor roşii — dezvoltarea unei necroze viscerale pe 
rinichiul stâng. Dializă. 12.30: injecție antidot. Scăderea 
temperaturii la 39,6°. Veninul se disipează în organism cu o 
rapiditate care nu a fost constatată niciodată. 21.10: 
Temperatura: 40,1°. Creşterea rapidă a hemolizei, septicemie 
constantă, rinichiul drept este atacat, ficatul este atacat. 12 
mai: Pacientul a decedat la 6.07 din cauza hemolizei, 
septicemiei, încetarea funcţionării rinichilor, stop cardiac. Caz 


de loxoscelism fulgerător, neinregistrat vreodată. Comandă de 
antidot la CAP 


— „Neinregistrat vreodată”, a repetat Adamsberg. Mort în 
două zile şi trei nopţi. In realitate mai puţin decât atât, Froissy: 
în două zile şi două nopți. 


— Cum aşa? 


— Fiindcă Barral a minţit. În opinia mea, a fost muşcat 
dimineaţa când şi-a pus pantalonii, nu seara lângă grămada de 
lemne. Şi ceilalți doi? 


— Îţi pot citi, dar e acelaşi tip de text. Le ai în computer. 
Evoluţia şi tratamentele sunt similare. Cu deosebirea că 
injecția cu antidot a fost făcută încă de la sosire şi că li s-au 
pus imediat perfuzii cu antibiotic. Degeaba. Şi acum? 


Adamsberg a scos două foi cam şifonate din buzunarul 
pantalonilor. 


— lată lista celor nouă tipi din gaşca lui Claveyrolle, de la 
orfelinat. Plus Landrieu. 


— Aşa. 


— Trei sunt morţi, mai rămân şapte. Şi aici ai numele celor 
unsprezece victime. Puşti. 


— La orfelinat? 


— Da. Scuze, locotenente, nu am timp să intru în detalu, 
ştiu că te pun să cauţi orbeşte. Vei afla totul la şedinţă. Trebuie 
să-i localizez, Froissy. Pe toţi. Mercadet se va ocupa de 
ancheta asupra violurilor din departament. Vom şti dacă ne va 
ajuta după şedinţă. 

— Violuri? 

— Când au crescut, borzele, locotenente, şi-au găsit altă 
distracție. M-ar mira să fi comis doar unul singur. 

— Fiindcă în cazul celei tinere era el, era Landrieu? 

— Landrieu, Barral şi Lambertin. Ei trei împreună. 


— Câţi? a întrebat ea cu o voce distantă. Câţi suntem alături 
de dumneavoastră, câți vă credem? 


— Cinci, alături de mine. Patru mă cred. 


Adamsberg a vorbit imediat cu profesorul Pujol. Oricât de 
antipatic era, răspundea fără să ezite la telefoanele poliţiştilor. 


— Nu vă deranjez prea mult, profesore. Credeţi că două sau 
patru muşcături ale păianjenului-pustnic pot declanşa un 
loxoscelism fulgerător? 


— Pălanjenii-pustnic trăiesc singuri, nu veți avea niciodată 
un caz de mușcături simultane. 


— Să zicem că ar fi doar un studiu de caz, profesore. 


— Atunci, sunt silit să mă repet. Doza letală a veninului 
păianjenului-pustnic e estimată la 44 de glande, adică 22 de 
păianjeni pustnic, faceţi dumneavoastră socoteala: cele trei sau 
patru muşcături teoretice, nu sunt de ajuns. Ca să fie ucişi trei 
bărbaţi, ar fi fost nevoie de vreo două sute de păianjeni 
pustnic. Sau de şaizeci-şaptezeci de păianjeni per om. V-am 
mai spus asta. 


— Am cifrele de la dumneavoastră. Dar decesele 
fulgerătoare survenite în două zile vă spun ceva, profesore? 


— Nişte tipi care au mâncat pate cu păianjeni-pustnic la 
cină ca să fie siguri că au erecție, fără să facă diferența între 
păianjenul-pustnic şi văduva neagră, a spus Pujol cu râsul lui 
neglijent şi neplăcut. 


Antipatic. 
— Vă mulţumesc, profesore. 


Mai avea vreo treizeci de minute până la şedinţă. Gluma 
obscenă a lui Pujol i-a adus aminte de impotenţă şi de venin. 
Obscenă, dar ştiinţifică: „fără să facă diferenţa între 
păianjenul-pustnic şi văduva neagră”, spusese. A scris pe 
computer „venin” şi „impotență”. A luat carnețelul ca să 
noteze lista primelor linkuri. lar pentru căutarea „vindecarea 
impotenţei cu venin de păianjen?” au apărut zeci de site-uri. 
Care nu aveau nicio legătură cu credinţele străvechi despre 
care le vorbise Voisenet. Era vorba despre articole cât se poate 


de serioase despre cercetări în derulare, conform cărora s-a 


descoperit că mușcătura anumitor păianjeni provoacă un 
priapism îndelung şi dureros. De aici, cercetătorii se grăbeau 
să identifice, să trieze şi să diminueze toxinele responsabile de 
aceasta, în speranţa de a crea un medicament nou şi fără riscuri 
pentru impotență. S-a străduit să copieze încet următoarea 
frază: „Anumite componente ale toxinei acţionează ca un 
stimulant remarcabil al producerii de monoxid de azot, crucial 
în cazul realizării erecției.” O analiză făcută pe două sute cinci 
tipuri de păianjeni demonstrase că optzeci şi două conţineau 
valoroase toxine active, dar trei specii le depăşeau pe celelalte 
şi le-a notat numele în josul paginii: Phoneutria, atraxul şi 
văduva neagră. 


Dar nu şi păianjenul pustnic. 


Adamsberg a deschis fereastra şi a privit atent cum mai 
evoluase teiul său. Auzise de văduva neagră, toată lumea 
auzise de ea. Printre alte locuri din lume se regăsea şi în 
regiunile calde din sudul Franţei. Drăguţă vietate, printre 
altele, cu petele ei roşii sau galbene în formă de inimă. Mai 
vizibilă şi mai uşor de prins decât păianjenul-pustnic ascuns în 
adâncuri. Şi cu care nu semăna nicicum. Numai dacă un cretin 
nu ar trage concluzia că un păianjen e tot un păianjen, oricum 
ar fi. ŞI să caute în păianjenul-pustnic potențialul erectil al 
văduvei negre. 


A mers la biroul lui Voisenet. 


— Locotenente, se pot confunda efectele muşcăturii 
văduvei negre cu cele ale păianjenului-pustnic? 


— Exclus. Văduva neagră aruncă un venin neurotoxic, iar 
păianjenul-pustnic unul necrotic. Nu au nimic în comun. 


— Te cred. Unde merg toţi? a adăugat el văzând poliţiştii 
plecând de la birourile lor. 


— La şedinţa pe care ai convocat-o, comisare. 
— Cât e ceasul? 

— Fără cinci. Ai uitat de şedinţă? 

— Nu, am uitat ora. 


Adamsberg s-a întors la birou ca să caute notițele sale 


amestecate, fără să se grăbească. Prefera să ajungă când toți 
erau deja la locurile lor, aşa cum se întâmplase în urmă cu 
două zile. Trecuseră două zile, la naiba, de când Brigada se 
frânsese. Totuşi, nu şi-a pierdut timpul: a învăţat un cuvânt nou 
„loxoscelism”, a spulberat angoasa locotenentului Froissy, a 
aflat de ce Sfântul Roch este însoțit de un câine, a hrănit 
mierlele şi a ținut minte un vis. 


Oare era posibil ca netrebnicii de Barral, Claveyroll şi 
Landrieu să fi făcut un pariu ca să-şi recapete vigoarea 
pierdută prin injecții cu veninul păianjenilor-pustnic? 
Gândindu-se că un păianjen face cât un alt păianjen? 


XXI 


Adamsberg a lăsat ca şedinţa să înceapă în tăcere, în 
clinchetul obişnuit al ceştilor de cafea şi al linguriţelor puse pe 
farfurioare. Nu a ales tăcerea ca să sporească tensiunea care şi 
aşa era destul de intensă, ci pur şi simplu pentru că dorea să 
noteze o frază în carnetul său: „Dacă se poate scădea puterea 
veninului de păianjen pentru a obține un tratament împotriva 
impotentei, este oare posibil să reacționeze şi în sens invers şi 
să fie amplificat, aşa cum din vinul distilat se obţine un rachiu 
de 70°? 


A clătinat din cap şi a pus stiloul pe masă, apoi a aruncat o 
privirea scurtă spre comandanții Danglard şi Mordent, aşezaţi 
unul lângă celălalt în capătul mesei. Mordent era hotărât, 
foarte concentrat, aşa cum îl văzuse adesea. Danglard avea un 
cu totul alt chip. Teapăn şi palid, avea aerul dispreţuitor al 
unui tip flegmatic, în stare să se plaseze deasupra 
contingenţelor. Or, Danglard nu a ştiut niciodată să se plaseze 
deasupra contingenţelor, nici măcar pentru câteva minute, şi 
încă şi mai puţin afişând o atitudine flegmatică. Postura era 
gândită ca să reziste atacurilor comisarului şi să-şi asume 
tentativa de delațiune pe lângă comisarul-şef. Adamsberg 
sesizase totdeauna complexitatea firii celui mai vechi dintre 
adjuncţii săi, dar de data asta ceva îi scăpa. Un element nou. 


— Insist să vă informez despre cazul în desfăşurare, tot aşa 
cum insist să-l numesc „anchetă”, cum insist să consider cele 
trei decese drept crime, a început Adamsberg cu o voce la fel 
de calmă ca de obicei. Vă reamintesc numele primelor trei 
victime: Albert Barral, Fernand Claveyrolle şi Claude 
Landrieu. 


— Când spuneți „primele trei victime”, trebuie să înțelegem 
că vă temeţi să nu mai fie şi altele? a întrebat Mordent. 


— Exact, comandante. 
Retancourt a ridicat braţul său mare apoi l-a lăsat pe masă. 


— Sunt cinci care lucrează la caz, a spus ea. M-am angajat 
să ajut şi nu revin asupra acestei decizii. 


O declarație de neînțeles, venind din partea implacabilei 
pozitiviste, care i-a aruncat în neîncredere pe toți cei care 
optaseră pentru invaliditatea — absurditatea — unei anchete 
dedicată morților cauzate de muşcătura păianjenului pustnic. 
Adamsberg i-a adresat un zâmbet discret puternicei Violette. 
Danglard, deşi aflat deasupra contingenţelor, s-a strâmbat: 
sprijinul inexplicabil al lui Retancourt era un avantaj extrem 
de important pentru comisar. 


— Orfelinatul Milostenia, din Gard. Aici rămăsesem. lată 
un dosar întocmit de fostul director, între anii 1944—1947. Hai, 
Veyrenc. 


— Scuze? Care sunt anii? a vrut să ştie Lamarre. 


— 1944-1947. Adică şaptezeci şi două de generaţii de 
păianjeni-pustnic înaintea noastră. 


— Acum numărăm timpul în generaţii de păianjeni pustnic? 
a întrebat Danglard. 


— De ce nu? 


Veyrenc a proiectat pe ecranul mare coperta dosarului dr. 
Cauvert. Gaşca păianjenului pustnic. Claveyrolle, Barral, 
Lambertin, Missoli, Hubert & Cie. Titlul cu litere mari 
caligrafiate a adus o mică undă de şoc în sală, marcată de 
şoapte, câteva mormăieli şi scârțâit de scaune. Veyrenc nu s-a 
grăbit să schimbe imaginea, pentru ca improbabila realitate să 
pătrundă în mintea colegilor săi. 


— Dar ce înseamnă „gaşca păianjenului pustnic”? a 
intervenit Estalere. O gaşcă de păianjeni care a atacat 
orfelinatul? 


Încă o dată, întrebarea lui Estalere le convenea tuturor, 
fiindcă nici ei nu pricepuseră. Veyrenc s-a întors spre sergent. 
Privirea lui fixă evoca în dimineaţa aceea chiar un bust antic, 
sculptat în marmură netedă, nasul drept, buzele foarte bine 
conturate, buclele aranjate pe frunte. 


— Nu, a explicat el, este vorba despre o gaşcă de copii care 
i-au atacat pe cei mai nevolnici decât ei cu păianjeni pustnic. 
Gaşca se compunea din nouă tipi, inclusiv primii doi morți, 
Barral şi Claveyrolle. Au făcut unsprezece victime. Aceşti 


patru băieţi: Gilbert Preuilly, Rene Quissol, Richard Jarras şi 
André Rivelin au fost muşcaţi, dar fără nicio consecință. Însă 
nu trebuie să-i neglijăm din acest motiv. Aceştia doi: Henri 
Trémont şi Jacques Sentier au fost muşcaţi, însă păianjenii nu 
şi-au golit decât jumătate din venin. Dar şi într-o fotografie 
alb-negru se poate distinge clar discul mai închis, violet în 
realitate, al inflamaţiei veninoase. S-au vindecat fără 
probleme. Louis Arjalas — zis şi „micul Louis” — nu a avut 
atâta noroc. A fost muşcat de gambă şi păianjenul-pustnic şi-a 
vărsat tot veninul. Avea patru ani, a adăugat el arătând cu 
degetul gamba bolnavă. 


Din nou s-au auzit mormăieli şi mişcări ale scaunelor trase 
îndărăt. 


— Suntem în anul 1944, nu se găsea penicilină. 
— În 1944, penicilina exista deja, a obiectat Justin. 


— Nu de mult, locotenente. Primul stoc fusese trimis în 
Normandia, pentru soldații care debarcaseră. 


— Bine, a convenit Justin cu glas stins. 


— A trebuit să i se amputeze gamba. Aici este Jean 
Escande — zis şi „micul Jeannot” —, muşcat în acelaşi an. Şi-a 
pierdut piciorul. Avea cinci ani. Ernest Vidot, acesta, şapte ani, 
a fost muşcat de braţ în 1946, şi a avut o rană mare. De data 
asta penicilina a fost disponibilă. Braţul îi este salvat, dar îi va 
rămâne o cicatrice despre care se menționează în dosar că este 
„hidoasă”. A zecea victimă, Marcel Corbière, unsprezece ani, 
are obrazul extirpat până la maxilar. Când îl întâlneau, oamenii 
priveau în altă parte. Trebuie să ştiţi că veninul păianjenului- 
pustnic generează necroza şi distruge carnea. În fine, Maurice 
Berl&ant, doisprezece ani, a fost muşcat de testiculul stâng în 
1947. Țesutul a fost distrus, iar penisul compromis. A rămas 
impotent. 


Adamsberg privea chipul lui Veyrenc, neclintit, ca o stâncă, 
tocmai el care îşi putea schimba faţa doar cu un zâmbet de- 
abia schițat. Dar locotenentul îşi continua tragica prezentare 
fără să le dea vreun răgaz poliţiştilor. Văzând obrazul extirpat 
al lui Marcel şi părțile genitale ale lui Maurice, polițiștii 
pătrunseseră pe un teren al emoțiilor unde întrebarea teoretică 


privind oportunitatea unei anchete asupra păianjenului-pustnic 
era la ani lumină de preocupările lor. Nu era momentul pentru 
fineţuri intelectuale. 


Veyrenc a dezvoltat ipoteza unor victime mai numeroase 
care ar fi putut să întoarcă atacul păianjenului-pustnic 
împotriva foştilor torționari, menționând ameninţarea micului 
Louis adresată lui Claveyrolle în urmă cu zece ani. 


— Atât de bătrân? a întrebat Estalere. Vreau să spun: au 
aşteptat şaptezeci de ani? 


— Atât de bătrân, a răspuns Adamsberg care desena în 
carneţelul lui. Conform indicațiilor lui Cauvert tatăl, victimele 
erau copii pasivi, sperioşi, mai degrabă asemănători cu nişte 
gărgărițe decât cu nişte borze. În timp ce puştii din Gaşca 
pălanjenului-pustnic erau ofensivi, agresivi. Nişte borze. 


— Borze? 


— Chiar aşa, a continuat Adamsberg arătând desenul, foarte 
corect, un gândac pântecos, de un negru tern, care are pe 
picioarele lungi mici bobiţe închise la culoare. Borza. I se mai 
spune gândacul care pute sau gândacul-mortilor, a precizat el. 


— Ce-i cu bobiţele alea? s-a interesat Estalere. 


— Rahat de şobolan. Cu asta se hrănesc. lar dacă vă 
apropiaţi aruncă pe la spate un lichid iritant. Cei nouă puşti din 
gaşcă sunt nişte borze, nişte împuţiți. 


— Ah, bine, a spus Estalere mulţumit. 


— Dar nu şi cei din gaşca celor muşcaţi de păianjen, a 
continuat Adamsberg. În orice caz, când se apropie ora de 
plecare, multe lucruri care mai înainte nu erau posibile, devin 
posibile. 


— ŞI al treilea mort? a întrebat Kernorkian. 

— Claude Landrieu? 

— Făcea şi el parte din gaşcă? Nu ne-aţi vorbit despre asta. 
— Nu, nu făcea parte. Hai, Voisenet. 


Locotenentul a vorbit despre cazul Landrieu şi despre vizita 
lui la Justine Pauvel, femeia violată. Veyrenc a proiectat 


fotografia magazinului de ciocolată. 


— Aici, a arătat Adamsberg cu vârful creionului, este 
patronul, Claude Landrieu. Suntem în 1988, la două zile după 
violul asupra lui Justine Pauvel. De remarcat că, printre 
oamenii care stau la rând, se găsesc alți doi. Aici şi aici. E 
vorba despre nimeni alții decât Claveyrolle şi de Lambertin. Ei 
trei au violat-o pe Justine. Gaşca păianjenului-pustnic nu s-a 
spart niciodată. Doar că nu se mai jucau cu picioare de 
păianjen. Acum violau. 


— Se cunosc victimele? a întrebat Mordent, care era 
împărțit între opoziţia arătată la început şi faptul că l-a oprit pe 
Danglard în încercarea lui de delațiune. 


— Numai aceasta. 
— Atunci cum poți afirma că au mai violat şi altele? 


— Pentru că, din adolescenţă încă, împuţiții de la Casa 
Milostenia au hărțuit şi au încercat să violeze fetele de la 
orfelinat. Au împânzit pereţii dormitoarelor acestora cu desene 
reprezentând penisuri. Şi-au exhibat sexul şi au ejaculat prin 
gardul despărțitor din curte. Fugeau din orfelinat noaptea şi 
ajungeau cu bicicleta până la Nîmes. Ca să găsească fete şi să 
le facă felul. Gaşca păianțenului-pustnic a devenit Gaşca 
violatorilor. 


— Dar ai doar un singur viol ca să exemplifici, a insistat 
Mordent. În ceea ce priveşte fotografia magazinului, acolo 
sunt nişte bărbați de cincizeci de ani, iar imaginile sunt 
neclare. 


Adamsberg i-a făcut semn lui Veyrenc, iar acesta a proiectat 
fotografiile lui Lambertin şi Claveyrolle la vârsta de 18 ani, 
din față şi din profil. 


— Sincer, nu văd legătura, a spus Noël. 
— Fi sunt, nu-i niciun dubiu, a zis Adamsberg calm. 


In sală s-a făcut din nou linişte. Iarăşi se blocaseră din 
cauza afirmațiilor fără temei ale comisarului. 


— Froissy va demonstra asta, a mai spus el. Nu te poţi 
încrede în linia maxilarelor îngroşate, a gâtului gros, a ochilor 


ridați. Dar există, fără să fie schimbată, linia înaltă a profilului, 
cea de la frunte până la baza nasului. Şi un element care e 
aproape imposibil să se modifice, ca şi când ar fi din cauciuc: 
pavilionul urechii. Când va îmbunătăţi calitatea fotografiei din 
ziar, Froissy va putea compara chipurile acelor bărbaţi cu cele 
ale tinerilor de optsprezece ani. Ei sunt. 


Mercadet a aprobat ostentativ. Locotenentul tocmai trecuse 
de cealaltă parte. Erau şase. 


— Mă ocup de asta, a spus Froissy, atentă la ecranul 
computerului său. 


— Din toate astea am putea înțelege că victimele celor 
muşcaţi de păianjenul-pustnic vor să se răzbune folosindu-se 
tocmai de păianjenul pustnic, a admis Mordent. Dar practic şi 
ştiinţific este imposibil. 


— Da, a spus Adamsberg. 


— Este colțul de stâncă ieşit din mare, a completat 
Voisenet. 


— Nu trebuie să excludem răzbunarea unei femei violate, a 
adăugat Veyrenc. 


— Asta sună încă şi mai rău, a revenit Mordent. De ce o 
femeie ar alege modalitatea impracticabilă a veninului de 
păianjen, când există mii de feluri de a ucide un om? 


— E rândul tău, Voisenet. 


Iar Voisenet, aşa cum o făcuse la La Garbure, nu s-a grăbit 
şi a prezentat pe larg tematica ancestrală a vietăţilor veninoase, 
puterea invincibilă pe care o oferă, în schimb, celui sau celei 
care le-a învins, legăturile profunde dintre puterea lichidului 
veninos şi puterea conferită lichidului spermatic. Hotărât 
lucru, gândea Adamsberg, Voisenet îşi schimba statura şi 
vocabularul de îndată ce trebuia să vorbească despre animale. 
Fără să vrea, Danglard devenise atent. Şi îşi dădea seama că 
plasase mereu pasiunea locotenentului Voisenet pentru peşti la 
nivelul obsesiei duminicale a pescarilor cu undiţa. Greşise. 


— Ca să închei, a spus Adamsberg după ce Voisenet a 
terminat, cercetările lui Froissy asupra celor trei oameni 
decedați arată o evoluție „fulgerătoare” a loxoscelismului, 


adică a bolii cauzate de păianjenul-pustnic. Doctorii au notat: 
„neînregistrată vreodată”. 


— Sunt gata cu urechile şi cu linia profilului din partea 
superioară a capului. Dacă nu există două păpădii identice, nu 
există nici două pavilioane ale urechii identice, nu-i aşa? 


Adamsberg a tras computerul spre el şi a zâmbit. 
— Fi sunt. Mulţumesc, Froissy. 

— Pentru nimic, ştiați dinainte. 

— Dar ei nu. 


Computerul cu imaginile a trecut de la un polițist la altul, 
fiecare aprobând similitudinile, înainte de a-l da mai departe. 


— Fi sunt, a repetat Adamsberg. Claveyrolle şi Lambertin, 
veniţi la Landrieu după viol. 


— De acord, a recunoscut Mordent. 


— Continui, a precizat comisarul. Evoluţia fulgerătoare a 
loxoscelismului. Ceea ce i-a omorât pe cei trei nu este o 
muşcătură normală a păianjenului pustnic. Reacția lor violentă, 
anormală, nu se datorează vârstei lor. Cu excepția ficatului 
bolnav din pricina rachiului, imunitatea lor era bună. Au fost 
asasinați. 


— Dacă ucigaşul există, cum a procedat? a întrebat 
Mordent prudent. A folosit mai mulți păianjeni? 


— Nu comandante. Păianjenul-pustnic este un păianjen 
sperios, ascuns, e foarte greu să-l prinzi. Pentru un singur om 
al avea nevoie, ca să mergi la sigur, de vreo douăzeci şi doi. 
Dar cum jumătate dintre ei vor rata mușcătura şi cealaltă 
Jumătate va muşca parțial, ar trebui vreo şaizeci de asemenea 
păianjeni pentru a-l ucide. Prin urmare, pentru trei bărbaţi ar fi 
nevoie de vreo două sute. 


— Este posibil? 
— Nu. 
— Şi dacă li s-ar extrage veninul? 


— Este fezabil în cazul viperelor, dar nu şi în cazul 


pălanjenilor-pustnic, doar dacă foloseşti o aparatură sofisticată 
într-un laborator. lar ceea ce vei aduna este atât de puţin încât 
se va usca pe pereţii tubului înainte să fie prelevată. 


Mordent şi-a întins gâtul şi şi-a întins braţele. 
— Atunci? 


— Atunci batem pasul pe loc în jurul unui colţ de stâncă 
extrem de complicat. Adamsberg i-a aruncat o privire amuzată 
lui Voisenet. li plăcuse mult metafora lui. 


— Aşadar? a întrebat Danglard. 


— Aşadar „anchetăm”, comandante, a replicat Adamsberg, 
rostind apăsat cuvântul fatal. Localizăm supraviețuitorii găştii. 
Numai ei au înţeles ce li s-a întâmplat celor trei camarazi ai 
lor. Şi se tem pentru prima dată în viaţa lor. Iar noi trebuie să-i 
salvăm. 


— Şi de ce? a vrut să ştie Voisenet încruntat. 


— Pentru că asta este meseria noastră, că e vorba de borze 
sau nu. Şi pentru că ne pot duce la victimele necunoscute ale 
violurilor. 


— ŞI în privinţa celor muşcaţi? a întrebat Kernorkian. 


— Froissy ne va da lista celor care mai sunt în viaţă. Va 
trebui să cercetăm violurile neelucidate între, să zicem, 1950 şi 
2000, estimând că aceste violuri s-au oprit spre vârsta lor de 
şaizeci şi cinci de ani. Deşi nu se ştie: Claveyrolle la optzeci şi 
patru de ani lua în continuare un medicament împotriva 
impotentei. 


— Nu se dădea bătut, a observat Noël. 


Şedinţa ajunsese la punctul culminant, cel în care trebuia să 
fie luate deciziile, iar Adamsberg i-a făcut semn lui Estalère să 
mai aducă încă un rând de cafele. Aşa cum îți tragi sufletul 
înainte de a intra în linie dreaptă. Fiecare a înțeles rostul 
acestei pauze şi nimeni nu a întrerupt acest răgaz consacrat 
gândirii. Încă o dată ar fi preferat ca faptele de glorie ale lui 
Estalere în materie de pregătire a cafelei să fi fost mai lente. 
Cu atât mai mult cu cât presimţeau că venise momentul ca 
Adamsberg să-şi regleze conturile cu Danglard. Comisarul îşi 


privea oamenii nonşalant, fără să-l fixeze pe vreunul anume, 
fără să le scruteze chipurile pentru a observa un semn pozitiv 
sau negativ. 


Adamsberg a aşteptat ca ritualul cafelei să fie deja început 
înainte să ia cuvântul, adunând în acelaşi timp documentele 
care fuseseră prezentate, strângând cu grijă fotografiile celor 
unsprezece victime în vechiul dosar albastru al doctorului 
Cauvert. 


— Dosarul este la dispoziția celor interesaţi, a spus el 
fixând clapeta. 


Ar fi dorit o declaraţie, o ofensivă, o luare de poziţie. Dar 
echipa ştia că nu este genul lui Adamsberg. 


— Să ridice mâna cei care vor să primească o copie 
scanată. 


Şi asta a fost tot. Nici rezumat, nici înflorituri. După un 
moment de ezitare generală, primul care a ridicat mâna a fost 
Noël. Adamsberg o constatase adesea: Noël ducea lipsă de 
multe calități esențiale, dar nu şi de curaj. Apoi toţi au ridicat 
mâna, mai puțin Danglard. Au mai aşteptat câteva clipe un 
freamăt, un gest de-abia schițat, dar comandatul împietrit nu se 
mişca. 


— Mulţumesc, a spus Adamsberg. Mergeţi cu toții la masă. 


Sala se golea şi pe chipurile poliţiştilor era întipărit acelaşi 
gând paradoxal: regretul de a fi ratat spectacolul unui duel 
între Danglard şi comisar, dar şi satisfacția de a fi confruntați 
cu un caz insolubil. Gând însoțit de priviri scurte, de felicitări 
discrete pentru tenacitatea lui Adamsberg. ÎI considerau adesea 
un visător şi lunatic încăpățânat, în bine ca şi în rău, şi 
atribuiau acestei anomalii imprevizibilul succes obținut azi. 
Fără să priceapă că el, pur şi simplu, vedea în ceaţă. 

Danglard ieşea şi el din sală, ceva mai puţin ţeapăn ca 
înainte. 

— Toţi, cu excepția ta, comandante, i-a spus Adamsberg 


care, în acelaşi timp, îi scria un mesaj rapid lui Veyrenc: 
Rămâi la uşă şi ascultă. 


XXII 


— E un ordin? a întrebat Danglard, oprindu-se. 
— Dacă îți place să-i spui aşa, n-ai decât. 
— Şi dacă aş muri de foame? 


— Nu complica şi mai mult lucrurile. Dacă ți-ar fi într- 
adevăr foame, te-aş lăsa să pleci. Nu ţin neapărat să alergi la 
Brezillon să mă denunțţi şi drept torționar, pe deasupra. 


— Prea bine, în acest caz, a spus Danglard îndreptându-se 
spre ieşire. 
— Am spus că vreau să rămâi, Danglard. 


— Aşadar e un ordin. 


— Fiindcă ştiu că nu mori de foame niciodată. Nu mergi la 
masă, o ştergi. Şi te cunosc destul ca să-ți prezic că o 
asemenea fugă o să-ți distrugă sufletul. Ia loc. 


Danglard nu s-a aşezat în faţa lui Adamsberg ci s-a 
îndreptat cu un pas, mai degrabă rapid — pe care furia îl făcea 
rapid — spre locul unde stătuse înainte, la vreo cinci metri de 
comisar. 


— De ce ţi-e frică, comandante? Că am să te străpung cu 
sabia? Te-am întrebat deja, Danglard: m-ai uitat, după atâția 
ani? Dar, dacă ai optat pentru prudenţă, fă aşa cum vrei. 


— Adevărata prudenţă este să vezi încă de la începutul 
unei chestiuni cum trebuie să fie până la sfârşit. 


— Un nou citat. leşi din orice cu ajutorul unui citat. Mai 
ales că ştii mil. 

— Înţelegi tot. 

— Deci tu prezici un sfârşit lamentabil acestei anchete. 

— Aş fi foarte trist să te văd muşcând pământul. 


— Fi bine, explică, Danglard. Explică de ce ai rupt brigada 
în două. Explică de ce ai vrut să denunți devierile mele 
comisarului-şef. Explică de ce aş muşca pământul. 


— În ceea ce priveşte demersul meu față de Brezillon, e 
foarte simplu: Nu trebuie defel să ne lăudăm şefii, nici să-i 
onorăm, trebuie să ne supunem când vine momentul să ne 
supunem şi să-i controlăm când vine momentul să-i controlăm. 


— Începi să mă calci pe nervi cu citatele tale. Rămâi pe 
aceeaşi poziţie după ce ai auzit cele de mai înainte? Şi care i- 
au convins pe toți din brigadă? Explică-mi asta, pentru 
Dumnezeu, Danglard! 


— Este imposibil. 
— De ce? 


— Fiindcă ceea ce poate fi explicat în mai multe feluri nu 
merită să fie explicat în niciun fel. 


— Când o să fii iar cel dinainte, anunțţă-mă, a încheiat 
Adamsberg ridicându-se. 


Comisarul a ieşit din sala de şedinţe trântind uşa şi l-a luat 
pe Veyrenc de braţ. 


— Mergem în curte, a spus el. Am început să am tabieturile 
mele şi trebuie să hrănesc nişte mierle. E o femelă care 
cloceşte în iederă. 


— Mierlele se descurcă singure. 


— Mierlele pier cu milioanele, Louis. Mai vezi vreo vrabie 
la Paris? E colaps. Şi pe urmă masculul e foarte slab. 


Adamsberg a făcut un ocol prin biroul lui Froissy. 
— Ea are haleala, a explicat el. 


— Am început cercetările asupra celor unsprezece victime, 
a spus Froissy când au intrat, fără să-şi întoarcă faţa. Şase sunt 
morți deja: Gilbert Preuilly, Andre Rivelin, Henri Trémont, 
Jacques Sentier, Ernest Vidot, cel cu cicatricea urâtă pe braţ, şi 
Maurice Berlcant, băieţelul devenit impotent. Mai trăiesc 
cinci: Richard Jarras şi René Quissol, dintre cei care au suferit 
muşcături albe, sunt la Ales. Ceilalţi trei, Louis, cel fără 
gambă, Marcel, cel fără obraz, şi Jean, cel fără picior, sunt cu 
toții în Vaucluse. Louis şi Marcel locuiesc în Fontaine-de- 


Vaucluse, iar Jean la Courtheson, la cinci kilometri de ei. 


— Cei trei grav răniți sunt în continuare împreună. Şi nu 
sunt departe de Nîmes. Ce vârstă au? 


— Louis Arjalas — 76 de ani, Jean Escande — 77 de ani şi 
Marcel Corbière — 81 de ani. 


— Trimite-mi adresele, starea familială, datele de sănătate, 
în fine, tot ce poţi. 


— Am făcut-o deja. 

— Ai şi meseriile lor? 

— Nu în ordine: negustor, anticar, patron de restaurant, 
funcționar în administraţia spitalelor, învăţător. 

— Şi borzele? Câte mai sunt de ucis? 


— E un fel de a spune, a oftat Froissy. Patru dintre ei au 
murit deja: Cesar Missoli, Denis Haubert, Colin Duval şi 
Victor Ménard. lar trei au murit din pricina păianjenului- 
pustnic. 


— Mai rămân trei. 
— Alain Lambertin, Olivier Vessac şi Roger Torrailles. 
— Unde trăiesc? 


— Lambertin la Senonches, lângă Chartres, Vessac la Saint- 
Porchaire, lângă Rochefort, Torailles la Ledignan, lângă 
Nîmes. Găseşti totul pe mobil. 


— Mulţumesc, Froissy, te aşteptăm în hol cu prăjitura. Ar fi 
grozav dacă am putea primi şi noi o bucată, n-am mâncat 
NIMIC. 

— Ce naiba facem în hol? a întrebat Veyrenc. 


— Ştii că Froissy nu-şi deschide fişetul cu mâncare de faţă 
cu nimeni. Crede că este inviolabil. 


— Pot să vă însoțesc? a spus Froissy ieşind din birou după 
câteva minute bune, ducând un coş acoperit cu un prosop. Imi 
place mult să hrănesc mierlele. 


In timp ce o urma pe Froissy care întruchipa siguranța 
alimentară a Brigăzii, Adamsberg repeta: „micul Louis, micul 


Jeannot, micul Marcel”. 


— Nu prea sunt motive de bucurie, aşa-i? a întrebat 
Veyrenc. 


— Mai degrabă, da. Trăiesc aproape unul de celălalt. Asta 
sugerează o „gaşcă”, nu? 


— Nu neapărat. Au rămas uniți pentru că au aceleaşi 
amintiri, e de înţeles. 


— Dar acum zece ani Louis l-a ameninţat pe Claveyrolle. 
„Nu sunt singur” i-a spus el. 


— Nu am uitat. 


— Nu e lesne să bagi nişte păianjeni-pustnic în pantalonii 
unui bărbat. Să intri la el în timp ce doarme. Oamenii în vârstă 
au somnul uşor. 


— Poţi, totuşi, să le pui un narcotic în apă. 


— Şi ajungem la colţul nostru de stâncă, a conchis 
Adamsberg când au ajuns în curte. Ar trebui să strecori şaizeci 
de nenorociți de păianjeni în nenorociţii ăia de pantaloni. Şi 
să-l convingi să muşte în acelaşi loc. Poţi să o faci? 

Adamsberg s-a aşezat pe treapta de piatră a scării din față, 


şi-a tras brațele, şi-a masat ceafa şi şi-a destins corpul în aerul 
cald. Froissy a fărâmiţat bucata de prăjitură în faţa cuibului. 


— Ce are în coş? a întrebat Veyrenc. 


— Prânzul nostru, cu siguranță, Louis. Cu farfurii şi 
tacâmuri de metal. Hrană rece de calitate, mousse de mistreţ, 
tartă cu praz, guacamole, pâine proaspătă. Știu şi eu? Doar nu 
credeai că o să ne servească doar cu prăjitură? 


Cei doi bărbaţi au mâncat dejunul — perfect — în câteva 
minute, iar Froissy, mulțumită, a strâns masa şi le-a lăsat doar 
două sticle de apă. 


— Danglard bate câmpii, a spus Veyrenc. 


— Nu mai este acelaşi om. A avut loc o schimbare, a 
intervenit un element nou. Pare că l-am pierdut. 


— Cred că este ceva personal. 


— Impotriva mea? Asta ar fi o descoperire, Louis. 


— Impotriva ta, cel care conduce ancheta asta. Nu-i acelaşi 
lucru. Nu vrea să fie nicio anchetă. Azi ar fi trebuit să accepte 
că a greşit, ştie s-o facă. Nu trebuia decât să ridice mâna. 


— Presupui ceva dubios? 


— Mai degrabă ceva împuţit. E agresiv. Ca să ajungă la aşa 
ceva nu e din pricina unei teorii sau a judecății unui 
clarvăzător. E ceva personal. 


— Ai mal spus-o. 


— Ceva personal, intim. Ți-am vorbit despre o spaimă 
foarte mare. 


— Pentru cineva? 
— Tot ce se poate. 


Adamsberg s-a lăsat pe spate sprijinindu-şi coatele de 
treapta din spatele lui şi a mijit ochii pentru ca soarele să-i 
scalde toată faţa. Apoi s-a ridicat şi a sunat-o pe Froissy. 


— Mai e ceva, locotenente. Fă cercetări şi despre Danglard, 
fără să te superi. Are două surori dintre care una mai bătrână 
cu vreo cincisprezece ani decât el. Ea mă interesează. 


— Să caut informaţii despre familia lui, comisare? 

— Exact, locotenente. 

Adamsberg a închis şi şi-a reluat poziţia cu faţa la soare. 
— La ce te gândeşti, l-a întrebat Veyrenc. 


— La ce ai spus tu, Louis: „Foarte personal, intim”. Ce 
poate fi mai personal decât familia? „O spaimă mare”, 
presupui. Pentru cine? Nu trebuie să zgândări o murenă cu 
familia ei. 


— Nici un taur. 


— Nici un alt animal. Uite, mierloiul nu se mai teme de noi. 
Se apropie ţopăind. 


— Într-adevăr. E slab rău. 


Froissy a sunat şase minute mai târziu. Adamsberg a spus 


aparatul pe speaker. 


— Nu pricep cum de ați ştiut, comisare. Are o soră, Ariane, 
cu paisprezece ani mai mare decât el. S-a măritat cu un bărbat. 


— Te ascult, locotenente. Cine este bărbatul ăsta? 
A urmat un moment de tăcere. 

— Froissy? Eşti la telefon? 

— Da. S-a măritat cu Richard Jarras. 

— Al nostru? 

— Da, comisare, a răspuns Froissy cu tristeţe. 
— Câţi ani are? 

— 75 de ani. 

— Profesia? 

— Funcţionar pe lângă Administraţia spitalelor. 
— Adică? 


— Simplu spus, era achizitor. Altfel spus urmărea lista de 
cerințe şi de comenzi de medicamente pentru spitale. 


— Unde? 

— Mai întâi la spitalul Cochin din Paris apoi la Marsilia. 
— Unde în Marsilia? 

— A lucrat douăzeci şi opt de ani la Sainte-Rosalie. 

— Şi cum de poţi să-mi răspunzi aşa de repede? 


— V-am anticipat întrebările. Şi o anticipez şi pe 
următoarea: da, la Sainte-Rosalie este centrul de anti-otravă. 
Atenţie, comisare, spitalul nu fabrică remediul împotriva 
veninului. ÎI cumpără de la laboratoarele farmaceutice. 


— Care deţin veninul. 


— Dar care nu-l vând persoanelor particulare. Mai am 
nevoie de câteva minute şi răspund. 


— La ce să răspunzi? 


— La întrebarea următoare pe care mi-o veți pune. 


— Deci am o altă întrebare? Foarte bine, Froissy. Aştept. 


Adamsberg s-a ridicat şi a început să meargă încoace şi 
încolo în faţa treptelor, urmat mai mult sau mai puțin de 
mierloi. 


— Rahat, a spus Veyrenc. 
— Ai avut dreptate. 
— De ce te-ai gândit la sora lui? 


— A locuit la el o vreme după ce l-a părăsit soția. Ea l-a 
susținut, a avut grijă de copii. Îl susţinea deja încă din 
copilărie. Părinţii munceau foarte mult încât sora cea mare 
avea grijă de ceilalți doi frați. Ştiam asta. 


— O soră-mamă într-un fel. 


— Da. Incearcă să enervezi sora-mamă a unei murene şi ai 
să vezi cum te muşcă. 


— E o lege primară, ar spune Voisenet. 


Adamsberg s-a mai plimbat prin curte un moment, apoi s-a 
întors la trepte. 


— Faptul că Richard Jarras a fost muşcat la orfelinat, ca şi 
alți băieți, de un păianjen-pustnic nu era un secret de familie. 
Danglard ştia povestea cu Gaşca păianjenului-pustnic, poate 
chiar pe de rost. E posibil ca Jarras să-i fi istorisit amintirile 
lui, menționând numele victimelor şi ale torționarilor. 


— Nume pe care nimeni nu le-ar fi ținut minte. Cu excepția 
lui Danglard. 


— lar moartea unora ca Claveyrolle şi Barral l-au 
îngrijorat. Mai rău: cumnatul său cumpăra marfa pentru 
spitalul Sainte-Rosalie. Danglard s-a speriat rău şi s-a 
baricadat. 


— ŞI a blocat ancheta. 
— Şi a muşcat. 


— Ţi-a spus Froissy: spitalul Sainte-Rosalie cumpără 
remediul, nu veninul. 


— Atunci a trebuit ca Jarras să trateze pe ascuns cu 


fabricanți. Da, Froissy? 


— Spitalul Sainte-Rosalie comandă remediul împotriva 
muşcăturii păianjenului-pustnic la gigantul Meredial-Lab, 
filiala din Pennsylvania. Fiindcă SUA este patria păianjenului 
pustnic. Dar nu numai SUA, ci şi Mexicul. 


— Meredial are vreo reprezentanță? 


— La Mexico. Dacă există vreun vânzător, ar putea fi vorba 
despre un angajat al societății nu foarte vizibil, un 
transportator, un magaziner, un şofer de marfă, în fine, un tip, 
o femeie care n-ar spune nu, la o adică, să vândă veninul 
clandestin la un preţ bun. Firmele astea au mii de angajaţi. 


— Şi cine ar suspecta o vânzare de venin de păianjen 
pustnic? 

— Intr-adevăr. De ce să o facă? 

— Iar Richard Jarras, care avea acces la organigrama de la 


Meredial, a putut stabili un contact şi, an de an, să procure 
dozele necesare, a completat Veyrenc. 


— Nu a putut să facă munca asta singur, Louis. Sunt alții în 
spatele lui care organizează toată afacerea. 


— Şi cum şi-ar fi găsit Jarras un furnizor de încredere? 
— Asta nu se poate face decât la faţa locului. 


— Froissy? a spus Adamsberg care o sunase iarăşi pe 
locotenent, încearcă să vezi dacă Jarras a mers în SUA ori în 
Mexic. Caută în ultimii douăzeci de ani. 


— Am înţeles. Revin. Aşteptaţi. 
Adamsberg a reînceput să se plimbe prin curte. 


— Nu, a revenit Froissy după o vreme. Nu, nici în SUA, 
nici în altă ţară din America Centrală sau Latină. Am verificat 
şi paşapoartele celorlalți: Quissol, Arjalas, Corbière şi 
Escande. La fel. 


— Atunci? a întrebat Veyrenc. Cum procedează, merge la 
ghici? Telefonează unuia de acolo ca să-i propună traficul cu 
venin? Nu ţine. 


— Nu ţine, dar este cea mai bună pistă a noastră, Louis. Să 
injectezi mai multe doze de venin sună al naibii de convingător 
— oricum, mult mai mult decât să strecori noaptea şaizeci de 
păianjeni în nişte pantaloni. 


— Şi cum a făcut Jarras — sau altul — ca să-şi atace victima? 
Au fost muşcaţi de picior. Aşadar? Scoate o seringă şi îl roagă 
pe bărbat să-i arate glezna? 


— Habar n-am, a spus comisarul ridicând din umeri. Un 
medic fals? O vaccinare obligatorie? 


— Împotriva a ce? 


Adamsberg a ridicat privirea şi a privit câțiva nori care se 
deplasau lent, apoi mierloiul care era foarte ocupat. 


— Gripa aviară? Reapare în sud. 
— ŞI tipu ar accepta? 


— De ce nu? O trimit pe Retancourt. Să-i supravegheze pe 
Richard Jarras şi pe Rene Quissol la Ales. Cât este ceasul? 


— Două şi jumătate. Ar trebui să-ţi repari ceasurile. 


XXIII 


Locotenentul Retancourt tocmai îşi termina de mâncat 
sandvişul la Cornetul de zaruri, bistroul din colţ, unde erau 
prețuri bune, dar nu se prea înghesuiau oamenii din cauza 
toanelor antipatice ale micuţului patron care ducea o aprigă 
luptă socială, concurând cu burghezia Braseriei filosofilor de 
vizavi. Adamsberg s-a aşezat la masa ei. 


— Trenul de Ales de la 16.07. Mai ai puţin timp să treci pe- 
acasă ca să-ţi faci bagajul? 


— Prea puţin timp. Ce arde? 


— Doi bărbați care trebuie supravegheați. Pleci cu 
Kernorkian şi patru sergenţi. 


— Filaj zi şi noapte, aşadar. Maşini la locaţii? 
— Exact. 
— Pe cine filăm? 


Adamsberg a aşteptat să iasă din cafenea ca să poată 
continua. 


— Rene Quissol dar, mai ales, Richard Jarras. Doi copii 
muşcaţi de păianjen la orfelinat. 


— Dintre cei amputaţi? 
— Nu, muşcăturile nu au fost periculoase. 
— Şi de ce Jarras? 


— A muncit douăzeci şi opt de ani pe post de achizitor la 
spitalul Sainte-Rosalie din Marsilia. Acolo este un centru 
pentru remedii împotriva otrăvurilor. 


— ŞI? 
— Şi centrul comandă antidot la  Meredial-Lab, 


Pennsylvania sau în Mexic, unde sunt centralizate veninurile. 
Jarras avea acces la circuit. 


— Pricep. ŞI ştim dacă Jarras a fost vreodată acolo? 


— Nu a fost niciodată. 


— Şi cum a găsit un complice dincolo de Atlantic? 
— Atâta ştim. 
— Pricep. 


Când Retancourt era în misiune, şi ea era deja în misiune, 
făcea economie de cuvinte şi îşi concentra energia asupra 
obiectivului. Nu era vreme de pălăvrăgeală. 


— Operaţiunea este secretă, locotenente. 

— De ce? 

— Richard Jarras este însurat. 

— Înţeleg. 

— Cu o femeie care se numeşte Ariane Danglard. 
— Pardon? 

— Da. E sora lui. 


Retancourt s-a oprit pe trotuar, în fața porții cu marchiză a 
brigăzii, cu sprâncenele blonde coborâte. 


— Atunci ne-am lămurit, a spus ea. Danglard nu s-a tâmpit, 
se teme. 


— Şi rezultatul e acelaşi, locotenente. Nu trebuie să ştie 
nimic. 
— Sau îl face scăpat pe Richard al nostru. Spune-i lui 


Kernorkian să nu mai piardă timpul. O să iau eu arme pentru 
el. 


— Ceilalți ți se vor alătura la sfârşitul dimineții. Ai grijă, 
Retancourt. O singură injecție şi dai colțul în două zile. 


— Am înţeles. 


Adamsberg a făcut un tur al Brigăzii şi a dat ordinele: lui 
Kernorkian şi celor patru agenţi să plece la Ales şi să-i fileze 
pe Richard Jarras şi pe Rene Quissol; lui Voisenet să plece la 
Fontaine-de- Vaucluse şi la Courthezon cu Lammare, lui Justin 
şi a altor şase agenţi să-l supravegheze pe Louis Arjalas, zis 
Micul Louis, cel fără gambă, pe Marcel Corbière, cel fără un 


obraz şi pe Jean Escande, zis Jeannot, fără un picior; lui 
Froissy să urmărească semnalele GPS şi telefoanele mobile ale 
lui Richard Jarras şi ale lui Rene Quissol începând cu 10 mai, 
data primei muşcături care a provocat un deces; acelaşi lucru 1- 
a ordonat şi lui Mercadet, doar că era vorba de Arjalas, 
Corbière şi Escande. lar după aceea să facă deplasarea spre cei 
trei nenorociţi în viață: la Senonches pentru Alain Lambertin, 
la Saint-Porchaire pentru Olivier Vessac şi la Ledignan, pentru 
Roger Torrailles. 


Adamsberg s-a instalat în biroul lui Froissy ca să 
urmărească mişcările lui Richard Jarras şi ale lui René Quissol. 


— Se pare că tipii nu se mişcă prea mult la Alès, a spus ea. 
Nu au GPS. Iar celularele lor — unul per familie — îmi confirmă 
doar mici deplasări în oraş. Şi poate o fi vorba de soțiile lor. 
Suspectăm şi soțiile? 


— Nu. Nu este o răzbunare care se transmite. 


— Folosesc mai mult telefonul fix, ca pe vremuri. Ah, ba 
nu, în 27 mai, Richard Jarras şi-a sunat soția de la Salindres, la 
câțiva kilometri de Ales, la ora 18.05. Nu este în direcția 
Nîmes. S-a întors la Alès la ora 21. Nimic nu ne sugerează că 
s-ar fi îndreptat spre bătrânii din Gaşca păianjenului pustnic. 


— Doar dacă nu şi-au lăsat telefoanele mobile acasă, ceea 
ce ar fi o idee bună. 


— Esenţială chiar. 


Nici Mercadet nu avea rezultate mai bune la Fontaine-de- 
Vaucluse unde locuiau, la trei străzi distanță unul de celălalt, 
Louis Arjalas şi Marcel Corbière. Ca şi în cazul celorlalți doi 
„muşcaţi” din Alès, era vorba de drumuri în localitate, cu 
excepția unui dus-întors la Carpentras. Din Courthezon, Jean 
Escande nici el nu se prea mişca, doar la Orange. 


— Pentru cumpărături, vizite la doctor, chestiuni 
administrative, a sugerat Mercadet. Niciunul n-a mers la 
Nîmes. Doar dacă nu şi-au abandonat telefoanele mobile. 


— Ceea ce ar fi înţelept. 


— Asta facem toţi. 


— ŞI tu îţi abandonezi mobilul? 
— Ca să nu am poliţiştii pe urma mea, desigur, comisare. 


— Am putea crede că la fel au făcut şi cei cinci „muşcaţi” 
al noştri. 


— Dacă sunt ei. 
— Şi în legătură cu violurile ce aveţi? 


— Prea multe, a oftat locotenentul. Şi nu vorbim decât de 
agresiunile declarate. In anii '50, femeile chiar nu îndrăzneau 
să depună plângere. Avem totuşi două. 


— Chiar la Nîmes? 
— Da. 
— Când? 


— În 1952. Pe atunci Claveyrolle şi Barral aveau douăzeci 
de ani, Landrieu, nouăsprezece şi Missoli, șaptesprezece. 
Lambertin avea optsprezece, iar Vessac şaisprezece. Primii trei 
sunt cei care au fost surprinşi în dormitorul fetelor? 


— Da. 


— li numesc doar pe ei fiindcă restul băieților din gaşcă mi 
se par puţin cam tineri ca să marşeze: Haubert, Duval şi 
Torrailles aveau cincisprezece ani. Ménard, paisprezece. 


— S-a mai văzut. Dinamica grupului. 


— Fata a descris nişte adolescenţi, nu nişte copilandri. 
Punctul comun cu violul din 1988 este urmărirea cu 
camioneta. Şi că erau trei. Fata avea şaptesprezece ani. leşise 
în oraş pentru prima oară, băuse puţin, se întorcea pe jos. Şi 
mai avea puţin până să ajungă acasă, vreo cincizeci de metri. 
O cheamă Jocelyne Briac. 


— E foarte posibil ca Landrieu să fi împrumutat camioneta 
de la un prieten. 


— Jocelyne a îndrăznit să vorbească abia după 
cincisprezece zile. Nu mai rămăsese niciun indiciu care să fie 
exploatat. Un singur detaliu: una dintre canaliile astea mici a 
greşit. I-a strigat celuilalt: „E rândul tău, Cesar, ai drum liber!” 


Fiindcă şi ea era virgină, comisare. Doar că erau destui de 
Cesar în regiune. Cu toate astea, ar putea fi vorba despre César 
Missoli. 


— Claveyrolle e şeful, el e primul. Missoli îl urmează. 
— ŞI al treilea? 


— Fata a spus că s-a urcat pe ea şi apoi s-a mişcat, dar în 
realitate nu a făcut nimic iar ceilalți doi şi-au bătut joc de el. 


— Haubert sau Duval, poate. Aveau doar cincisprezece ani. 
Ei sunt, Mercadet, şi nu avem cum să dovedim. Şi celălalt? 


— Anul următor, tot la Nîmes, Véronique Martinez, cu o 
lună înainte ca Missoli să părăsească orfelinatul. De data asta 
sunt doi, fără camionetă. Au târât fata într-o clădire. Nici aici 
nu avem cum să urmărim vreo pistă. Şi trebuie să spun, 
comisare, că în 1953 poliţiştii se sinchiseau prea puţin de 
violuri. Totuşi am notat ceva: cei doi băieți miroseau a ulei de 
bicicletă. 


— Poate că una dintre bicicletele lor s-a stricat pe drum. 


— E tot ce avem. Cele două fete, Jocelyne şi Véronique, 
spre deosebire de Justine Pauvel, nu-şi cunoşteau agresorii. 
Atunci de ce să-i omori după şaizeci de ani? 


— Să presupunem că unul dintre indivizi este suspectat, ani 
buni mai târziu, de un alt viol. Şi că una sau cealaltă îi 
recunosc fotografia în presă. 


— Posibil. 


— Dar nu ştim nimic. Cu toate cele pe care i le-am dat lui 
Froissy în lucru, nu a avut timp să verifice cazierul judiciar al 
borzelor. 


— De ce nu i-ai dat şi altcuiva să se ocupe? 


— Era înainte de şedinţa de dimineaţă, locotenente. Nu 
ştiam că vrei să ni te alături. 


— Conspirația păianjenului pustnic, a spus Mercadet 
zâmbind. Tu şi Veyrenc, apoi Voisenet. Ştiu unde se va reuni 
astă-seară. La cârciuma La Garbure. 


— Mă urmăreşti, locotenente? 


— Nu prea îmi plăcea atmosfera aici. Vă invidiam. 
— Ce anume? Garbura sau conspirația? 

— Şi una şi alta. 

— Îţi place garbura? 

— N-am mâncat niciodată. 


— E ciorba săracilor. Dar mai întâi de toate trebuie să-ți 
placă varza. 


Macercadet s-a strâmbat un pic. 


— Acestea fiind zise, chiar dacă mi s-a părut strălucit 
expozeul lui Voisenet despre fluidele veninoase, nu pot crede 
că o femeie violată se gândeşte să ucidă folosind veninul unui 
păianjen pustnic. De ce nu folosind veninul unei vipere? 
Imaginea  şarpelui care se ridică, penetrarea fluidului 
duşmănos, astea, la o adică, s-ar înţelege. Iar unui şarpe îi poți 
extrage veninul mai lesne. Dar să foloseşti veninul unui 
păianjen pustnic, chiar nu prea văd cum, a continuat el. 


— Nici eu, a conchis Adamsberg. Dar verifică totuşi, dacă 
printre femeile pe care le vei cerceta nu găseşti vreuna care să 
fie biolog sau zoolog. Ori vreo femeie care a lucrat la spitalul 
Saint Rosalie din Marsilia. Unul dintre cei muşcați de 
păilanjenul-pustnic care a fost la orfelinat, a lucrat aici 
douăzeci şi opt de ani în administrativ. E singura noastră pistă 
valabilă şi nu e grozavă. 


— Cine este? 


— Richard Jarras. Nicio vorbă despre asta, locotenente. 
Retancourt este acolo. Iar Voisenet, la Vaucluse, urmăreşte alți 
trei. Supraveghere atentă până când unul dintre ei se mişcă. 


— ŞI dacă asasinul va ataca peste o lună? 
— Rămân acolo o lună. 


— Filajele astea îndelungate te uzează, a spus Mercadet 
oftând. Nu mă refer la Retancourt, desigur. 


In orice caz, Mercadet era exclus de la orice misiune de 
supraveghere. Nu era eficient să trimiţi la filaj pe cineva care 
adormea din trei în trei ore. 


— Şi prin ce anume pista Jarras este valabilă, dar nu 
grozavă? 


— CAP din Marsilia comandă antidotul la Meredial-Lab, la 
reprezentanța din Pennsylvania sau la cea din Mexic. 


— ŞI acolo este şi veninul. 

— Dar Jarras nu a pus niciodată piciorul în America. 

— Nu e bine. 

— E chiar slăbuţ, ar spune Froissy. 

— În legătură cu ce? 

— Cu mierloiul. 

— Ar fi putut folosi un paşaport fals. Nu mierloiul. Jarras. 
— Şi cum să aflăm? 

— Mai întâi, mergem la arhivele unde sunt stocate falsurile. 
— Sunt milioane, locotenente. 


— Şi dacă am căuta după fotografie? a propus Mercadet pe 
care căutările atât de ample nu-l impresionau deloc. 


Ca şi pentru Froissy, şi pentru el, să exploreze milioanele de 
căi ale internetului era o plimbare pe care o efectua cu mare 
viteză, folosind toate potecile, scurtăturile, pârleazurile, 
asemenea unui fugar care excela în a se strecura pe sub garduri 
de sârmă ghimpată. Îi plăcea asta. Şi, cu cât sarcina era mai 
laborioasă, cu atât îi plăcea mai mult. 


Adamsberg a închis uşa de la biroul său ca să dea nişte 
telefoane. Odată cu plecarea celor cinci locotenenţi şi a celor 
zece sergenți, locul devenea tăcut. Chiar dacă Danglard 
rămânea ancorat în biroul său, Adamsberg nu-şi dorea să-l 
audă căutând venin în tot Parisul. 


După aproape o oră de chin, timp în care toate serviciile 
administrative au reuşit, din om în om, să-i dea la telefon o 
persoană competentă, Adamsberg s-a dus la Mercadet. 


— Nimic, a spus el, azvârlind mobilul, ca şi cum telefonul 
mobil nu ar fi fost pe măsura cerinţelor. 


— O să spargi carcasa mobilului dacă te mai comporți 


astfel. 


— E deja compromisă. E mobilul pisicii. Am vrut să verific 
şi în altă parte: la Muzeu nu există venin de păianjen-pustnic şi 
nici la Institutul Pasteur, nici la Grenoble. 


— Eu am făcut cercetări în teritoriu, în ultimii douăzeci de 
ani: nu s-a auzit nimic despre un laborator clandestin pentru 
venin de păianjen, nici măcar pentru venin de şarpe. Cine s-ar 
distra să adune venin de păianjen pustnic? a adăugat el 
împingând tastatura. 


Adamsberg s-a aşezat puţin cam greoi, trecându-şi degetele 
prin păr. Un gest obişnuit la el, folosit fie pentru a se pieptăna, 
ceea ce nu se vedea nicicum, fie pentru a încerca să alunge 
oboseala. Şi, pe drept cuvânt, a gândit Mercadet: trei bătrâni 
asasinați, cinci suspecți printre băieţeii de la orfelinat, ca să nu 
mai vorbim despre femeile violate, mai ales că pe majoritatea 
nu le cunoaştem. Ca să nu mai vorbim că modalitatea de a 
ucide rămânea neelucidată. 


—  Retancourt şi Voisenet sunt peste ei, a repetat 
Adamsberg. La un moment dat, unul dintre ei se va mişca. In 
seara asta, mâine. 


— Comisare, ce-ar fi dacă ai merge să te odihneşti? Pe 
perne? Rahat, a spus locotenentul ridicându-se. Aducând vorba 
de perne, şi-a amintit de cămăruţa cu dozatorul de băuturi şi de 
aici de castronaşul care trebuia umplut. 


— Ţi-a venit vreo idee, locotenente? 


— E ora la care trebuie să fie hrănită pisica. Imaginează-ţi 
cum va reacționa Retancourt când se va întoarce şi va vedea 
cum Cocoloş a slăbit. 


— Există o marjă. 


— Totuşi, a spus el mergând să caute o cutie cu hrană 
umedă în sertarul locotenentului. Nu pot să ratez ora mesei de 
seară. Şi aşa am întârziat. 


Oricât de foame i-ar fi fost şi oricât de nemulțumit să vadă 
că cina întârzie, motanul nu s-ar fi deplasat pentru nimic în 
lume — avea de parcurs doar şapte metri — ca să-şi ceară 
mâncarea. Aştepta liniştit să vină cineva după el pe copiator. 


Mercadet a trecut cu motanul atârnându-i în două şi a urcat 
la etaj în cămăruţa unde se afla distribuitorul de băuturi, 
castronaşul şi trei perne. 


Froissy venea spre ei, uşor îmbujorată, urmată de Veyrenc, 
în clipa în care Mercadet cobora cu motanul sătul şi torcând, 
pe care l-a depus cu grijă pe copiator. Nimeni nu mai folosea 
copiatorul, doar dacă era vreo urgenţă, pentru că era patul 
motanului. Dar era ţinut în priză pentru a păstra capacul cald. 
Preţ de o secundă, Adamsberg a considerat viaţa Brigăzii 
foarte complicată. Îi scăpaseră oare prea multe lucruri? Să lase 
să zacă revistele despre peşti pe biroul lui Voisenet, să permită 
motanului să-şi delimiteze teritoriul, să amenajeze un pat 
pentru Mercadet, să accepte ca Froissy să umple un dulap cu 
rezerve alimentare, dispombile în caz de război, să închidă 
ochii la pasiunea lui Mordent pentru basme, să treacă cu 
vederea erudiţia invadatoare a lui Danglard, să nu se agite prea 
mult în faţa sexismului şi a homofobiei lui Noël? Să permită 
minţii sale să fie bătută de toate vânturile? 


Şi-a trecut degetele prin păr, privind-o pe Froissy 
apropiindu-se cu un dosar în mână, însoțită de Veyrenc. 

— Ce se întâmplă? â întrebat cu un glas care 1 s-a părut şi 
lui stins. 

— Veyrenc îşi punea întrebări. 

— Cu atât mai bine, Louis. Fiindcă în seara asta, la mine 
şuieră vântul printre urechi. Simt cum mă înmoaie. 


— Atât de bine încât i-am cercetat pe agresorii morți deja, a 
continuat Froissy. Ţineţi minte? Cei care au murit înainte de 
atacul păianjenilor-pustnic. 


— Da, a spus Adamsberg. Ceilalţi patru. 


— Cesar Missoli, Denis Haubert, Colin Duval şi Victor 
Ménard, i-a enumerat Froissy. Veyrenc considera că nu era 
logic, dacă cineva hotărâse să se răzbune pe gaşcă, să-i lase să 
moară de moarte bună. 


— O răzbunare este completă sau nu există, a completat 
Veyrenc. 


— Aşadar? a întrebat Adamsberg ridicând capul. 


— Cesar Missoli a murit primind un glonţ în spate, în fața 
vilei sale din Beaulieu-sur-Mer, din Alpii Maritimi. Cum 
frecventa mediile mafiote din Antibes, s-a crezut că este vorba 
de o reglare de conturi. 


— Când s-a întâmplat asta, locotenente? 


— În 1996. Denis Haubert, doi ani mai târziu, a căzut de pe 
acoperişul pe care îl repara. Piedica de siguranță a scării fusese 
fixată greşit. Clasat: accident domestic. 


Adamsberg a început să se plimbe în cerc prin cameră, cu 
mâinile la spate. Şi-a aprins una dintre țigările lui Zerk, pe 
Jumătate goală. Trebuia în curând să-i mai cumpere țigări 
fiului său ca să mai aibă de unde să şterpelească altele. Nu-i 
plăcea marca asta, prea aspră, dar ţigara de dar nu se caută la 
tutun. Veyrenc zâmbea, cu brațele încrucişate, sprijinit de 
biroul lui Kernorkian. 


— Mai trec trei ani şi îi vine rândul lui Victor Menard. 
Suntem în 2001, a continuat Froissy. Un deținător de garaj, 
pasionat de motoare mari. Avea unul de 630 cm3, pe care îl 
conducea cu viteză maximă. Era foarte greu şi a mai intrat şi 
pe un drum alunecos. 


— Alunecos? 


— Acoperit cu ulei de motor, a precizat Froissy. Pe o 
lungime de patru metri, în plin viraj. A derapat când avea 137 
km pe oră. Fractura cervicalei, frâna 1-a intrat în ficat, a murit. 
Accident, desigur. În fine, Colin Duval. Suntem în 2002. 
Culegea ciuperci, duminica, tot în Alpii Maritimi, cunoştea 
bine locul. E un expert: taie piciorul ciupercii în lamele fine şi 
le pune la uscat, agăţate pe o sfoară, afară, când e vreme bună, 
uscată. Trăieşte singur şi găteşte singur. Într-o săptămână de 
noiembrie, după cules, are probleme mari cu digestia. Nu se 
alarmează, ştie ce a cules. Două zile mai târziu, se simte mai 
bine, semnele sunt bune. Apoi are loc recăderea şi, în trei zile, 
în pofida spitalizării, moare din cauza insuficienţei hepatice şi 
renale. Analizele au arătat prezența toxinelor alfa şi beta- 
amanitină conținute de piciorul viperei. Pot avea piciorul 
deschis la culoare şi pălăria destul de plată, ca şi alte ciuperci, 
e destul de uşor să le confunzi şi să le culegi alături de altele. 


Dar e mult mai sigur să adaugi alte lamele fine pe sfoara pusă 
la uscat. De menţionat că o jumătate din pălăria unei asemenea 
ciuperci este mortală, a mai spus Froissy. 


— Trei decese care ar putea să fi fost accidente şi o reglare 
de conturi, a rezumat Veyrenc. Dacă nu am şti, dar ştim, că 
oamenii ăştia au făcut parte din Gaşca păianjenului pustnic. 
Aşadar nu sunt coincidente, nu sunt accidente. Sunt crime. 


— Direct la ţintă, impecabil, a spus Adamsberg. Asta 
înseamnă că victimele păianjenului-pustnic nu au aşteptat 
şaizeci de ani, aşa cum am crezut, ca să ucidă. 


— Dar, brusc, se întrerup, a observat Mercadet. După ce 
elimină patru borze şi totul merge ca pe roate, nimeni nu 
bănuieşte nimic. Şi cine ar fi putut? Dar nu. Se opresc timp de 
paisprezece ani, înainte să reînceapă, luna trecută, folosind o 
metodă extrem de complicată şi despre care nu ştim nimic. 


— Perioada de latenţă este foarte lungă, a întărit 
Adamsberg. 


— Şi de ce? a întrebat Froissy. 


— Fi bine, locotenente, ca să pună la punct un sistem infinit 
mai complicat şi pe care nu îl ştim. 


Froissy a clătinat capul cu îndoială. 


— Ba da, Froissy, a continuat Adamsberg. La un moment 
dat ceva nu i-a mai mulțumit în legătură cu maniera de a ucide. 
Adu-ţi aminte: ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. 
Simihtudinea asta, ecuaţia asta veche de când lumea este 
esențială. 

— Şi ecuația şchiopăta, a spus Veyrenc. Sigur, primii patru 
tipi sunt morţi, dar când duşmanul îți scoate un ochi iar tu îi tai 


o ureche, răzbunarea este mediocră. Venin de păianjen-pustnic 
contra venin de păianjen pustnic. 


— Şi în aceşti paisprezece ani au căutat o modalitate de a 
strânge suficient pentru a-i injecta? 


— Cam aşa ceva, a confirmat Adamsberg. Sau totul cade. 


— Şi pentru a reuşi, Jarras mizează pe un contact în Mexic? 
a vrut să ştie Froissy. 


— Nu răsuci prea mult cutitul în rană, locotenente. Într-un 
fel sau altul, au reuşit. 


— Şi în paisprezece ani, au strâns suficient venin ca să 
ucidă trei bărbaţi. Şi fără îndoială, mai au încă pentru a ucide 
încă alți trei. 


— Veninul se păstrează? 


— M-am interesat, a spus Veyrenc. Se poate; uneori chiar 
optzeci de ani pentru anumite specii, dar cel mai bine este să-l 
congelezi. Mă refer la şerpi. Nu ştiu cum stau lucrurile pentru 
păianjenul pustnic. 


— Niciodată nu ştim nimic despre păianjenii pustnic, a 
oftat Mercadet. E firesc, ei nu deranjează pe nimeni. 


Comisarul şi-a întins braţele mulțumit. Vântul nu-i mai 
şuiera printre gânduri. 


— Garbură? a propus Veyrenc. 


Interesul lui Veyrenc pentru Estelle era mai bine conturat 
decât crezuse, s-a gândit Adamsberg. Cu invitaţia asta, lansată 
cu nonşalanţă, era clar că locotenentul nu voia să se prezinte 
singur ci să-şi estompeze prezenţa. În ajun, Estelle se arătase 
întrucâtva rezervată. 


— Sunt pentru, a spus el deşi ar fi preferat, după atâtea zile 
dificile, să-şi întindă picioarele în faţa şemineului şi să încerce 
să gândească. Sau, cel puţin, să-şi recitească notițele din 
carnețel. 


— Şi eu la fel, a întărit Mercadet care şi-a oprit 
calculatorul. 


— E bună garbura? a întrebat Froissy grijulie cu gustul 
alimentelor. 


— Excelentă, a precizat Veyrenc. 


— În fine, trebuie să-ţi placă varza, a nuanţat Adamsberg. 


XXIV 


Mercadet şi Froissy au aruncat o privire în castronul de 
garbura adus pentru Adamsberg şi Veyrenc şi după această 
evaluare au optat pentru „pui à la Henri IV”. Se mai 
înseninaseră de când Veyrenc descoperise cele patru victime 
ale găştii celor muşcaţi de păianțenul-pustnic care luptau 
împotriva Găştii păianjenului pustnic. Lucrurile începeau, în 
sfârşit, să se clarifice. Elementele cronologice, componentele 
psihologice şi misterele tehnice intrau pe făgaşul lor. 
Neplăcerea provocată doar auzind cuvintele „păianjen pustnic” 
dispăruse. Nu aveau decât să aştepte ca Retancourt şi Voisenet 
să-şi încheie misiunile, nu mai era foarte mult până atunci. Şi, 
de data asta, Adamsberg fu cel care umplu paharele cu 
Madiran. 


Veyrenc schimbase din nou locul şi se plasase cu spatele la 
tejghea. În seara asta nu se va mai ridica să ceară cafea sau 
zahăr. Mercadet a gustat garbura, a abandonat-o fără să 
regrete, iar conversaţia trecea de la anchetă la venin, de la 
păianjen la Mexic, de la indiferența motanului față de mierle la 
borzele de la orfelinatul Milostenia şi la gaşca celor muşcaţi de 
pălanjenul-pustnic. 


— De acord, şi-au făcut de cap la orfelinat, dar nici puşti 
ăştia nu au ajuns uşă de biserică, a observat Mercadet. 

— Cine a suferit va produce suferință, a spus Veyrenc. 

— Mă ataşasem de ei. Şi, în cele din urmă, au devenit 
Ucigaşi. 


— ŞI foarte calculaţi. Niciodată nu am întâlnit o stăruință 
atât de încăpățânată. Vârsta ar fi trebuit să le aducă o anumită 
detaşare, dar până la urmă, nu s-a întâmplat aşa. 


Estelle s-a apropiat şi, de data asta, nu şi-a mai pus mâna pe 
umărul lui Veyrenc, ci doar un deget, ca să afle dacă poate să 
aducă brânza veche de oaie. Da, sigur că da. 


— Cât e ceasul? a întrebat Adamsberg. 


— 23.30, a răspuns Veyrenc. Oboseşti pe toată lumea 
întrebând cât e ceasul. 


— Aşadar Retancourt este la treabă de trei ore. Voisenet şi 
oamenii lui sunt la treabă de două ore. 


— Mai trage-ți sufletul un pic, Jean-Baptiste, a spus 
Veyrenc. 


— Da. 


Mercadet împărțea brânza când a sunat mobilul lui 
Adamsberg. 


— Retancourt, a spus el apucând strâns mobilul. 
Apoi s-a încruntat fiindcă nu recunoştea numărul. 


— Comisare? Sper că nu dormeaţi, scuze, ştiu că este 
târziu, vă rog să mă iertați, zău. Doamna Royer-Ramier. Irène 
Royer. Irene, ce mai. 


— Nu dormeam, Irene. Vreo problemă? Vă atacă ferestrele? 
— Oh, nu, comisare. E mai grav decât asta. 
— Vă ascult. 


Adamsberg a pus mobilul pe speaker şi la masă s-a făcut 
linişte. 


— A apărut alta, comisare. Lumea a luat foc pe rețele. Oh, 
scuze, nu vreau să vă zăpăcesc, nu mă refer la rețeaua pânzei 
de păianjen ci la rețelele de pe internet. 


— Care alta? 


Simţea nevoia să o grăbească pe femeia asta, dar înţelesese 
că, cu cât insista mai mult, cu atât ea se îndepărta de subiect. 
Ea era cea care regla tempo-ul discuţiei şi digresiunile. 


— Păi, unul dintre cei care au fost muşcaţi de păianjen, 
comisare. 


— Unde? 


— Asta mă miră, nu este la noi ci la Charente-Maritime. Şi 
acolo nu prea sunt păianjeni-pustnic. Dar trebuie să ştiţi că, 
uneori, pornesc dinspre Mediterana spre falezele atlantice. De 
ce o fac? Mister. Iar anul trecut, un păianjen-pustnic a muşcat 
pe cineva din Oise, aşa că vedeţi... Sunt nişte păianjeni care 
probabil au plăcerea aventurii, sau ceva în genul ăsta. Să 


meargă să mai vadă şi alte peisaje. E doar o figură de stil. 
— Vă rog. Daţi-mi mai multe detalii. 


— Este pe forumuri. Cât să fie de atunci? Zece minute? Şi 
v-am sunat imediat. L-au dus la spitalul din Rochefort. 


— Este o muşcătură de păianjen pustnic, e sigur? 


— Oh, da. Pentru că bătrânul — este vorba tot despre un 
bătrân, comisare — a identificat umflătura şi asta imediat, se 
făcuse o băşică. lar apoi s-a înroşit. Atunci, cu toate cele 
petrecute până acum, s-a prezentat rapid la spital. 


— Dar cum de s-a aflat atât de repede pe forum? 


— Poate că a fost cineva de la spital, vreun brancardier, 
vreun asistent, cine ştie? Cu tot ce s-a întâmplat zilele astea... 


— Nu ştiţi cum îl cheamă? 


— Ei, comisare, există secretul medical, totuşi, nu? 
Singurul lucru pe care l-am citit este că a fost muşcat după ce 
terminase de mâncat, la Saint-Porchaire. Acolo sus, ce mai. A 
simțit înţepătura. 


— Era în casă ori afară? 


— Nu se precizează. Mă interesează să aflu dacă este o 
mușcătură obişnuită sau una specială, cum ați spus. 


— Inţeleg, Irene. Am să vă spun. 


— O clipă, comisare! Să nu mă sunaţi pe mobil, l-am uitat 
pe scaun, acasă. 


— Dar unde sunteţi? 
— Păi, sunt la Bourges. 
— La Bourges? 


— De îndată ce pot, caut un loc pe harta Franţei şi merg 
acolo. O fac pentru a beneficia de poziția antalgică, înţelegeți? 


— Pardon? 


— Poziţia antalgică. Brațele prinse de volan, picioarele pe 
pedale, nu-mi mai simt artroza. Vreau să trăiesc la volan. 


— Numărul hotelului dumneavoastră, vă rog? 


— Nu este un hotel, ci o cameră într-o pensiune. Foarte 
curată, îndrăznesc să spun. Telefonez de pe mobilul patronului. 
Este extrem de serviabil dar totuşi nu trebuie să abuzez. 


Adamsberg a închis şi şi-a privit colegii cu chipul crispat. 


— Individul este din Saint-Porchaire. Nu acolo locuieşte 
una dintre borzele noastre? 


— Olivier Vessac, optzeci doi de ani, a confirmat Froissy. 


— Plec, a spus comisarul ridicându-se. Omul nostru mai are 
de trăit doar două zile. Vreau să-mi spună ora exactă când a 
fost muşcat şi cine l-a muşcat. 


— Vin cu tine, a întărit Veyrenc fără să se clintească. Vom 
fi la Rochefort peste cinci ore. Poţi să-mi spui ce naiba vom 
face la uşa spitalului la patru şi jumătate dimineaţa? 


Adamsberg a clătinat din cap şi a sunat-o pe Retancourt cu 
speaker-ul activat. 


— Te-am trezit, locotenente? 
— De când dorm eu când sunt în misiune de filaj? 


— Avem o altă victimă, Olivier Vessac, la Saint-Porchaire, 
lângă Rochefort. A fost muşcat în seara asta, fără îndoială, 
între ora opt şi ora unsprezece fără un sfert cel mai târziu. 
Vreuna dintre țintele tale lipseşte? 


— Negativ. Richard Jarras şi soția lui au intrat la 19.30 într- 
un mic restaurant din centru şi s-au întors la 21.05. Pentru 
Kerno: René Quissol şi soția lui sunt în faţa televizorului. 
Nicio mişcare. 


„Kerno” era numele pe care i-l dădeau între ei lui 
Kernorkian. Ceea ce îl transforma pe armeanul sadea într-un 
breton sadea. 


— Atunci, pleacă din Ales, locotenente. Ţi-ai încheiat 
misiunea. Cu siguranţă s-a mişcat unul dintre cei din Vaucluse. 
Te sun. 


Adamsberg i-a telefonat imediat lui Voisenet. 


— Nu, comisare, a răspuns Voisenet. Micul Louis este 
afară, pe banca de piatră din faţa porții sale — încă e cald aici — 


şi face o carte cu prietenul său Marcel, ceea ce îmi uşurează 
filajul. 


— Sunt chiar ei, Voisenet? l-a întrebat Adamsberg ridicând 
glasul. Eşti sigur? 


— Sunt sigur, comisare. Louis Arjalas şi Marcel Corbière. 
Din păcate nu este greu să-i identifici. Micul Louis are o 
proteză la piciorul stâng, iar Marcel nu are obraz. Îl acoperă cu 
o bucată de pânză de culoarea pielii. 


— Şi Lammare? Ce spune despre Jeannot, la Courthezon? 


— Nimic. Jean Escande lipseşte. Vecinii spun că este la 
mare, la Palavas. 


— Cu maşina? 

— Da. Pleacă des, de cum se face timp frumos. 
— Vreo mişcare pe mobilul său? 

— Nimic. Nu are semnal. 


— Foarte bine. Mută toată echipa la Palavas, căutați în 
hoteluri, în campinguri, întrebaţi peste tot. Un bătrân fără un 
picior nu trece neobservat, mai ales un obişnuit al locului. 
Găsiţi-l sau, mai degrabă, să nu-l găsiţi; locotenente. 


— Am descrierea maşinii sale, a spus Froissy consultându- 
şi telefonul, pe care stoca o mare parte a datelor anchetei. Are 
un Verseau albastru 630, cinci uşi, automatic, 234 WJA 84. 


— Ai notat Voisenet? 
— Zburăm, comisare. 
Apoi a sunat-o din nou pe Retancourt. 


— Avem un singur absent, locotenente: Jean Escande, cică 
ar fi mers să se scalde la Palavas, dar mobilul este oprit. 
Voisenet este acolo. Mergi cu echipa la Saint-Porchaire, acolo 
unde a fost muşcat Vessac. Jeannot Escande are totuşi 
şaptezeci şi şapte de ani. Dacă a gonit de la Vaucluse până la 
Saint-Porchaire, tot a făcut şapte ore, cel puţin, dar nu a putut 
să pornească imediat spre sud, mai ales noaptea. Verifică toate 
hotelurile mici din împrejurimi şi lărgeşte cercul. Un bătrân 
fără un picior nu trece neobservat. 


— Ar fi putut să doarmă în maşină. 


— Îţi dau descrierea maşinii: un Verseau albastru 630 cinci 
uşi, automatic, 234 WJA 84. 


— Am înţeles, a spus Retancourt. 
Adamsberg s-a aşezat, cu mâna încleştată pe mobil. 


— Dacă nu e Jeannot, ne-am ars. Inseamnă că am greşit pe 
toată linia. Vom muşca pământul, cum a spus Danglard. 


— Imposibil, a spus Veyrenc, totul se poate adapta. 
Dormim două ore şi plecăm spre Rochefort. Vom ajunge la 
spital pe la opt. 


— E mort, Louis. Ne-a scăpat ceva. 


— Tu eşti mort. Dormim puţin şi ne vedem la ora trei 
dimineaţa la Brigadă. 


Adamsberg a clătinat iarăşi din cap. Prin minte i-a trecut 
cuvântul „pustnica” şi a tresărit. Veyrenc l-a scuturat de umăr 
şi l-a împins afară. 


— Jeannot a dispărut, i-a spus. Jeannot s-a mişcat. 
— Da. 


— E normal ca unul singur dintre „muşcaţi” să facă treaba. 
Doar nu se duc toți cinci în gaşcă. Se schimbă între ei, o ştim. 
O să-l încolțim. 


— Nu ştiu. 
— Ce se întâmplă, Jean-Baptiste? 


— Nu mai văd în ceaţă, Louis. Nu mai desluşesc nimic. 


XXV 


Adamsberg şi-a pregătit în grabă rucsacul şi s-a aşezat la 
locul lui din bucătărie, cu picioarele pe marginea şemineului. 
Preţ de o secundă a fost foarte ispitit să iasă şi să i se alăture 
lui Lucio sub fag, uitând că acesta era în Spania. Nimic nu l-ar 
fi pasionat mai mult pe Lucio decât teribilele năstruşnicii ale 
păianjenului pustnic. 


Şi ce i-ar fi spus Lucio între două înghițituri de bere, sub 
copac? 


— Sapă în frica ta, hombre, nu-i da pace, trebuie să te 
scarpini până la capăt, până la sânge. 


— O să treacă, Lucio. 
— Nu va trece! Sapă, băiete, pentru că nu ai încotro. 


Asta i-ar fi spus, cu siguranţă. L-a găsit pe Veyrenc în faţă 
la intrarea în sediul Brigăzii, pe la ora trei dimineaţă. 


— N-ai dormit, a observat Veyrenc. 
— Nu. 


— In condiţiile astea, conduc eu. Te trezesc peste două ore. 
Dacă aş fi mama ta ți-aş impune să te culci. 


— Trebuie să o sun, Louis. Şi-a rupt mâna. 
— A căzut? 


— Da. S-a împiedicat de coada măturii. Nu ştie dacă 
mătura s-a pus în calea ei ori a ieşit ea în calea măturii. 


— Dacă te gândeşti bine, este o întrebare importantă, a spus 
Veyrenc demarând. Şi care este valabilă pentru multe lucruri. 


— E o mătură mare, o foloseşte ca să şteargă păianjenii. Nu 
păianjenii pustnic, nu sunt de-ăştia pe la noi. 


lar Adamsberg, după frigul simțit în ceafă, a regretat 
imediat că a rostit cuvântul şi că l-a asociat cu familia şi casa 
lor şi, chiar mai rău, cu mama lui. Poate că predicțiile de rău 
augur ale lui Danglard vor sfârşi prin a i se insinua în gânduri. 


Cu puţin înainte de ora opt, Veyrenc a parcat maşina în faţa 


spitalului Rochefort şi l-a trezit pe comisar. 
— La naiba, nu m-ai trezit, a bombănit Adamsberg. 


— Nu, a răspuns Veyrenc. 


La început, medicul de gardă de la spitalul Rochefort nu le- 
a permis să-l vadă pe pacient, cât de poliţişti erau ei. Situaţia 
bolnavului se înrăutățise peste noapte. 


— Cât de mult? a vrut să ştie Adamsberg. 


— Rana s-a întins prea repede, s-a instalat deja necroza. 
Avem o reacţie accelerată. A făcut deja febră, 38°. 


— Aşa cum li s-a întâmplat celor trei pacienţi din Nîmes? 


— De asta ne temem. Şi nu înţeleg ce are poliţia de-a face 
cu asta. Poate un specialist în veninuri ar avea sens, a adăugat 
ca un fel de concluzie, întorcându-le spatele. 


— Unde a fost muşcat? 


— De braţul drept. Ceea ce ne face să sperăm că-l vom 
salva dacă vom face amputarea. 


— Nu e chiar aşa doctore. Bărbatul nu a fost mușcat de un 
păianjen pustnic, ci a primit o doză de venin de douăzeci de ori 
mai mare. E o crimă. 


— O crimă? Cu veninul a douăzeci de păianjeni pustnic? 


Medicul îi privea din nou, cu braţele încrucişate şi 
picioarele depărtate, zâmbind. Postura refuzului categoric. Un 
tip solid, eficace, autoritar şi obosit. 


— De când este omul capabil să comande păianjenilor? a 
întrebat el. Le fluieră şi ei vin la el, îi ordonează în cohorte şi îi 
năpusteşte peste victimă când are chef? De când? 


— Din 10 mai, doctore. Au murit deja trei oameni şi vor 
mai muri încă doi dacă nu ne lăsaţi să vedem pacientul. Pot 
obține un mandat, dacă o cereți, dar aş prefera să nu pierd 
timpul şi să-i vorbesc înainte ca febra să ajungă la 40°. 


Era imposibil ca Adamsberg să obțină un mandat de la 
comisarul-şef care nici măcar nu fusese informat despre 


anchetă. Dar termenul l-a impresionat pe medic. 


— Aveţi la dispoziție douăzeci de minute, atât. Nu-l agitaţi, 
nu faceţi ca febra să crească. Iar brațul atins nu trebuie mişcat 
în niciun caz. 


— Unde şi când a fost muşcat? În casă? Afară? 


— Afară, când se întorcea cu doamna lui. După cină, la 
căderea serii. Camera 203. Douăzeci de minute. 


Bătrânul nu era singur. Aşezată într-un fotoliu, în care părea 
că-şi petrecuse toată noaptea, o femeie de vreo şaptezeci de 
ani, cu ochii înroşiți de plâns, răsucea o batistă în mâini. 


— Poliția, a anunţat cu blândeţe Adamsberg. Locotenentul 
Veyrenc de Bilhe şi comisarul Adamsberg. 


Bărbatul a clipit părând că spune „înţeleg”. 


— Ne pare foarte rău că vă deranţăm, domnule Vessac. Nu 
vă reținem prea mult. Doamna? 


— Locuim împreună, Elisabeth Bonpain, a făcut Vessac 
prezentările. 


— Doamnă, regretăm, dar trebuie să părăsiţi încăperea. 
Trebuie să rămânem singuri cu domnul Vessac. 


— Nu mă clintesc de aici, a replicat Elisabeth Bonpain în 
şoaptă. 


— Asta este procedura, nu vă supăraţi pe noi. 


— Au dreptate, Elisabeth. Profită ca să bei o cafea şi să 
mănânci puţin, o să-ţi facă bine. 


— Dar de ce te caută poliția? 


— Imi vor spune. Du-te, te rog. Cafea, un croasant, ca să-ți 
vii în fire, a repetat Vessac. Citeşte o revistă, nu te mai gândi. 
Nu te îngrijora, nu mă doboară pe minte o gânganie. 


Elisabeth Bonpain a ieşit iar Vessac le-a arătat două scaune. 
— O minţiţi, aşa-i? a întrebat Adamsberg. 
— Bineînţeles. Ce aţi vrea să-i spun? 


— O minţiţi fiindcă ştiţi că nu e doar o gânganre. 


Adamsberg era binevoitor, borză sau nu, nu sari la gâtul 
cuiva care mai are doar două zile de trăit şi o ştie. Evita să-i 
privească rana care deja era hidoasă. Lungă de zece centimetri 
şi largă de patru, necroza neagră îşi făcea treaba, devorând 
muşchi şi vene. 


— Nasoală rău, aşa-i? a spus Vessac urmărind privirea lui 
Adamsberg. Dar ați văzut altele şi mai şi, doar sunteți politai. 


— Avem doar douăzeci de minute domnule Vessac. Ştiţi ce 
vi se întâmplă. 


— Da. 


— Ştiţi de morțile fulgerătoare ale lui Albert Barral, a lui 
Fernand Claveyrolle şi a lui Claude Landrieu din cauza 
muşcăturii păianjenului pustnic, luna trecută, la Nîmes? 


— Sunteţi deja la curent? 


Vessac a rânjit şi cu braţul stâng i-a cerut apă lui Veyrenc. 
Faptul că avea trăsăturile pronunţate îl făcuse să reziste 
ravagiilor vârstei şi, chiar după atâta vreme, Adamsberg îl 
recunoştea. 


— Ştim de orfelinat, unde Gaşca păianjenului-pustnic a 
atacat unsprezece copii, lăsându-i fără membre, pe unul 
impotent şi pe altul cu fața distrusă. Făceaţi parte din ea, 
împreună cu ceilalți opt. 


Vessac nu a coborât privirea. 
— Nişte nenorociţi, a spus el. 
— Cine? Voi sau ceilalți. 


— Noi, cine altcineva? Nişte ticăloşi, nişte canalii. Când 
micul Louis, la patru ani a rămas fără un picior, ce-am făcut? 
Am râs. Nu eu, aveam doar zece ani, însă m-am dat cu ei 
imediat. Credeţi că asta ne-a oprit? Când Jeannot şi-a pierdut 
gamba, iar Marcel jumătate din obraz — era atât de urât — ce- 
am făcut? Am râs. Dar cel mai mult ne-a distrat când lui 
Maurice i-a căzut testiculul ca o nucă. L-am poreclit Maurice- 
un-coi şi tot orfelinatul a aflat. 


— Ştiţi cine v-a făcut asta? l-a întrebat Adamsberg arătând 
rana. 


— Bineînţeles. Se răzbună şi e drept aşa. Şi vă spun un 
lucru: n-am chef să dau ortul popii, dar mă duce mintea: am 
meritat-o. Şi ei, măcar, ne vin de hac la bătrânețe, ne-au lăsat 
să trăim, să iubim femei, să le facem copii. 


— Au început mai devreme, Vessac. Între 1996 şi 2001 au 
murit patru: Missoli, Haubert, Menard şi Duval. Nu din cauza 
veninului ci a unor accidente provocate. 


— Ah, a exclamat Vessac. M-am prins. Dar nu pricep cum 
au procedat. E nevoie de mult venin ca să omori un om. 


— Cel puţin douăzeci de doze. 


— Nu mă prind şi nici nu-mi pasă. Atenţie! a spus Vessac 
deodată ridicând braţul stâng. Elisabeth nu este la curent, nu 
trebuie să ştie că eram o stârpitură mică. Nu trebuie să ştie. 


— Ancheta este în curs, a spus comisarul. Dacă va continua 
şi dacă va fi proces... 


— Vor scrie ziarele. Bine. Va afla. Dar faceţi în aşa fel încât 
să afle după moartea mea. Să ne despărțim frumos. Se poate? 


— Desigur. 

— Pe cuvânt de bărbat? 

— Pe cuvânt de bărbat. Şi violurile, Vessac? 
— Nu, a spus el. Aici n-am fost părtaş. 

— Fiindcă au şi violat? 

— La Nimes, da. 

— Colective? 


— Întotdeauna. Şi au continuat şi după ce au ieşit de la 
orfelinat. 


— Dar, dumneata, nu? 
— Nu. Şi nu c-aş fi fost bun la suflet. E altceva. 
— Ce anume? 


— Dacă nu vă spun, o să-mi puneţi şi nişte violuri în cârcă. 
Dar nu-i uşor de explicat. 


Vessac a stat pe gânduri câteva clipe, apoi i-a cerut din nou 


apă lui Veyrenc. Febra se intensifica. 
— Poliţişti sau nu, suntem între bărbaţi, aşa-i? a spus el. 
— Da. 
— Şi ce am să vă spun rămâne în camera asta? 
— Da. 
— Pe cuvânt de bărbat? 
— Pe cuvânt de bărbat. 


— Era colectiv, cum ai spus. Trebuia să ne demonstrăm 
bărbăția în faţa celorlalți. Trebuia să ne despuiem. Şi eu nu 
puteam. 


Tăcere, urmată de o nouă înghiţitură de apă. 


— Credeam, eram sigur că sexul meu e prea mic, a 
continuat el cu efort. Sigur că ticălosul ăla de Claveyrolle avea 
să mă poreclească. Şi atunci mă fofilam. Mă credeţi? 


— Da, a spus Adamsberg. 


— Dar nu am fost un sfânt. Să nu credeţi asta. Participam. 
Mă uitam sau, mai rău, îi ajutam şi ţineam fetele de mâini. Se 
cheamă complicitate. Nu-i ceva cu care să te lauzi, nu? 


Medicul a deschis uşa. 
— Nu mai mult de trei minute. 


— Să ne grăbim, Vessac, a propus Adamsberg, aplecându- 
se spre el. Cine a injectat veninul? Cine? 


— Cine? Nimeni, comisare. 


— Doi dintre foştii voştri amici sunt în vizorul ucigaşului. 
Alain Lambertin şi Roger Torrailles. Spune-mi şi îi pot salva. 
Avem deja şapte morți până acum. 


— În curând opt, cu mine. Dar nu vă pot ajuta. Elisabeth şi 
cu mine ne-am întors de la cârciumă. Am parcat maşina, am 
coborât. Şi atunci, în faţa porții, când potriveam cheia în 
broască, am simtit o pişcătură în braţ. Nu mare lucru, aşa-i? Pe 
la ora opt. 


— Minţi, Vessac. 


— Nu, comisare, pe cuvânt de bărbat. 
— Dar ar fi trebuit să vezi ce te-a pişcat. 


— Nu era nimeni. M-am gândit la o aşchie de mur, sunt 
destui arbuşti din ăştia care urcă dinspre golf. Voiam să-i tai, 
acum e prea târziu. Nimeni, îţi spun. Întreab-o pe Elisabeth, 
era acolo. O să vă spună, ea nu este în stare să mintă. Mai 
târziu am făcut legătura, când am văzut rana. Nu sunt 
păianjeni-pustnic pe la noi, îţi închipui că m-am interesat după 
moartea celor trei. Dar ştiam să recunosc edemul şi umflătura. 
Şi de data asta mi-am spus, Olivier, ţi-a venit rândul. Cum? 
Habar n-am, comisare. 


În clipa în care medicul deschidea uşa din nou, Adamsberg 
s-a ridicat şi a dat din cap. Apoi şi-a pus mâna pe antebraţul 
bărbatului. 


— Salut, Vessac. 


— Salut, comisare. Mulţumesc. Nu eşti preot, şi oricum nu 
cred în ei, dar mă simt mai bine după ce am vorbit. Ei, şi voi 
doi, nu uitaţi? Pe cuvânt de bărbat, da? 


Adamsberg şi-a privit mâna care se odihnea pe braţul lui 
Vessac. Pe braţul unui ticălos, desigur, dar al unui om care va 
muri curând. 


— Pe cuvânt de bărbat, a spus el. 


Au ieşit în tăcere, îndreptându-se încet spre parcul 
spitalului. 


— Totuşi, suntem obligaţi să verificăm, a spus Veyrenc. 


— Dacă a văzut pe cineva? Da. Va trebui să o torturăm pe 
Elisabeth Bonpain. Mergem la Saint-Porchaire. Vreau să văd 
locul unde s-a întâmplat, înainte să dispară orice urmă. 


Din maşină, Adamsberg a sunat-o pe Irene Royer la 
pensiunea din Bourges. Îl afectaseră rana atroce a lui Vessac, 
mărturisirile lui — pe cuvânt de bărbat — demnitatea unui 
ticălos pe patul de moarte. 


— Dumneavoastră sunteţi, comisare? Tocmai la timp, 


fiindcă ies din cameră. A fost o mușcătură obişnuită? 


— Nu, Irene, Vessac era o borză de la orfelinat. Nu scrieți 
nimic pe internet, ca şi până acum. 


— Am promis. 


— Batem pasul pe loc: spune că nu a văzut pe nimeni când 
a simțit pişcătura. 


— S-a întâmplat în casă? Afară? 


— Afară. Chiar în faţa porții. O să discut cu femeia cu care 
stă. 


— Dar unde l-a muşcat? 

— În partea de sus a braţului. 

— Imposibil, comisare. Un păianjen-pustnic nu zboară. 
— ŞI totuşi acolo a fost muşcat. 


— Nu era o grămadă mare de lemne lângă poartă? Uneori, 
din întâmplare, îl poţi atinge. Il deranjezi când iese la 
plimbare. 


— Nu ştiu nimic. Merg la Vessac. 

— O clipă, comisare. Cum aţi spus că-l cheamă? 
— Vessac. 

— Că doar nu o fi Olivier Vessac, totuşi. 

— Ba da. 


— Maică Precistă! lar pe cea cu care stă o cheamă 
Elisabeth Bonpain? 


— Da. 


— Care este femeia cu care stă, stau împreună? Sunteţi 
atent? 


— Da. Am văzut-o. Am priceput. E foarte necăjită. 
— Maica lui Dumnezeu! Elisabeth! 
— O cunoaşteţi? 


— Imi este prietenă, comisare. Cea mai drăguță femeie din 


lume, pâinea lui Dumnezeu. Ne-am întâlnit, câți ani să fie de 
atunci? Unsprezece. Am plecat în postură antalgică la 
Rochefort. Acolo ne-am cunoscut. Am rămas acolo o 
săptămână întreagă, atât de bine ne înţelegeam. 


— Şi, Irene, ați putea să-mi spuneţi dacă minte? 


— Adică dacă spune că n-a văzut pe nimeni când, de fapt, 
acolo a fost cineva? Şi de ce l-ar proteja pe asasin? 


— Ca să nu se afle despre trecutul său? Şi totuşi, el mi-a 
spus. Dar nu era un interogatoriu oficial. Nu avea nicio 
valoare, şi el ştia asta. 


— Ah, poate că da. Aş şti să o conving pe Elisabeth să 
spună adevărul. Nu avem secrete noi două. 


— Atunci veniţi. 
— De la Brouges? 
— Da, de ce nu? Cinci ore în poziţie antalgică vă sperie? 


— Nu despre asta este vorba, comisare, dimpotrivă. Este 
vorba de colocatara mea. V-am spus că am una? O cheamă 
Louise. Cum să vă spun? E puţin, cum să mă exprim, puțin 
dusă. Şi nu se împacă deloc bine cu păianjenii pustnic. Numai 
despre asta vorbeşte, păianjeni-pustnic în sus, păianjeni- 
pustnic în jos. Încât, după toate astea, este îngrozitor de 
speriată, îi vede peste tot. 


— Elisabeth e prietena voastră şi, exceptând faptul că ne 
minte sau nu, Olivier al ei va muri peste două zile. V-am spus 
că este disperată. Va avea nevoie de dumneavoastră. 


— Am înţeles, comisare. Să se descurce cum o putea 
Louise cu păianjenii pustnic. Vin. 


— Mulţumesc. Unde ne întâlnim? E vreun restaurant în 
Saint-Porchaire? 


— Le Rossignol. Nu e scump. Şi au şi camere. Dorm acolo. 
O sun pe Elisabeth. 


— Ne vedem acolo la 14:30. Porniţi, Irene! 


Erau aproape de Saint-Porchaire când a sunat Mercadet. 


— A mai fost muşcat unul, a spus imediat Adamsberg. 
Olivier Vessac. 


— Una dintre canalii. 


— Da, locotenente. O canalie spăşită, dar nu şi un violator. 
Un complice. 


— Nu şi violator? Şi crezi asta fiindcă aşa a spus el? 

— Exact. 

— De ce? 

— Nu pot explica, Mercadet. Mi-am dat cuvântul de bărbat. 


— Asta-i altă poveste, a continuat locotenentul. Şi eu am 
ceva. 


— Ce? 


— E vorba despre violator. Era în 1967. Iar pentru violul 
ăsta am şi nume: Claveyrolle, Barrase, tandemul nostru de şoc, 
şi Roger Torailles. O femeie de treizeci şi doi de ani, la 
Orange. 


— Bravo, locotenente! Cât au stat la pârnaie? 


— Nu au stat deloc. Un viciu de procedură. Aşadar, nu a 
fost niciun proces. Din cauza asta mi-a fost greu să dau de ei. 


— Ce viciu de procedură? 


— Tâmpiţii de poliţişti au forțat mărturisirea fără să fie 
prezent un avocat. Aveau declarația femeii, Jeannette Brezac. 
Şi au mers ca berbecii. Au fost şi violenţi, pe deasupra. După, 
nici vorbă de proces. Iar Jeannette Brezac s-a sinucis opt luni 
mai târziu. 


— Ai auzit, Louis? a spus Adamsberg după ce a închis 
mobilul. Chiar că nenorociţii ăştia erau o gaşcă de violatori. lar 
în 1967, femeia a murit. 


— Borze sau violatori, trebuie să-i protejăm pe ultimii doi 
dintre ei. 


Veyrenc a frânat în piaţa din Saint-Porchaire în timp ce 
Adamsberg încerca să-l sune pe Mordent. 


— Mergi înainte, casa este la numărul 3, strada Oies-folles. 
— Existe gâşte nebune? 

— Bineînţeles. Nu spui tu că toată lumea e nevrozată? 
Comisarul a sunat din nou. 


— Mordent? Adamsberg. Olivier Vessac trage să moară la 
spitalul din Rochefort. 


— Rahat. L-aţi văzut? 


— De acolo ne întoarcem. Comandante, am nevoie de 
protecție drastică pentru ultimii doi. Sună-i pe colegii din 
Senonche şi din Ledignan, şi cere-le să disponibilizeze 
oameni. Spune-le doar că noi credem că sunt ameninţaţi. Să fie 
în uniforme, trebuie să se vadă că sunt poliţişti. 


— Şi dacă Torrailles şi Lambertin refuză? 


— Crede-mă, Mordent. Cu şapte dintre ei asasinați şi cu 
Vessac pe patul de moarte, vor accepta. 


Veyrenc a frânat în faţa casei de la numărul 3, strada Oies- 
folles. Cei doi bărbaţi au început să inspecteze locul, poteca, 
partea de pădure, uşa grea de lemn a casei. Nicio grămadă de 
lemne în preajmă. Veyrenc a parcurs încet scurta distanță 
dintre poartă şi maşina parcată în lateral. 


— Niciun dubiu, zise Veyrenc. Urmele lui Vessac şi ale 
doamnei sale se văd bine pe iarba umedă, dar în spatele lor nu 
a fost o a treia persoană. Şi nu e nicio urmă a vreunuia care să 
se fi apropiat din cealaltă parte. 


— Nici aici, a spus Adamsberg ghemuindu-se în fața porții 
ŞI, trecându-şi mâna prin iarbă. Au fost doar ei. 


Îi plăcea iarba. Asta ar trebui să facă în grădina pe care o 
împărțea cu Lucio. Să sape pământul la cincizeci de centimetri 
adâncime, să arunce pietrele pariziene, să toarne pământ gras 
ŞI să o lase să crească. Lucio ar fi încântat. 


Lucio. Scarpină, scarpină până la sânge rana păianjenului 
pustnic. 


Nu mai vreau, Lucio. Lasă-mă să fug. 


N-ai încotro, amice. 


Adamsberg a simțit cum îi amorţeşte ceafa din nou, cum i 
se pune un nod în gât, în timp ce, brusc, se gândea la mama 
lui. O ameţeală neaşteptată l-a făcut să se sprijine în palmă. 


— La naiba, Jean-Baptiste, nu distruge urmele! 
— Scuze. 


— Te simţi bine? l-a întrebat Veyrenc, observând paloarea 
prietenului său. 


Pentru un om din regiunea Pirineilor, trecut prin multe cum 
era Adamsberg, paloarea era ceva rar întâlnit. 


— Foarte bine. 

Nu mai vreau, Lucio. 

Adamsberg a continuat să-şi treacă mecanic degetele prin 
iarbă. 

— Uite, Louis, a spus el întinzându-i un fir de plastic 
aproape invizibil prins între index şi degetul mare. 


— O bucăţică de fir de nailon, a observat Veyrenc. Are 
douăzeci de centimetri. Probabil că, alături, stau unii care 
pescuiesc. 


— Amatori de pescuit sunt peste tot. Dar era răsucit de 
urzica asta. 


— Nu asta l-a muşcat pe Vessac. 


— Pune-o totuşi într-o pungă de plastic din maşină, mi-e 
teamă să nu-mi scape. 


Adamsberg şi Veyrenc au mai căutat un sfert de oră prin 
iarbă şi pe potecă, căutau totul, orice, fără să găsească ceva. 
Doar bucățica de fir de nailon. Au urcat în maşină, de data asta 
cu Adamsberg la volan. Erau dezamăgiți. Vessac şi 
„consoarta” fuseseră într-adevăr singuri. 


— Ce-ai vrea să faci? l-a întrebat Veyrenc, privindu-şi atent 
prietenul. 


— N-am pus nimic în gură de ieri. Mergem la restaurantul 
ăla, Le Rossignol, ne luăm un mic dejun marca Froissy şi o 


aşteptăm pe Irene. Elisabeth Bonpain va suporta mai uşor 
interogatoriul cu ea alături. 


— De acord. 

— Unde ai pus punga de plastic? 

— În servietă. Ţi-e atât de teamă să n-o pierzi? 
Adamsberg a ridicat din umeri. 

— Numai asta avem. 

— Adică nimic. 


— Exact. 
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— Zero barat, a spus Adamsberg lăsând mobilul pe masa 
restaurantului Le Rossignol cam cu zgomot. Retancourt nu l-a 
reperat pe Jeannot Escande în zonă dar şi-a început razia abia 
acum. 


— Razia? 
— Când Violette caută, nu prospectează, face o razie. 
— Cu siguranță că Jeannot a dormit în maşină. 


— Ar fi cea mai inteligentă alegere. Cât priveşte echipa lui 
Lamarre, nu au dat de Jeannot la Palavas. Ceea ce este o veste 
bună. Dar şi ei sunt la început. 


— Micul Jeannot fără un picior. Cine-ar fi crezut? 
— Nu avem dovezi, Louis. 

— Dar e singurul absent. 

— Aşa e. 

— Te îndoieşti? 


Adamsberg a împins farfuria cu resturile micului dejun şi a 
mai cerut doar o ceaşcă de cafea în plus. 


— Mai poţi? La întrebat Adamsberg. De-abia dacă ai avut 
timp să dormi. 


— O să mă odihnesc în maşină. Mai avem trei ore bune. 


— Hai, Louis, o să mă plimb puţin, poate o să alerg. O sun 
pe mama. 


— Nu mi-ai răspuns, a insistat Veyrenc ridicându-se. Te 
îndoieşti? 


— Nu ştiu. Aştept să le revăd, Louis. 
— Ceţurile tale, aşa-i? 
— Da. 


Adamsberg a ieşit din orăşelul Saint-Porchaire şi a dat peste 
un drum ce ducea spre pădure. Mirosul lui sau dorinţa făceau 


să descopere copaci cu siguranţa cu care elefanții descoperă un 
ochi de apă. S-a aşezat pe o moviliţă de pământ între doi fagi 
şi a sunat la el acasă, acolo, în Béarn. Mama lui evită discuția 
despre mâna ruptă şi mătură, nu-i plăcea să se plângă tot 
timpul. Să aibă veşti de la Jean-Baptiste era mult mai 
important. 


— La ce lucrezi, fiule? Eşti obosit, aşa-i? 

— Sunt momente dificile în orice anchetă, nimic mai mult. 
— La ce lucrezi? a repetat mama lui. 

Adamsberg a oftat. 


— Ceva despre păianjenul-pustnic, a spus el în cele din 
urmă. 


A urmat un moment de tăcere, apoi mama lui a continuat 
grăbită. 

— Pustnica sau pălanjenul-pustnic? 

— De ce întrebi? Ştii ceva? 

— Ce să ştiu? 


— Este deja a doua oară când mi se pune această întrebare. 
Şi nu o înţeleg. Care pustnică? 


— Nu am pomenit de nicio pustnică, Jean-Baptiste. Am 
spus „ferma sau păianjenul pustnic”. 


— Nu, ai spus „pustnică”. 
— Eşti obosit. Am spus „fermă”. 
— Ce fermă? 


— Cea dinspre Comminges, aşa i se spunea, „Pustnica”. 
Fiindcă tipul nu voia să vadă pe nimeni şi până la urmă s-a 
spânzurat. Aşa ajungi când nu vrei să vezi pe nimeni lângă 
tine, te spânzuri. Ştii că Raphaël s-a mutat? 

— Da, pe insula Re. 

— Are multă treabă acolo. Şi ştii ceva? Are o casă 
frumoasă pe plajă. 


Apoi mama lui a întrerupt brusc conversaţia. De ce nu 


răspunsese? Ce fermă? Care pustnică? Şi îşi dădu seama: 
starea de rău avea să revină. 


Nu numai că a revenit, dar s-a năpustit asupra lui. S-a întins 
pe moviliţa de pământ, cu pumnii strânşi în dreptul ochilor, 
spatele înghețat şi ceafa înţepenită. Mama. Pustnica. S-a forţat 
să se ridice şi, dezorientat, a început să meargă clătinându-se, 
apoi a început să ţopăie, apoi a luat-o la fugă pe poteci înguste 
unde ramurile subțiri ale alunilor îi atingeau faţa. Un luminiş 
închis i-a oprit cursa. Cât timp alergase? S-a uitat pe mobil să 
vadă cât e ceasul. Mai erau patruzeci şi cinci de minute până la 
sosirea lui Irene. Nu avea de ales, trebuia să se întoarcă pe 
acelaşi drum de data asta, în cea mai mare viteză. 


Transpirat, cu haina legată în jurul mijlocului, ciufulit, dar 
scăpat de vertij, a intrat în trombă în restaurantul Le Rossignol. 
Veyrenc era la masă, alături de Irene Royer care îşi ţinea de 
mână prietena, pe Elisabeth Bonpain. Prânziseră deja, mai 
puţin Elisabeth care părea îndoliată şi nu se atinsese de ceea ce 
era în farfurie. Irene s-a ridicat imediat să-l salute pe comisarul 
„ei”, pe care-l alesese cu un aer privilegiat. Îl aprecia pe 
Veyrenc, dar Adamsberg era preferatul ei, ales, la o ciocolată 
la L 'Etoile d'Austerlitz. 


— Ce-aţi pățit? l-a întrebat ea cam îngrijorată. 
— Am alergat. 
— Dar pe unde, Maică Precistă? Sunteţi rănit pe obraji! 


Adamsberg şi-a trecut degetele peste față şi le-a retras 
murdărite de sânge. Mlădiţele alunilor îi zdreliseră faţa şi nici 
măcar nu-şi dăduse seama. Veyrenc i-a întins în tăcere un 
şerveţel. Adamsberg s-a dus la toaletă să se spele pe faţă şi pe 
gât şi a ieşit leoarcă. 


— Scuze, a spus el luând loc la masă. 
— Înţelegem, atâtea emoţii, a şoptit Irene. 


— Cum se simte? a întrebat-o comisarul pe Elisabeth 
Bonpain. 


Aceasta a început să plângă, iar Veyrenc i-a oferit un 


şerveţel; ceruse o cutie întreagă. 
— Nu e bine, a răspuns locotenentul. 


Fără ca Elisabeth să-l poată vedea fiindcă îşi acoperise faţa 
cu palmele, Veyrenc a scris câteva cuvinte pe un şerveţel: 
„Hemoliză şi, deja, un început de necroză a organelor. Doză 
masivă.” Adamsberg a dosit şerveţelul gândindu-se la vorbele 
blânde pe care i le adresase muribundului: Salut, Vessac. 


— Nu mai e nicio speranță, aşa-i? a întrebat Elisabeth 
ridicând capul. 


— Nu, a şoptit Adamsberg. Îmi pare foarte rău. 
— Dar de ce? 


— Se pare că anul acesta insecticidele au sporit puterea 
veninului păianjenului pustnic. Sau căldura. 


Pe cuvânt de bărbat. 


— Doamnă, trebuie să mă ajutaţi, a continuat el. Trebuie să- 
i localizăm pe păianjenii ăştia. Olivier a simțit muşcătura, 
afară, în faţa porții? 


— Oh, da. A spus „Rahat” şi şi-a frecat umărul. 
— ŞI nu există niciun martor, bărbat, femeie, copil? 


— Eram numai noi, comisare. Pe drumul ăsta, după 
rugăciunea de seară nu mai vezi pe nimeni. 


— Numai o întrebare: lui Olivier îi plăcea să pescuiască, 
adică folosea undiţa? 


— In fiecare duminică mergea pe lac la pescuit, comisare. 


Adamsberg i-a făcut semn lui Irene că le va lăsa singure. S- 
a ridicat. Veyrenc l-a urmat. La restaurant se vindeau şi țigări, 
iar Adamsberg a cumpărat un pachet din cele pe care le fuma 
Zerk. 


— Fumezi rahatul ăsta? l-a întrebat Veyrenc odată ajunşi pe 
trotuar, deşi acceptase şi el o țigară. 


— Dintr-astea fuma Zerk. 


— ŞI de ce le cumperi? 


— Ca să am de unde fura fiindcă eu nu fumez. 


— Pare logic, dar nu-mi dau seama unde e logica. Femeia 
asta e sinceră, nu? 


— Irene are să ne confirme. Dar aşa simt. 
Doamna Royer tocmai ieşise ca să li se alăture. 


— Spune adevărul adevărat, a zis Irene. Nu aş vrea să fiu în 
locul dumneavoastră, comisare. E atât de greu... 


— Da, atât de greu. Rămâneţi cu ea? 


— Nu prea mult. Nu-mi pot lăsa nebuna prea mult timp 
singură, altminteri o să ridice casa cu susul în jos. Pardon, 
colocatara mea, Louise. Ştie că a mai fost muşcat un bărbat. 
Pretinde că a văzut trei păianjeni-pustnic în bucătărie şi doi în 
camera mea. Cât de repede se înmulţesc! Avem cinci noi 
păianjeni plimbându-se liniştiţi ziua-n amiaza mare! 

— Cinci? A văzut cinci? 

— şi imaginează, comisare. Mâine vor fi zece iar 
poimâine, treizeci. Trebuie să mă întorc înainte de a o găsi 
cocoțată pe un scaun cu trei sute de păianjeni-pustnic în jurul 
ei. Se panichează, asta-i tot. Asta e problema cu forumurile: 
vorbeşti şi tot vorbeşti, toată lumea discută, se contrazice, iar 
pe unii îi loveşte damblaua. Şi n-am noroc, e colocatara mea. 

— Câţi ani are? 

— Şaptezeci şi trei. 

— Mi-ar plăcea să o cunosc, a spus Adamsberg cu glas 
nesigur. 


— A, da? Ca să ce? Nu aveţi parte, în meseria voastră, de 
destui nebuni? 

— Mi-ar plăcea să văd cum păianjenul pustnic, în vremurile 
noastre, poate să smintească oamenii. Da, m-ar interesa. 

— A, asta e altceva. Dacă vreți să vedeţi cum bate câmpii, 


v-o încredințez cu plăcere. O să ne prefacem împreună că 
omorâm păianjenii. Cât mai are de trăit Olivier? 


— Două zile în cel mai fericit caz. 


Irene, fatalistă, a clătinat din cap cu o strâmbătură. 


— După înmormântare o să-i propun lui Elisabeth să vină 
la mine, am o cameră liberă, voi putea să am grijă de ea. 


—  Spuneţi-i la revedere din partea noastră, a spus 
Adamsberg, punându-i mâna pe umăr. Şi transmiteți-i toate 
cele bune. 


— Spuneţi, comisare, fără să vă şochez, vă deranjează dacă 
vă cer o țigară? Nu fumez, dar cu tot ce s-a întâmplat... 


— Vă rog, a zis comisarul întinzându-i trei țigări. Vi le 
oferă fiul meu. 


Au privit-o pe Irene Royer intrând în restaurant. Adamsberg 
a rămas pe trotuar, a luat țigările din pachetul lui Zerk şi le-a 
pus în fiecare buzunar de la haină. 


— Nu-mi plac pachetele de țigări, a explicat el. 

— Faci cum vrei. 

— Louis, nu mă întorc. 

— Unde pleci? Să-ţi cauţi viziunea în ceţurile din Islanda? 


— Fratele meu Raphaël locuieşte acum pe insula Re. Nu l- 
am mai văzut de multă vreme. Lasă-mă la Rochefort, de acolo 
am un autocar până la La Rochelle. Mă întorc mâine. 


Veyrenc a fost de acord. Fratele său şi marea la îndemână. 
Desigur. Dar mai era ceva. Veyrenc nu avea darul de „a vedea 
în ceață” — şi cine îl are? — dar citea repede în privirea lui 
Adamsberg. 


— Te duc până pe insula Re şi o şterg imediat. 

— Să conduci prudent. Nu ai dormit prea mult, ai grijă. Nu 
suntem Retancoulrt. 

— Sigur că nu suntem. 


— Vorbeşte cu poliţiştii din Courthezon să ne dea de veste 
imediat ce Jean Escande se întoarce acasă. Să nu ne sune la 
sediu. Vreau să spun: să nu-l sune pe Danglard. Să ia legătura 
cu tine sau cu mine. 


— Am înţeles. 


— Diseară ar trebui să mănânci o garbură şi să mergi la 
culcare. 


Cei doi bearnezi s-au privit o clipă înainte să urce în 
maşină. 
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Două ore mai târziu, descult, Adamsberg mergea încet pe 
nisipul uscat, cu pantofii în mână şi cu rucsacul pe umăr. L-a 
văzut de departe pe fratele său, pe terasa unei case mici, 
vopsită în alb. Mama lor prefera să creadă că este o vilă şi el 
nu o va dezamăgi. 


Pentru oricine altcineva ar fi fost imposibil să-l identifice pe 
Adamsberg de la o distanță atât de mare. Dar Raphaël şi-a 
întors privirea şi zărindu-l pe bărbatul care se plimba pe plajă 
s-a ridicat imediat. I-a ieşit în întâmpinare hotărât şi mergând 
aproape la fel de încet ca Adamsberg. 


— Jean-Baptiste, a spus el după ce s-au strâns unul pe 
celălalt în braţe. 


— Raphaël. 
— Hai să bei un vin. Mănânci acum sau mai târziu? 
— Mănânc şi apoi mă culc. 


După aceste cuvinte, cei doi frați care semănau foarte bine, 
au mers până la casă fără să mai rostească vreun cuvânt. 
Tăcerea nu i-a deranjat niciodată pe cei care sunt aproape 
gemeni. Adamsberg s-a hotărât să nu deschidă subiectul care îl 
chinuia decât după cină, pe care aveau să o ia pe terasă, în 
tpătul pescăruşilor, cu două lumânări pe masă. Bineînţeles că 
ştia că Raphaël îi simţise foarte bine neliniştea şi aştepta ca el 
să fie pregătit. Se descifrau unul pe altul fără să se gândească 
şi, nu ar fi lipsit mult, exceptând femeile, să-şi fie suficienți 
unul altuia. De aceea se vedeau puţin. 


Adamsberg şi-a aprins o ţigară pe întuneric şi a început să-i 
povestească fratelui său tot ceea ce se petrecuse de la începutul 
anchetei, ceea ce nu era chiar lesne pentru el, nefiind prea 
înzestrat nici cu darul cronologiei, nici cu cel al sintezei. S-a 
oprit după douăzeci de minute. 


— Te plictisesc, mai mult ca sigur, a spus el. Dar trebuie să- 
ti spun tot fără să omit ceva. Nu o fac ca să-ţi povestesc viața 
mea de polițist. 


— Nelinişte? Jean-Baptiste, asta simţi? 


— E mai rău decât atât. E nenorocitul ăla de păianjen. Şi e 
mai rău când mă gândesc la mama. Un fel de spaimă. 


— Care e legătura? 


— Nu este niciuna. Aşa e şi gata. Lasă-mă să continui, nu 
trebuie să te scutesc de niciun detaliu din săptămâna asta, 
niciun gest, niciun cuvânt, pentru cazul în care spaima ar 
rămâne prinsă între două bucăţi de parchet sau într-un colț din 
dulapul lui Froissy, sau în gura murenei, ori într-o floare de tei, 
sau într-un fir de praf ascuns sub pleoapa mea şi pe care nu l- 
am văzut. 


Raphaël nu avea nonşalanţa fratelui său, era un om cu 
picioarele pe pământ, şi mai instruit, de asemenea, mai branşat 
la lumea concretă, oricât de dezagreabile îi erau ordinea 
acestei lumi şi felul în care se dezvolta. Raphaël nu era Jean- 
Baptiste. Dar avea un dar unic: era în stare să se pună în locul 
fratelui său, să intre în pielea lui până în vârful unghiilor, 
aproape ca şi cum s-ar fi reîncarnat, dar fără să-şi piardă 
puterea de observaţie. 


Lui Adamsberg 1-a mai luat încă o oră ca să isprăvească 
povestea evenimentelor importante şi  derizorii care 
cadențaseră vânătoarea asasinului. Apoi a făcut o pauză şi şi-a 
aprins o altă țigară de-a lui Zerk. 


— Fumezi aşa ceva? Am țigări mai bune dacă vrei. 
— Nu, sunt ale lui Zerk. A rămas în Islanda. 


— Vrei un pahar de Madiran? Am comandat. Sau ţi-e teamă 
să nu îţi tulbure ideile? 


— Nu mai am nicio idee, Raphaël şi totul este deja tulbure. 
Aşa că merge un pahar. Nu avem decât un singur om dispărut, 
pe acest Jean Escande. Ai priceput toate astea? 


— Am priceput totul, l-a asigurat Raphaël cu glasul cuiva 
care spune o frază inutilă. 


— Toate indiciile duc spre el. Totul arată, la urma urmei, că 
este asasinul lui Vessac. Fără îndoială că toți din gaşca celor 
muşcaţi s-au unit ca să-i extermine pe cei care i-au chinuit. 


Totul este perfect, la locul lui, gaşca celor muşcaţi şi-a 
împroşcat veninul în gaşca păianjenului pustnic. Şi totuşi, ceva 
mi-a scăpat, trebuie să caut în altă parte, aici sau acolo, nu ştiu. 
Şi nu ştiu pentru că nu văd. Şi nu văd fiindcă nu-l mai suport 
pe păianjenul pustnic, nu mai suport să-i aud numele, nu mai 
vreau să aud vorbindu-se despre el. M-a devorat pe loc, m-a 
necrozat. 


— Atât de bine încât iată că eşti imobilizat, prins în pânza 
lui. lar ancheta se va derula fără tine, a conchis fratele său 
turnându-i vin în pahar. 


— Şi mă va lăsa singur cu ceea ce nu am apucat să-ți spun. 
— Spaima. Ai adus vorba despre ea. 


Greu, poticnindu-se ori evitând cuvintele, Adamsberg i-a 
descris fratelui său angoasa în care îl aruncase păianjenul- 
pustnic din clipa în care l-a văzut pe ecranul computerului lui 
Voisenet până în după-amiaza asta când, după ce vorbise cu 
mama, se prăbuşise pe movilița de pământ, înțepenit, încât a 
trebuit să alerge ca să scape. 


— Aşadar nu îţi aminteşti nimic? l-a întrebat Raphaël după 
ce fratele său terminase de vorbit. 


— Nu asta ţi-am spus. Ţi-am spus că nu mai văd nimic şi că 
am mâinile goale. 


— lar eu te întreb: nu îți mai aminteşti nimic? Când 
vorbeşti despre o „fantomă” fără să ştii măcar la ce te referi, 
nu îți mai aminteşti nimic? Nicio imagine? Care fantomă, 
Jean-Baptiste? Când ai văzut o fantomă? 


— Niciodată. 


— Să uiţi, de ce nu? a continuat Raphaël pe acelaşi ton 
blând şi şoptit ca al fratelui său, deşi avea o voce mai vioaie. 
Doar că există ceva care refuză din răsputeri să se lase uitat. Şi 
asta îți face atât de rău încât te prăbuşeşti pe o moviliţă de 
pământ în pădure şi alergi pe poteci fără să simţi ramurile care 
te rănesc. Ai obrajii zgâriați. 


— Erau şi aluni pe acolo. 


— Nu ţi-ai pierdut viziunea, Jean-Baptiste. 


De data asta, Raphaël intrase cu adevărat între plurile 
minții fratelui său. Şi-a masat ceafa ca şi când ar fi dorit să 
alunge vreo amorţeală. 


— Dacă îți spun, Raphaël, că nu mai pot vedea! a tipat 
Adamsberg uimit că fratele lui nu înţelege. Auzi ce-ţi spun sau 
al surzit, iar eu am orbit? 


Lui Adamsberg i se întâmpla rar să țipe, iar izbucnirile sale 
recente, mai întâi faţă de Voisenet, din pricina nenorocitei ăleia 
de murene, şi față de Danglard, din pricina nenorocitei laşități 
a comandantului, erau evenimente rare. În schimb, era ceva 
obişnuit să țipe la fratele lui iar Raphaël proceda la fel. 


— Vezi foarte bine! a tipat şi Raphaël, ridicându-se şi 
lovind cu pumnul în masă. Vezi la fel de bine aşa cum mă vezi 
pe mine sau lumânările de pe masă! Dar porțile sunt închise şi 
rămâi în întuneric. Poţi să înţelegi asta? Şi ce drum poți să 
alegi când totul este blocat? Când este întuneric? 


— Ce drumuri? Ce le blochează? 
— Chiar tu. 


— Eu? Eu blochez drumurile? Când e vorba de opt oameni 
UCIŞI? 


— Tu în persoană. 


— Şi eu am închis toate nenorocitele alea de porți? Şi de ce, 
mă rog? Ca să rămân în întuneric? 


— Prin întuneric înţeleg bezna. Ca în adâncul Pământului, 
ca într-o groapă. Acolo unde se ascund păianjenii pustnic. 


— Ştiu totul despre păianjenii pustnic. Şi niciodată nu m-au 
înspăimântat. 


— Nu mă refer la ei, la naiba! Mă refer la pustnică. 


Pe Adamsberg l-a scuturat un frison. Vântul începea să adie 
pe plajă. Dar Raphaël nu i-a spus „Se face frig, nu vrei să 
intrăm în casă?” Oare şi fratele lui era scuturat de un frison? 
Ei, cu atât mai bine. Avea să-l facă să sufere, ştia asta. A arătat 
cu degetul paharul de vin din care Adamsberg nici nu gustase. 


be) 


— Bea o gură, i-a spus. Aşadar, când spun „pustnică”, nu-ţi 


vine nimic în minte? Nici acum? Chiar nimic? 
Adamsberg a clătinat din cap şi a băut o înghițitură de vin. 


— Ce anume trebuie să-mi amintesc? Ce obstacol trebuie să 
înlătur ca să ies din beznă? Incotro trebuie să mă îndrept? 


— Unde vei hotărî să mergi. Nu sunt polițai şi nu este 
ancheta mea. 


— Atunci de ce mă enervezi cu uşile tale închise? 


Raphaël a întins mâna să ia o ţigară, chiar dacă erau 
neplăcute la gust. 


— De ce le ţii în buzunar? 
— Nu-mi plac pachetele, cutiile. Mai ales acum. 
— Înţeleg. 


Au tăcut un răstimp în care Adamsberg a căutat bricheta, 
apoi a aprins-o pentru fratele său. 


— Suntem proşti, a observat Raphaël, aş fi putut s-o aprind 
de la lumânare. 


— Am profitat ca să-ți vină o idee. Ştii despre ce este 
vorba. Unde rămăsesem? 


— La ceea ce nu îndrăznesc să-ţi spun. 
— De ce? 

— Pentru că o să te fac să suferi. 

— Tu? 


— Nu mai ţii minte nimic şi totuşi aveai 12 ani. lar eu 10. 
12 ani şi nu mai ţii minte nimic! Dovadă că, da, a fost o 
spaimă. Eu nu am văzut-o, dar tu, da. 


— Despre ce vorbeşti? 


— Despre pustnică, fir-ar să fie! Hidoasă şi ascunsă în 
umbră. Tu ai văzut-o. Când drumul coteşte spre Lourdes. 


Adamsberg a ridicat din umeri. 


— Îmi aduc foarte bine aminte drumul spre Lourdes, 
Raphaël, drumul Henri IV. 


— Desigur. Mama ne lua cu ea pe drumul ăsta în fiecare an, 
de voie sau de nevoie. 


— De nevoie. Dar nu mergeam toți cei treizeci şi cinci de 
kilometri, totuşi. 


— Tata ne ducea cu maşina până la o pădure. 
— Pădurea Benejacq. 
— Aşa îi zicea, uitasem. 


— Vezi că ţin minte! De acolo mergeam vreo câţiva 
kilometri, apoi tata venea după noi ca să mergem până la 
Lourdes. Repetam asta în fiecare an. 


— Cu o singură excepţie, a spus Raphaël. În ziua aia ne-a 
dus direct la Lourdes. Mama a făcut ce ştia ea în grotă, a 
cumpărat flaconaşe de apă sfințită — mai ţii minte că într-o 
seară le-am băut? Ne-am luat o papară straşnică. 


— Asta, da, îmi aduc aminte. 
— ŞI nimic altceva? 


— Nimic. Mergeam la Lourdes şi ne întorceam apoi acasă. 
Ce vrei să-ți mai spun? 


Adamsberg se simţea bine. Îl asculta pe fratele lui, nu avea 
altceva de făcut. Trebuie că sfânta aceea din Lourdes l-a trimis 
pe Raphaël pe plaja asta a insulei Re, la doi paşi de Rochefort. 
Cum îi zicea oare? Thérèse? Roberte? 


— Cum se chema sfânta? Cea din Lourdes? a întrebat el. 
— Sfânta Odette? Stai o clipă. Sfânta Bernadette. 

— N-am ținut minte mare lucru. 

— Nu. Mai bea o înghițitură. 


Adamsberg s-a conformat, apoi a pus paharul pe masă şi şi- 
a privit fratele. 


— Mama hotărâse ca în vara aia să nu ne mai oprim în 
pădurea Bénéjacq ci, la întoarcerea de la Lourdes să mergem 
pe Jos şase sau şapte kilometri. Avea ceva de făcut în 
apropiere. La cotitura drumului — ne-a explicat pe drum, nu 
mai ţii minte? 


— Nu. 


— La cotitura drumului, la marginea unei poieni, a 
continuat Raphaël. Era acolo un porumbar din piatră, mic, cu 
diametrul de doi metri poate. Uşa şi lucarnele erau zidite, 
numai una rămăsese liberă. Asta am văzut. 


— ŞI? Ce făcea ea acolo? La porumbar? 


— Acolo stătea o femeie. De vreo cinci ani. Nu ieşise deloc 
afară. 


— Vrei să spui că stătea acolo închisă zi şi noapte? 
— Da. 
— Dar cum trăia? 


— Din mila celor care urcau până acolo şi îi ofereau apă şi 
hrană prin lucarnă. Şi paie ca să-şi acopere excrementele. Asta 
a făcut mama, i-a lăsat hrană. Oamenii din împrejurimi o 
considerau o sfântă protectoare, ca pe vremuri. Prefectul nu 
îndrăznea să intervină. 


— Nu pot să te cred, Raphaël! 
— Nu vrei să mă crezi, Jean-Baptiste. 
— Dar ce făcea acolo? Cine o închisese acolo? 


— Este vorba despre o femeie care se închisese acolo de 
bunăvoie, până la moarte. Aşa cum se întâmpla odinioară. 


— Înainte aşa procedau femeile? 


— Multe femei procedau aşa în Evul Mediu, până în 
secolul al XIV-lea. Li se spunea pustnice. 


Adamsberg a rămas cu paharul suspendat în aer. 


— Pustnice, a repetat Raphaël. Unele au supravieţuit în 
cotloanele alea întunecoase şi cinzeci de ani. Părul le creştea 
zburlit şi era plin de insecte, unghiile le erau lungi şi 
încovoiate ca nişte gheare răsucite, pielea le era acoperită de 
Jeg, corpul duhnea de împuţiciune, excrementele şi alimentele 
stricate le erau culcuş. lar tu ai văzut-o pe aceasta, ultima 
pustnică din vremea noastră: pustnica din Pre d'Albret. 


— Niciodată! a pat Adamsberg. Mama nu m-ar fi lăsat să 


o văd. 


— Ai dreptate. La zece metri de porumbar ne-a impus să o 
aşteptăm. Dar era atât de misterios, nu? Te-ai strecurat prin 
spate şi când ea s-a întors ai gonit ca un iepure, te-ai urcat pe o 
piatră şi te-ai uitat prin lucarnă. Un minut sau două, poate. A 
durat ceva. Apoi ai urlat. Ai urlat de spaimă, ai urlat ca un 
dement. Apoi ai leşinat. 


Adamsberg se uita la fratele său şi îşi ținea pumnii 
încleştaţi. 


— În timp ce mama încerca să te facă să-ţi vii în fire, 
pălmuindu-te şi stropindu-te cu apă de la Lourdes, am alergat 
până la drum după tata. Nu ţi-ai revenit decât în maşină, pe 
bancheta din spate, stăteai cu capul pe genunchii mei şi chiar 
dacă ai rămas cu nasul lipit de lucarnă doar un pic, faţa îți 
duhnea a rahat şi a moarte. lar mama te-a zgâlțâit şi ţi-a spus: 
„Uită, fiule, uită, ai milă”. lar tu nu ai mai vorbit niciodată 
despre incident. Asta e spaima, asta e bezna, asta e pustnica 
hidoasă care te ia de ceafă: femeia de la Pre d'Albret. 


Adamsberg s-a ridicat, corpul îi înţepenise, iar buzele i se 
albiseră, şi-a trecut o mână crispată peste faţă şi a avut 
impresia că duhnea a moarte şi împuţiciune. Îl vedea pe fratele 
său, vedea lumânările, paharul, dar vedea şi ghearele, părul de 
un negru tern ca şi cel al borzelor, părul care se înfoia de 
fojgăiala paraziţilor din el, vedea o gură care se deschidea 
încet, mare, vedea dinţii putrezi, ghearele care se apropiau de 
el şi, în cele din urmă, urletul, neaşteptat şi înfricoşător. 
Pustnica. Raphaël s-a ridicat dintr-odată, a ocolit masa şi a 
ajuns la timp ca să-l prindă în braţe pe fratele său care leşinase. 
L-a târât până la pat, i-a scos pantofii şi l-a învelit. 


— Ştiam că am să te fac să suferi, a şoptit el. 


XXVIII 


De obicei, Adamsberg dormea puţin şi se trezea în zori. De 
data asta, Raphaël l-a trezit la prânz. A deschis ochii şi s-a 
ridicat în capul oaselor. Ştia că e târziu, nu avea rost să întrebe 
cât e ceasul. 


— O să-ţi folosesc baia, a spus el. Nu m-am spălat şi nu m- 
am schimbat de ieri. 


— Am doar un duş. 
— O să-ţi folosesc duşul. A sunat cineva? 
— Ai două apeluri. 


Adamsberg a luat telefonul şi a ascultat mesajele lăsate de 
Voisenet şi de Retancourt. Voisenet se formaliza: Jean Escande 
ajunsese la Palavas cu două zile înaintea atacului cu venin care 
îl vizase pe Vessac. Bătrânul Jeannot cel fără un picior era 
cunoscut în câteva mici restaurante ale stațiunii şi îl găsise în 
cele din urmă la o amică, de unde se pregătea să plece. 


— Acum ce mai am de făcut, comisare? 


— Te întorci la echipă, locotenente. Ai avut totuşi timp să 
faci o baie? 


— Cinci minute. 

— Mereu ocupat, Voisenct. 

Apoi a sunat-o pe Retancourt. 

— Am vizitat treizeci şi opt de hoteluri, comisare. 


— Doar nu o să facem turul Franţei. Intoarce-te, 
Retancoulrt. 


— A dormit în maşină, la asta te gândeşti? 
— A dormit la Palavas. 

— Dar dacă era... 

— Ştiu, a întrerupt-o Adamsberg. Știu. 


— Eşti tot la Rochefort? 


— Sunt pe insula Ré, la fratele meu. Anunţă-l pe Mordent 
că ajung mâine la Brigadă. Pe Mordent, nu pe Danglard. 


Adamsberg i s-a alăturat lui Raphaël pe terasă unde prânzul 
era gata. Paste cu jambon. Prestaţiile culinare ale lui Raphaël 
nu erau mai bune decât cele ale fratelui său. 


— Ne-am ars, i-a spus. Nu Jean Escande l-a atacat pe 
Vessac. L-am localizat pe malul mării, la sute de kilometri de 
locul unde a avut loc atacul. 


— Ar fi putut să-l trimită pe fiul lui. 


— Nu, Raphaël, genul ăsta de răzbunare, nu se duce la 
îndeplinire prin procură. Ori e directă, ori nu mai e deloc. 
Băieţii muşcaţi de păianjen nu şi-au asasinat torționarii. Şi cu 
toate astea este vorba de veninul păianjenului pustnic. Şi cu 
toate acestea orfelinatul Milostenia rămâne în centrul atenţiei. 
Sunt sigur de asta sau nimic nu mai are sens. Nu e altă cale, iar 
calea asta nu duce nicăieri. Am muşcat pământul, cum a spus 
Danglard. 

Raphaël i-a întins pâinea şi cei doi frați au şters farfurule cu 
gesturi largi de copii de la ţară. 

— Dar acum situația este alta, a spus Raphaël, aruncând 
firimituri de pâine unor pescăruşi care ţopăiau pe plajă. 

— Eu am un cuplu de mierle la Brigadă. Le dau prăjitură. 
Masculul e cam slăbuţ. 

— E bine şi cu mierlele. Femela cloceşte? 

— Cloceşte. Ce anume este diferit? 

— Eşti orb? 


— Nu, o văd perfect pe pustnica din Pre d'Albret. Şi mai 
ştiu şi de ce am urlat. 


— Pustnica s-a apropiat de tine. 
— De unde ştii? 
— Nu ştiu. Dar totdeauna mi-am imaginat că asta a făcut. 


— Da. Cu mâinile întinse în faţă şi a tipat, nu, a urlat. Dar 
acum o pot privi. Nu mă mai tem de ea. Nu mă mai tem nici de 


cuvânt. Pustnica, pustnica, pot să-l repet până mâine fără să 
mai leşin. 


— Aşadar poți s-o înfrunți. Eşti eliberat. Poţi să vezi. 


— Dacă ar mai fi ceva de văzut. Cine ar ucide cu venin de 
păianjen-pustnic în afara băieţilor de la orfelinat? Dar nu sunt 
el. 


— Sunt alţii, Jean-Baptiste. Acum eşti despovărat şi ai să-i 
găseşti. Ajungi la ora opt. 


— Unde? 
— Ştiu că o să iei următorul tren. 
Adamsberg a zâmbit. 


Raphaël şi-a condus fratele la gară şi l-a lăsat pe peron după 
o lungă îmbrățişare. 


— La naiba, Raphaël! Mi-am lăsat lenjeria murdară la tine. 


— Ăsta era şi scopul, nu? 


La fel ca multora, şi lui Adamsberg îi plăcea să meargă cu 
trenul care oferă în dar un răgaz, mai exact o excursie fugitivă 
în lume. Gândurile se înlănțuiesc domol. Cu ochii mijiți, 
Adamsberg îşi lăsa mintea să eludeze naufragiul dureros al 
anchetei şi să se întoarcă la acea Louise cu cei o sută de 
păianjeni imaginari ai ei, să revină la legăturile pe care le 
făcuse Voisenet între fluidele animale şi spermă, la femeile 
violate şi să ajungă iar la femeia „dusă” care locuia cu Irene. 
Şi-a scos mobilul ca să-i trimită un mesaj lui Voisenet. 


— Un gând venit în tren: Plecând de la ipoteza ta: femeie 
violată, controlul lichidului veninos, uciderea agresorului 
folosind veninul acestuia. E posibil ca o femeie, victima unui 
viol, să poată, din aceleaşi motive, să dezvolte o spaimă față 
de animalele veninoase? 


— Un gând venit la volan, a răspuns Voisenet: Mă întorc la 
Paris, îi dictez lui Lamarre. Da, desigur. Fobie față de şerpi, 
scorpioni, păianjeni, față de orice creatură susceptibilă să 
arunce cu violență un lichid distrugător. Este foarte interesant, 


dar nu ne ajută deloc. 
— Nu-i NIMIC. 


— Chiar aşa răspuns? l-a întrebat Voisenet pe Lamarre. 
„Nu-i nimic”? 

— Întocmai. 

Voisenet, obosit, se întreba cum de rezultatul dezastruos al 
anchetei îi mai permitea lui Adamsberg să se lase purtat pe 
drumuri atât de îndepărtate. Fără să ştie că Raphaël smulsese 


pânza pustnicei păianjen de la Pre d'Albret şi îl eliberase ca să 
poată să se mişte şi să gândească în voie. 


Adamsberg a trecut apoi la Irene, care putea folosi mobilul 
lui Elisabeth, căutând un pretext potrivit ca să-şi poată plasa 
întrebarea. Fără să izbutească, decise să-i trimită un mesaj: 


— Irene, cum o cheamă pe colocatara dumneavoastră? 
— Louise Chevrier. De ce? 
Un „de ce” extrem de justificat. 


— Cunosc un specialist în fobia păianjenilor. Ar putea să 
vă ajute, mă gândesc? 


Nefiind sigur că există termenul „arahnofobie”, evitase 
obstacolul, dar mesajul nu 1 se mai părea la fel de convingător 
pe cât şi-ar fi dorit. 


— Va refuza să-l vadă. Nu suportă bărbaţii, ceea ce nu-mi 
face viaţa mai uşoară. 


— Era doar o idee. 


Minciună, s-a gândit Adamsberg, făcând o grimasă. Irene 
era spontană şi el o păcălise în favoarea altor scopuri, în 
favoarea „gândurilor venite în tren” care nu îi ajutau cu nimic, 
aşa cum observase pertinent Voisenet. De data asta l-a 
contactat pe Mercadet: 


— Caută şi vezi dacă a fost vreun viol asupra unei oarecare 
Louise Chevrier, 73 de ani. 


— E urgent? 


— Vreau să pricep o chestie. 


Pe când moţăia, Adamsberg a primit răspunsul destul de 
lung. 


— Violată în 1981, la Nimes, avea 39 de ani. De data asta 
violatorul a fost prins: Nicolas Carnot, 15 ani de pârnaie. Am 
controlat: nicio legătură cu orfelinatul. Nici ea, nici el. Rahat, 
mi-a scăpat. Pentru că procesul a avut loc la tribunalul de la 
Troyes. Nu ştiu de ce. 


„De data asta violatorul a fost prins”. Adamsberg înțelegea 
unde bate locotenentul. Cunoştea cifrele sumbre: la fiecare 
şapte minute în ţară se petrece un viol, dar numai 1—2% dintre 
violatori erau condamnaţi. Oare una dintre femeile violate 
putea să ajungă să se teamă până la nevroză de animalele 
veninoase? Până într-acolo încât să şi le imagineze 
înconjurând-o de peste tot cu picioarele lor păroase? Sau, 
dimpotrivă, să facă un pact cu veninul, să şi-l însuşească şi să 
violeze cu el viaţa agresorului? 


„Picioarele păroase” la care se gândise avantajau foarte 
mult recursul la păianjen, în ipoteza unei răzbunări pentru viol, 
pentru că evocau brațele virile care au imobilizat victima. 
Sigur, păianjenul-pustnic nu avea picioarele păroase, dar era 
un punct în plus pentru arahnide în general — arahnoide? 
arahnee? — faţă de concurenții lor purtători de lichide, şerpii şi 
scorpionii, ba chiar viespile şi alți atacatori. Un alt atu: 
uciderea frecventă a păianjenului mascul după împerechere, 
deşi nu era cazul păianjenilor pustnic. Dar în favoarea lui, căci 
era  sperios, petrecându-şi viața departe de oameni, 
neîndrăznind să se aventureze pe un teren necunoscut. Da, 
gândea el, alungând din minte femeia violată, da, păianjenul- 
pustnic era un bun tovarăş, alături de care să trăieşti o viaţă. Şi, 
cu picioarele lui lipsite de păr, oarecum feminine, părea chiar 
abordabil. Şi totodată înzestrat cu un lichid care dizolva carnea 
şi sângele. 


Şi-a luat privirea de la dealuri şi clopotniţe şi l-a întrebat 
încă o dată pe Mercadet: 


— Poţi să-mi spui ce profesie a avut Louise Chevrier? 
— Informaţie de la Froissy: bonă la domiciliu. 


— Unde? 


— La Strasbourg. 
— Când? 
— Câţiva ani începând din 1986. 


Strasbourg. Îşi amintea catedrala somptuoasă. Ceea ce l-a 
dus cu gândul la o altă clopotniță, mult mai modestă, cea a 
orfelinatului Milostemia. lar clopotnița asta domina edificiul 
anchetei. Părerea lui. 


Încetineala cu care îi parveneau răspunsurile de la Mercadet 
îi sugera că locotenentul se apropia de perioada de somn. A 
lăsat mobilul considerând că a şti dacă se spune arahnodă, 
arahnidă sau arachnee era o problemă care mai putea să 
aştepte, şi a închis ochii. Cele douăsprezece ore de odihnă nu-i 
fuseseră de ajuns. 


XXIX 


Dimineaţă, Adamsberg se îndrepta spre Brigadă, 
supraveghind câțiva pescăruşi care l-au urmărit de pe insula 
Ré. Nu mai avusese amețeli, nici nu şi-a mai dus mâna la ceafă 
şi nici nu a mai simțit umbra vreunei fantome. 


Totuşi nu se grăbea, întârziindu-şi sosirea, gândindu-se cum 
va conduce şedinţa în care va trebui să gestioneze, în fața 
subordonaților săi, majoritatea epuizați, incontestabilul eşec al 
anchetei. Se întorcea dintr-un periplu în care îi implicase pe 
toți, cu excepția lui Danglard, rămas asemenea unui căpitan 
înfrânt pe nava fără catarg, copleşit de fapte care nu puteau fi 
negate. După un început nesigur, subordonații săi au crezut în 
anchetă, l-au urmat dar întoarcerea în port se făcea în tăcere, în 
sala de şedinţe, pe o mare neclintită. Nici Jeannot după gratii, 
nici Micul Louis, Marcel şi celelalte bătrâne victime puse sub 
acuzare. Totuşi, simţea o oarecare satisfacție să ştie că toți 
aceşti copii muşcaţi de păianjenul-pustnic la orfelinatul 
Milostenia, pe care îi considera încă tineri şi nevindecaţi, nu 
uciseseră pe nimeni. ŞI, în ciuda decepţiei polițistului, în ciuda 
anchetei care se încheia atât de brusc, victoria oferită de fratele 
său îl umplea de firesc şi îi făcea inima uşoară. Frânturi de 
idei, lipsite de sens, îi reveneau în gând ca nişte minuscule 
bule de aer eliberate în apă, umplându-i spiritul de un gaz 
tumultuos, care fremăta în van. 


Inainte să intre pe poarta sediului, s-a sprijinit de un felinar 
şi i-a trimis un mesaj lui Danglard: Poţi să mergi să iei masa 
în familie, comandante. Drumul e liber. 


La Brigadă, feţele erau morocănoase şi obosite. Veyrenc, 
căruia Adamsberg îi repartizase fragmente mari din discursul 
pe care îl avea de ţinut, se concentra asupra câtorva note. 
Retancourt era neclintită. Eşecul unei anchete nu-i slăbea ei 
puterea de a rezista. Dar se temea, ca şi alţii, că Adamsberg va 
suferi când va prezenta eşecul în faţa asprului Danglard. 
Comandantul dispunea de toate armele oferite de limbaj ca să 
îşi evidențieze victoria în faţa unui comisar care, de dimineaţă, 
părea cam neajutorat. lar Danglard încă nu se arătase. 
Adamsberg a trecut de la un birou la altul distribuind, în 


funcție de personalitatea fiecăruia, zâmbete sau mici gesturi 
amabile. Pentru Retancourt şi pentru Froissy culesese de 
dimineaţă două mănunchiuri de flori albastre de câmp. A pus 
unul pe biroul lui Retancourt. 


— Danglard a sosit? a întrebat el. 


— E în birou, i-a răspuns Noël. Ascuns ca un păianjen 
pustnic. Sau mulțumit c-am încasat-o. 


Adamsberg a ridicat din umeri. 
— Şi Froissy? Ruptă de oboseală? 
— E în curte. 


Adamsberg se îndrepta într-acolo ca să-i ofere florile firave 
care începuseră să 1 se ofilească în mâini, când aceasta a intrat 
în sală atât de radioasă, încât aveai impresia că în ultima clipă 
s-a întâmplat un miracol. Un fals Jeannot la Palavas ori 
adevăratul Jeannot să fi fost reperat la Saint-Porchaire. 


— S-au născut! a exclamat ea. 
— Puii de mierlă? a întrebat Adamsberg. 


— Sunt cinci iar părinții sunt disperaţi să le găsească de 
mâncare. 


— Cinci, sunt cam mulți, a observat Voisenet un pic 
îngrijorat. Curtea e pavată. lar pământul dimprejurul copacilor 
este acoperit cu un grilaj. Părinții nu au ales bine locul. Cum le 
vor găsi viermi de pământ? 


— Froissy, a spus Adamsberg scoțând o bancnotă din 
buzunar, la băcănia din colț au căpşuni, du-te şi cumpără. Şi 
adu şi nişte prăjitură. Voisenet, du-te şi fă-le rost de un vas 
pentru apă. Nu a mai plouat de cinci zile. Retancourt, ai totuşi, 
grijă de motan. Noël, Mercadet, îndepărtați grilajul din faţa 
copacilor, Justin, Lamarre, stropiți pământul bine, înmuiaţi-l. 
Cine ştie un magazin de pescuit în apropiere? 


— Eu, a spus Kernorkian. E la zece minute de mers cu 
maşina. 


— Mergi şi cumpără viermi de pământ. 


— Mari? 


— Mici şi foarte subțiri. 
— Şi şedinţa? Începe la ora nouă. 
— O să te aşteptăm. 


Mordent privea scena stupefiat. Adamsberg dădea ordine ca 
şi când ar fi fost vorba de o anchetă în plină desfăşurare. Iar 
poliţiştii se supuneau imediat, pătrunşi de importanța misiunii 
lor, părând că uitaseră de eşecul pe care îl avuseseră şi de 
impasul inexplicabil în care se găseau. 


Adamsberg a ieşit în curte, i-a ajutat pe Noël şi pe Mercadet 
să mute grilajul, apoi a observat cuibul unde puişorii 
deschideau ciocurile încontinuu. Părinţii se roteau grăbiţi în 
jurul cuibului. 


— Nimeni să nu se apropie prea mult de cuib, a ordonat el 
plecând. 


Pe drum s-a întâlnit cu Mercadet şi l-a prins de umăr. 
— Nu-i chiar totul atât de rău, aşa-1? 


După care, într-o oarecare agitație, au fost aşezate pe jos 
şapte căpşuni, două felii de prăjitură, iar vreo duzină de viermi 
de pământ au fost lăsaţi pe solul umed. Adamsberg l-a trimis 
pe Estalere să prepare cafelele, semn că şedinţa din sala de 
conciliu începea cu o oră întârziere. Scaunul lui Danglard era 
gol. 


Din birou, Danglard îşi dăduse seama de agitația care 
pusese stăpânire pe brigadă fără să priceapă care era motivul. 
Ciulind urechea înţelesese că zgomotele se datorau celor cinci 
puişori de mierlă de-abia născuţi. Voisenet avusese dreptate, 
erau cu siguranţă condamnaţi la moarte în curtea lor stearpă, 
iar Adamsberg luase măsurile care se cuveneau ca să-i salveze. 
Ei şi, ce-l privea pe el moartea a cinci pui de mierlă? Nu-l 
privea deloc. Comandantul se uita la mesajul foarte recent 
trimis de comisar: Poţi să mergi să iei masa în familie, 
comandante. Drumul e liber. 


Aşadar, întocmai cum se temuse, Adamsberg înţelesese. 
Comisarul cercetase motivul încăpăţânării sale de a bloca 


ancheta şi îl găsise: Richard Jarras. Şi avea dreptate. De îndată 
ce auzise de decesele anormale pricinuite de veninul 
păianjenului pustnic, ştiuse de unde putea veni atacul. Şi a 
încercat totul ca să împiedice ancheta şi să-l izoleze pe 
Adamsberg de oamenii lui. Crezuse că-l va învinge uşor pe 
comisar şi se înşelase. Adamsberg urmărise pista şi ajunsese la 
orfelinat, iar în cele din urmă îşi convinsese echipa să-l 
urmeze. Acum, când ancheta dăduse greş, Danglard putea să 
observe catastrofa pe care o produsese  emotivitatea, 
nestăpânirea şi teama lui. Băgase din nou zâzanie în brigadă, 
apoi hotărâse să amenințe viitorul comisarului şi, de data asta, 
scopul fusese să se dea peste cap pentru a proteja un posibil 
asasin. Un delict care îl făcea pasibil de o condamnare pentru 
complicitate. E terminat. 


Şi, aşa cum se întâmplă când eşti terminat numai din cauza 
ta, reacția de apărare a lui Danglard nu erau remuşcările ci 
agresivitatea. Chiar dacă va pierde tot, măcar să-l distrugă pe 
celălalt, pe Adamsberg, de la care i se trăgea întreaga 
nenorocire. 


Instalat în sala conciliului, comisarul aştepta ca Danglard să 
binevoiască să îşi facă apariția. Toţi se uitau la el, atenţi la 
hotărârea pe care urma să o ia. Toţi ştiau că Danglard 
încurajase revolta şi decisese să prezinte cazul comisarului-şef. 
Dar Adamsberg nu informase pe nimeni, în afară de trei dintre 
adjuncţii săi, de greşeala de care se făcuse vinovat Danglard 
când a ales să protejeze un potențial ucigaş. 


Comisarul şi-a strâns buzele, a luat mobilul şi a ascultat 
piuitul puilor de mierlă ca să-şi calmeze nemulţumirea. În loc 
să scrie un mesaj în tăcere, a format numărul de telefon al lui 
Danglard. 


— Toate bune, comandante? Ai întârziat zece minute, a 
spus el calm. 


Danglard a rămas tăcut. Adamsberg a explicat asta prin 
gesturi echipei sale. 


— Conform legilor etice în vigoare la bord, un comandant 
nu-şi abandonează nava pe cale de a se scufunda, a reluat 
Adamsberg continuând, fără să ştie de ce, să folosească o 


metaforă maritimă. 


După această nobilă frază, comandantul Mordent a clătinat 
din cap. 


— Eşti aşteptat imediat, a încheiat Adamsberg. Vii, da sau 
nu, asta vreau să aud. 


Danglard a rostit un „Da” de neînțeles înainte să închidă. 
Adamsberg şi-a privit echipa mută de îngrijorare. 


— Sunt lucruri mai importante decât umorile lui Danglard, 
a spus el. De pildă, puişorii, n-au nicio legătură cu asta. 


Exact această frază ineptă a auzit Danglard când a deschis 
uşa. S-a aşezat la locul lui fără să arunce vreo privire colegilor. 


— Bine, a continuat Adamsberg. Suntem toți ca să vă spun 
ceea ce ştim fiecare dintre noi: un fiasco total. Ne-am înşelat, 
vreau să spun: m-am înşelat. Pista era strălucitoare, dar falsă. 
Gaşca celor muşcaţi de păianjenul-pustnic nu s-a atins de 
borzele de la orfelinat. Ne-am putea încăpăţâna, dar am greşi. 
Dacă niciunul dintre ei nu s-a atins de Vessac, înseamnă că nu 
s-au atins nici de ceilalți. Dar aş vrea să mă încăpăţânez asupra 
unui punct, asupra unui detaliu care iese în evidenţă: continui 
să cred că există o legătură între orfelinatul Milostenia şi cele 
trei asasinate ale lui Claveyrolle, Barral şi Landrieu. Pentru că 
nimic altceva nu explică ideea smintită de a folosi venin de 
păianjen pustnic. 


Adamsberg s-a oprit ca să deschidă mobilul care suna. 


— Cele patru asasinate, s-a corectat el. Olivier Vessac a 
murit la spitalul din Rochefort, acum cincisprezece minute. 
Mai sunt doi pe care trebuie să-i salvăm: Alain Lambertin şi 
Rogers Torrailles. La cererea mea sunt deja sub protecţia 
poliţiştilor. 


— Bine, a spus Mordent. 


— Dar asasinul se pregăteşte de paisprezece ani, a insistat 
Adamsberg. Suntem în mare întârziere, comandante. lar dacă 
pista  găştii celor muşcaţi de  păianjenul-pustnic era 
strălucitoare, cred că aceea pe care va trebui s-o găsim va fi 
întunecoasă şi rece. 


— De ce? a întrebat Lamarre. 


— Nu ştiu. Ne-am înşelat asupra drumului. Nu era cel bun. 
Poate că era prea strălucitor. Nu e prima dată când o anchetă se 
blochează într-un, cum se spune, meandru? Aşa se spune? E 
bine, Danglard? Meandru? Care nu a dus nicăieri. Aşa că va 
trebui să găsim un alt drum, o altă strâmtoare, cea adevărată, 
care ne va conduce la asasin. 


— Cât de simplu, a intervenit Danglard acru. Unde anume 
veţi găsi, acum, acea „strâmtoare”, cum spui, această 
strâmtoare „întunecoasă şi rece”? Nu mai există niciun indiciu 
care să reziste. Doar dacă nu speri să te ghideze pasiunea, 
credinţa, siguranţa ta? Asemenea lui Magellan întorcându-se 
dintr-un drum greşit în altul? 


— Magellan? a întrebat Adamsberg. 


Şi toţi au înţeles că Danglard îşi pregătea acum revanşa, pe 
terenul mult mai comod al cuvintelor şi al cunoştinţelor. 
Magellan. Niciunul dintre ei, cu excepţia lui Veyrenc, nu era în 
stare să spună cine era tipul şi ce făcuse. 


— Şi de ce nu, asemenea lui Magellan, comandante? a 
răspuns Adamsberg întorcându-se spre Danglard. Nu aş 
îndrăzni să compar mica noastră expediție cu voiajul lui 
extraordinar. Dar fiindcă vrei să vorbeşti despre asta, dă-i 
drumul. Am devenit foarte maritim de când am văzut portul 
Rochefort. 


Adamsberg s-a ridicat şi s-a îndreptat calm spre o mare 
hartă a lumii pe care Veyrenc o prinsese cândva în pioneze pe 
perete. Ca brigada să poată fi mai liberă, a spus el. Comisarul, 
ca şi ceilalți, ştia unde bate comandantul cu aluzia la Magellan. 
Să-l umilească în fața echipei, să-i evidenţieze ignoranța şi să 
demonstreze inconsistența gândirii sale. Şi, în cele din urmă, 
să piardă sprijinul subordonaţilor. Dar, dacă Danglard ştia cu 
siguranță multe lucruri despre Magellan, ignora că în satul 
unde se născuse Adamsberg trăise un cantonier care nu se 
dezlipise de stâncile Pirineilor. Dar călătorise urmărind pas cu 
pas aventurile şi descoperirile exploratorilor de demult şi ale 
vaselor lor ale căror machete le construise în detaliu, inclusiv 
ornamentele extraordinare de la pupa, şi care îi fascinau pe 


toți, pe o rază de douăzeci de kilometri. Grupuri de copii 
urmăreau în tăcere degetele groase ale bărbatului lipind corzile 
fine de catarge şi ascultând poveşti repetate de sute de ori. Aşa 
încât Adamsberg era familiarizat cu aventura lui Magellan. 
Odată ajuns în fața hărții, şi-a pus degetul pe un punct al 
coastei spaniole. S-a întors şi a surprins privirea lui Veyrenc. 
Acesta ştia şi, închizând pleoapele, i-a dat undă verde 
prietenului său. 


— Aici este portul Sevilla. În 10 august 1519, Magellan — 
pe numele său Fernão de Magalhães — pleacă în larg cu cinci 
vase: San Antonio, Trinidad, Conception, Victoria şi Santiago. 
Conduce vasul amiral Trinidad. 


Degetul lui Adamsberg a ocolit Africa, a trecut peste 
Atlantic, a coborât pe coastele Braziliei şi ale Argentinei şi s-a 
oprit pe un punct din estul Americii de Sud. 


— Aici suntem la 40 de grade latitudine. O hartă indica 
strâmtoarea atât de căutată spre un ipotetic ocean, viitorul 
Pacific, cel care avea să dovedească lumii şi Bisericii că 
Pământul este rotund, aici, la 40 de grade. Şi era o pistă falsă. 


Toţi subordonații se întorseseră spre Adamsberg şi, pe cât 
de liniştiţi, pe atât de fascinaţi, îi urmăreau degetul. Veyrenc 
observa schimbările de pe faţa lui Danglard şi mai ales cele 
survenite când acesta pronunţase numele celor cinci nave ale 
expediției şi cel al portughezului Magellan. 


— lar Magellan coboară tot mai spre sud, tot mai spre 
zonele friguroase. Intră în fiecare golf, în fiecare golfuleţ 
sperând să descopere intrarea în celălalt ocean. Dar golfurile 
sunt închise, golfuleţele blocate. Navele sunt ciuruite, dar 
continuă prin furtuni, morți de foame şi de frig, el şi echipajul 
lui, până în golful San Julián. Mai coboară şi, depăşind 52 de 
grade, descoperă în sfârşit strâmtoarea care îi va purta numele. 
EI şi echipajul său. 


Echipajul, echipa, ne-am prins. Degetul lui Adamsberg a 
conturat sudul Patagoniei, a ieşit în Oceanul Pacific şi aici 
comisarul şi-a lipit palma. 


— Trebuie să o luăm din loc, să găsim o altă strâmtoare, 
asta încercam să vă spun într-o formă mai simplă înainte ca 


Danglard să mă întrerupă amintind de Magellan. 


— Pe care îl cunoaşteţi foarte bine, comisare, a intervenit 
Danglard, care, deşi era pe marginea prăpastiei, nu se lăsa şi 
încerca să muşte. 


— Te deranjează? 
— Nu, mă miră. 


După replica aceasta jignitoare, Noël s-a ridicat dintr-un 
salt fără se preocupe de scaunul căzut, şi s-a îndreptat spre 
comandant gata să atace. 


— Conform eticii de la bord, un comandant nu-l insultă pe 
amiral, a spus el mânios, repetând expresia lui Adamsberg. 
Inghite-ţi vorbele! 


— Conform eticii de la bord, un locotenent nu dă ordine 
unui comandant, a replicat Danglard ridicându-se la rândul 
său. 


Adamsberg a închis o clipă ochii. Danglard se transformase 
şi devenise un ticălos în toată puterea cuvântului. Şi, dacă era 
cineva care să nu facă faţă unui Noël furios — care-şi reluase 
apucăturile de copil al străzii mândru şi periculos — ei bine, 
tocmai Danglard era acela. Adamsberg a prins pumnul 
locotenentului mai înainte să atingă maxilarul lui Danglard. 


— Să nu facem greşeli, Noël, a spus Adamsberg. 
Mulţumesc, acum luaţi loc. 


Ceea ce au făcut amândoi: locotenentul bombănind, iar 
Danglard palid, cu părul rar şi cărunt ud de sudoare. 


— Incident închis, a continuat comisarul. Au mai fost 
certuri şi la bordul navei Trinidad. Pauză, a ordonat el. Să nu 
ieşiţi cu toţii în curte ca să vedeți puişorii. O să le alungaţi 
părinții, iar aceştia s-ar putea să plece pentru totdeauna. Şi 
atunci nu vom mai putea face nimic. 


XXX 


În timp ce echipa se dispersa, Retancourt îl felicita pe Noël 
pentru atacul său, apreciind foarte mult, ca o cunoscătoare ce 
era în materie de luptă, traiectoria întreruptă a croşeului de 
dreapta iar Danglard se refugia în vizuina lui, Adamsberg s-a 
strecurat în biroul său, a luat cutiuța de plastic, a răsucit sub 
ochi păianjenul-pustnic mort, apoi a ridicat receptorul 
telefonului de pe birou. 


— Irene? Adamsberg. Ai aflat? 


— De moartea lui Vessac? Sigur. Vorbesc încet, sunt 
împreună cu Elisabeth pe culoarul spitalului. O să încerc să o 
scot de aici. 


— Aş vrea să ştiu: cum a reacționat Louise? Ştie? 


— Sigur că ştie! În toată regiunea nu se vorbeşte decât de 
asta. Atenţie, nimeni nu bănuieşte că e vorba de asasinate, mi- 
am ținut promisiunea, comisare. Dar „blestemul” păianjenului- 
pustnic a invadat netul. Toţi sunt convinşi că veninul a suferit 
o mutație. 


— Dar Louise? Vede în continuare păianjeni pustnic? 


— Din rău în mai rău. S-a închis în camera ei pe care a 
aspirat-o deja toată, de sus până jos, nu ştiu de câte ori. În 
curând o să aspire şi pereţii, v-o garantez. Va trebui să mă 
întorc. Şi vă jur, cu Elisabeth în braţe nu e deloc momentul. E 
vina mea că m-am pricopsit cu una ca Louise. Nu mi-am dat 
seama de la început că e dusă. A început cu săpunul. 


— Cu săpunul? 


— Da, ştiţi, săpunul lichid cu o chestie pe care dacă apeşi 
țâşneşte lichidul. Mi se pare chiar mai igienic. Ei bine, asta a 
scos-o din minţi, a urlat, l-a aruncat la gunoi. L-am recuperat, 
n-am bani ca să-i arunc pe fereastră. 


— Ce a făcut-o să urle, săpunul sau jetul? 


— Jetul. Chiar trebuie să ai păianjeni pe creier. Scuze 
pentru glumă, scuze. 


— Îmi place gluma. 


— Ah, da, atunci cu atât mai bine. Imi vin glume dintr- 
astea, aşa, pur şi simplu, v-am spus. Ne mai înveselim, nu? 


— Pentru asta sunt glumele, Irene. Şi ce altceva o mai face 
să urle? 


— Toate produsele pe care trebuie să apeşi, cremele 
hidratante, de exemplu. Ah, da, şi uleiul, nu suportă când 
trebuie să apeşi pe sticlă ca să-l scoţi. Dar altfel cum să faci 
salata? 


— ŞI cu oţetul — aceeaşi situație? 


— Nu, nu-i pasă de oţet. E dusă, v-am spus. Şi cu cei care 
îmi livrează cumpărăturile, care sunt numai bărbaţi, tot timpul, 
vă asigur că nu-i uşor. Trebuie să o anunţ ca să se încuie în 
cameră. 


— Ştiţi ceva despre viaţa ei de dinainte? 


— Nimic. Nu vorbeşte despre asta niciodată. Mi-ar conveni 
să-l fac vânt, dar nu îndrăznesc. Ce-o să se aleagă de ca? Şi cu 
o să fiu cea rea. Aşa că nu îndrăznesc. 


— [ese uneori? 


— Singură? glumiți, comisare. În schimb, când plec la 
plimbare în postură antalgică, urcă în maşină cu mine. Şi de 
multe ori mi-aş dori să fiu singură, dar nu îndrăznesc să o 
refuz. Apoi o las la hotel să se uşureze, scuze, să se descurce şi 
merg să mă plimb cu aparatul foto după mine. Pe urmă îmi iau 
globuri. 


— Globuri, Irène? 


— Da, globuri, din cele pe care dacă le răsuceşti începe să 
ningă. Sunt drăguțe, nu? Am mai mult de cincizeci acasă. Uite, 
dacă vă place catedrala din Brouges, v-o dăruiesc. 


— Mulţumesc frumos, a spus Adamsberg care prefera de o 
mie de ori păianjenul-pustnic mort. Aş vrea, totuşi, să o 
Cunosc. 


— Ca să înţelegeţi ce este arahnofobia? 


— Ah, deci ăsta e termenul? „Arahnofobia”? Staţii puţin, să 


notez. 
— lar să o vedeţi, lăsaţi-o baltă, comisare, sunteți bărbat. 
— Uitasem. 


— Că sunteţi bărbat? Nu e bine, comisare. Asta se vede, 
totuşi. 


— Nu, uitasem că nu m-ar suporta. Mă mai gândesc. 
Trebuie să mă întorc la şedinţă. 


— Cred că aveţi altceva în minte decât arahnofobia, a spus 
Irene cu subtilitatea ei foarte fină, dincolo de pălăvrăgeală sau 
vorbele ei fără ocolişuri. Totuşi sunteți polițist. 


— ŞI ce am în minte? 


— Vreţi să vă convingeţi personal dacă păianjenii-pustnic s- 
au înmulțit. 


Adamsberg a zâmbit. 
— Nu-i greşit. 


A împins telefonul perplex. Louise Chevrier asta, despre 
care nu ştia nimic, nu era doar „dusă”, ci de-a dreptul 
nevrozată. Într-atât încât să se teamă de jetul de săpun alb, o 
substanţă vâscoasă care ţâşneşte, imaginea recurentă a violului 
pe care l-a suportat. Avusese multe cazuri cu femei violate, 
cunoscuse femei care nu suportau prezenţa bărbaţilor, dar nu 
auzise niciodată vorbindu-se despre oroarea produsă de orice 
jet al unei materii ceva mai cremoase. Fobiile lui Louise frizau 
demența. Dacă putea să înțeleagă ura împotriva săpunului 
lichid, în schimb nu vedea nicio legătură între spermă şi ulei. 


A închis ochii preţ de câteva clipe, apoi şi-a lipit fruntea de 
fereastra din faţa teiului. Ulei. Când auzise acest cuvânt? Când 
fărâmiţase prăjitura? „Pantaloni nu vor mai putea fi purtați”? 
O motocicletă trecând în depărtare a acoperit cu zgomotul ei 
piuitul puişorilor de mierlă. 


Uleiul, sigur, uleiul de motor vărsat în calea motocicletei 
borzei Victor Menard, a treia victimă. 


Adamsberg şi-a trecut mâinile peste obraji. Nu este o 
coincidență. Mercadet ar fi reperat violul asupra Louisei mai 


devreme sau mai târziu. Dar ce căuta femeia aceasta terifiată 
de păianjenii-pustnic la Irene Royer acasă? Fiindcă Irene nu se 
ferea: toată lumea ştia că ea nu ucide păianjenii. Nu avea sens. 
Doar dacă Louise mintea în legătură cu toate. Ca să locuiască 
în acea casă doar ca să se afle în preajma păinjenilor-pustnic, 
acolo unde ştie că aceştia sunt acceptaţi, protejaţi, la fel ca ea. 
Apoi, încurcând pistele de teama unei anchete, mima un 
personaj diametral opus: cel al unei arahnofobe. În timp ce era 
arahnofilă şi chiar fan păianjeni pustnic. Nu exista termenul 
păianjen pustnicofilă, era sigur de asta. 


Şi cum ar fi aflat de vreo anchetă? Irene îşi ținuse 
promisiunea, nu apăruse nimic pe net. Dar ei vorbiseră şi ea în 
spusese „comisare”. 


Şi-a întins braţele, brusc neliniştit. Apoi s-a calmat: Irene 
nu era bărbat, şi nici nu făcea parte din Gaşca păianjenului- 
pustnic. Nu risca nimic. Doar dacă... Doar dacă pe Louise nu 
o neliniştea faptul că ancheta avansa, iar Irene putea să înceapă 
să aibă bănuieli şi, într-o bună zi, să nu se mai arate la fel de 
deschisă față de „nenorocitul” ei de comisar. 


A mai sunat-o o dată pe arahnofila lui. 
— Irene, este destul de urgent. Sunteţi singură? 
— Elisabeth doarme. Ce s-a întâmplat? 


— Ascultaţi-mă atent. Nu-mi mai spuneţi „comisar” de față 
cu colocatara dumneavoastră. Inţelegeţi ce vreau să zic? 


— Deloc. 
— Nu contează. Vă cer asta. Îmi promiteţi? 
— Poate. Dar ce-i asta? 


— V-a pus întrebări despre mine? Despre bărbatul cu care 
corespondaţi? 


— Nu, niciodată. De ce ar face-o? La cât de dusă este, 
credeți că are timp să se intereseze de alții? Nici vorbă! 


— S-ar putea întâmpla. Dacă vă întreabă cine este 
comisarul cu care staţi de vorbă, vă rog să-i răspundeţi exact 
aşa: este un vechi prieten din Nîmes pe care l-aţi regăsit din 
întâmplare. Se interesează, cât îi permite meseria pe care o arc, 


de păianjeni. Un zoolog care şi-a ratat vocația. Ceea ce explică 
discuțiile noastre referitoare la ultimele cazuri mortale 
provocate de păianjenul pustnic. Inţelegeţi? 


— Da, a răspuns Irene, suficient de confuză de data asta 
încât să nu-şi găsească cuvintele. 


— Şi, între altele, sunt şi un colecţionar de globuri, de 
globuri cu zăpadă. 


— Dumneavoastră? 
— E o minciună, Irène, mă înțelegeți? 


— Nu. Explicaţi-mi puţin. Nu sunt o fată rea, v-am spus, 
dar nu sunt nici o marionetă, comisare. 


— Nu cred că Louise este „dusă”, cred că este dementă. Şi, 
minți Adamsberg, capabilă să transmită mai departe orice 
informaţie despre anchetă pe care ar obține-o de la 
dumneavoastră. 


— Ah, de data asta e mai clar. 


— Nu trebuie nicio clipă să aibă vreo bănuială că mă 
gândesc la asasinate. Cel mai fin ecou în mass media ar fi o 
catastrofă. 


— Înţeleg. 


— Ne-am înţeles, Irene? Sunt doar un vechi prieten, un 
zoolog frustrat, pasionat de păianjeni şi de globuri cu zăpadă. 


— Atunci, aş putea să fac asta: să cumpăr două sfere de la 
Rochefort. Când mă întorc, să-i spun că una este pentru mine 
şi una pentru dumneavoastră, a continuat Irene care şi-a regăsit 
vioiciunea. Aşa ne-am întâlnit. Într-un magazin de suveniruri 
din Pau, de exemplu. Am o sferă de la Pau. Şi astfel eu dau 
drumul minciunii. 


— Perfect. Dacă trebuie să-mi spuneţi ceva prea explicit, 
atunci trimiteţi-mi un mesaj, apoi ştergeți-l. 


— Înţeleg. Credeţi că îmi verifică mobilul? 
— ŞI calculatorul. 


— Păi, dacă-i aşa, atunci pot să vă transmit mesaje false: 


despre sfere, cu o fotografie ataşată, cu mesajul „Pe-asta o ai?” 
Ca şi cum ne-am face concurenţă cu colecțiile noastre. Cât 
priveşte păianjenii, pot să vă vorbesc despre tegenaria, despre 
văduva neagră. De vreme ce sunteți un arahnolog frustrat, 
atunci nu există niciun motiv să vă intereseze doar păianjenii 
pustnic. 


— Excelent, Irene. Faceţi asta. 


— Există o fisură. Dacă suntem prieteni vechi care s-au 
reîntâlnit — şi asta îmi face plăcere — de ce vă spun 
„comisare””? 


Adamsberg a stat puţin pe gânduri având impresia clară că 
Irene gândea mai repede decât el. 


— Spuneți că ăsta este jocul nostru. Că înainte îmi spuneaţi 
Jean-Baptiste, dar de când ne-am reîntâlnit, ați aflat că am 
devenit comisar. Aşa că am început în joacă să vorbim aşa şi 
că ne-am obişnuit astfel. 


— Nu sună prea grozav, comisare. 
— Nu. 


— De aceea voi alterna. Uneori am să vă spun „comisare”, 
alteori am să vă spun „Jean-Baptiste”. Sau chiar „Jean-Bapt”, 
e mai amical, pare mai adevărat. 


— Ar fi trebuit să fiți polițistă, Irene. 


— Şi dumneavoastră arahnolog, Jean-Bapt. Scuze, mă 
antrenez. 


XXXI 


— Spuneam, înainte de călătoria noastră în largul 
Pacificului, că ne-ar trebui un alt drum, a început Adamsberg 
după ce toți îşi reluaseră locurile în sala conciliului. 


— La 52 de grade latitudine, a precizat Mercadet grav şi 
pentru sine. 


— Comandantul Danglard afirmă că nu avem nimic la 
îndemână. Nu e chiar aşa. Ceva se petrece sub ochii noştri, 
chiar de la început, dar nu am fost atenți la asta. 


— Ce? a întrebat Estalère. 
— Nu ce, Estalère. Cine? 
— Despre ucigaş? 

— Cred că este o femeie. 


— O femeie? a repetat Mordent. O femeie? Care ar fi ucis 
deja opt bărbați în douăzeci de ani? Ce anume te atrage spre 
această idee, comisare, spre această... strâmtoare? 


— Se ştie, Gaşca păianjenului-pustnic s-a transformat în 
gaşca violatorilor. Mercadet a luat urma acestor violuri, de 
când tipii ăştia au devenit majori până la, să zicem, şaizeci şi 
cinci de ani. Aşadar, cam cincizeci de ani. E o muncă grea şi 
nimic nu ne dovedeşte că nu au atacat şi la Gard. Froissy va da 
o mână de ajutor. 


Adamsberg se străduia să vorbească pe un ton neutru, 
liniştitor pentru toți membrii brigăzii, dar atacul lui Danglard 
fusese puternic. Era conştient că acesta se află pe marginea 
prăpastiei şi că agresivitatea lui suicidară îi sfărâma tot mai 
multe pietre de sub picioare, aruncându-l în abis. Totuşi, era 
pentru prima oară când comandantul îl insultase şi îşi 
manifestase cu bună ştiinţă disprețul în fața tuturor. 
Flexibilitatea sa înnăscută îl îndemna să uite incidentul. Dar, 
de data asta, atacul fusese prea tăios. Instinctiv dorea să se 
ridice de la masă şi să meargă să se plimbe. Ca să nu-l mai 
vadă pe Danglard, ca să nu se mai chinuie să organizeze şi să 
explice argumentele în favoarea unei noi anchete care pornea 


pe o pistă nouă şi nesigură. Era momentul să predea ştafeta lui 
Veyrenc, foarte dezinvolt în chestiuni de logică. 


— Ai vreo idee despre această femeie? a întrebat Froissy 
care, şocată de atitudinea lui Danglard şi intimidată de cea a 
lui Noël, se străduia să-şi țină mâinile pe tastatură. Postura 
antalgică, a gândit Adamsberg. 


— Am câteva, dintre care unele sunt banalități. Dar e mai 
bine să pleci de la bază după ce ai ratat drumul. 


— Strâmtoarea, a spus Justin ridicând indexul. 


Hotărât lucru, expediția lui Magellan îi impresionase, 
insuflându-le un dram de spirit eroic şi asta părea că-i inspiră. 
În ciuda contextului catastrofal al acestei anchete ratate, 
Adamsberg observa că membrii brigăzii se țineau mai drepți 
decât la începutul şedinţei, că posturile erau mult mai hotărâte 
şi că privirile se opreau pe harta lumii. Poate că unii se 
închipuiau în afara sălii cu scaune de plastic, coborând pânzele 
în timpul furtunii, agăţându-se de catarg, acoperind spărturile, 
înghițind pesmeţi expirați. Cine ştie? Unii poate chiar visau la 
asta. 


— Sunt douăzeci de ani de când ea ucide, a continuat 
Adamsberg. În opt reprize. Aceste crime elaborate în timp, 
acest program de distrugere conceput nevrotic drept un 
obiectiv vital, se clădeşte în copilărie. Nimic nu e făcut din 
impuls şi nimic nu e lăsat în voia sorții. Putem fi siguri că 
ucigaşa aceasta necunoscută a suferit enorm în copilărie. E 
prima banalitate pe care o menţionez. Acolo, în copilărie, s-a 
petrecut transformarea ei într-o criminală de neclintit. 


— O copilărie dificilă, ăsta e un criteriu care nu ne va ajuta 
să reducem spațiul cercetării eşantionului nostru, a observat 
Justin. 


— Cu siguranţă. Ştim că a fost violată, ceea ce, de 
asemenea, nu ne va ajuta prea mult. Chiar dacă a depus 
plângere, chiar dacă poliția i-a dat curs sau nu, femeia asta 
continuă să-şi facă dreptate singură. Singurul element care ne 
poate ajuta este alegerea aberantă a veninului de păianjen 
pustnic. La început nu s-a gândit la păianjen. A folosit 
mijloace diverse şi eficace: arma de foc, sabotajul, accidentul 


de motocicletă şi, în fine, ciupercile otrăvitoare. Aici lucrurile 
s-au schimbat, aici i-a venit ideea. Pentru a patra crimă a ales o 
substanţă otrăvitoare: amanita phalloides, ciuperca viperei. 
„Phalloides”, termenul este important. El face legătura dintre 
toxicitatea vegetală şi cea animală. 


— Da, a aprobat Voisenet. Se face trecerea de la elementul 
înveninat la cel veninos. 


— Dar să extragi venin este ceva cu totul diferit decât să 
mergi să culegi o ciupercă otrăvitoare din pădure. Atât de 
diferit, încât stă paisprezece ani la adăpostul dorinței de a 
obține această nouă otravă. Tineţi minte expozeul lui Voisenet 
despre lichidele animalelor veninoase şi sentimentul 
atotputerniciei. Această femeie a reuşit să domine păianjenul şi 
i-a preluat puterea. Primind puterea unui fluid de origine 
animală devastator, îl îndreaptă mortal împotriva agresorului 
ei. 


— Agresorul ei”, a intervenit Mordent. De ce nu s-a 
limitat la el? De ce să distrugă toată Gaşca păianjenului 
pustnic? 


— Nu ştim nimic despre ce anume a suferit. Violul sau 
violurile. 


— Au violat-o zece borze? a întrebat Lamarre. 


— Borzele — care au fost foştii stăpâni ai păianjenului- 
pustnic — sunt pentru noi cea mai bună busolă. Dacă această 
femeie a fost violată de unul dintre ei — mai degrabă de doi sau 
de trei, dat fiind strategia lor de atac în grup — ea şi-a extins 
răzbunarea asupra întregii găşti. 


— Iubirea este o urzică pe care trebuie s-o culegi mereu 
dacă vrei să-ți faci siesta întins la umbra ei, a şoptit Danglard. 
Pablo Picasso. Iubirea sau pasiunea. 


Toate privirile s-au întors spre comandant de la care nu mai 
aşteptau vreo reacție. Să fie oare o revenire, un început de 
adeziune? Nici vorbă. Pavăza chipului său alb era mai dură ca 
niciodată. Danglard nu-şi mai vorbea decât sieşi. 


— Dar trebuie ca ea să fi ştiut că ei alcătuiau o gaşcă, a 
spus Kernorkian ignorând întreruperea. 


— Obligatoriu. 


— De asemenea, trebuie să fi ştiut de legătura lor cu Gaşca 
păianjenului pustnic, a insistat Kernorkian. 


— Tocmai, a aprobat Veyrenc. Unul dintre ei a vorbit. 


Aici comisarul s-a ridicat, obosise deja din pricină că 
stătuse prea mult pe scaun, şi a început să se mişte prin sală 
conform obiceiului său. 


— Mă interesează un caz, departe totuşi de clopotnița 
orfelinatului Milostenia, a spus Adamsberg. 


— Credeam că trebuie să ne ţinem aproape de clopotniţa 
asta, a observat Noël. 


— Şi țin aproape. Este vorba de Louise Chevrier. A fost 
violată la Nîmes, în 1981, la vârsta de treizeci şi opt de ani, iar 
agresorul ei a fost prins. Îl cheamă Nicolas Carnot şi nu a pus 
niciodată piciorul la orfelinat. A primit 15 ani. A ieşit în 1996. 
Are vreo legătură cu Gaşca păianjenului pustnic? Mercadet 
lucrează la asta. Froissy, ocupă-te de Louise Chevrier. Trebuie 
să ştim totul despre ea. Ne reîntâlnim la ora 16. 


— Comisare, nu vom avea nicio noutate la ora 16, a 
intervenit Justin. 


— Nu e vorba despre asta. La ora 16, comandantul 
Danglard ne va ţine un curs rapid de istorie despre pustnicele 
din Evul Mediu. 


— Pustnicele din Evul Mediu? a întrebat Lamarre stupefiat. 
— Acelea, sergent. Comandante? Îţi convine? 


Danglard s-a mulţumit să dea din cap. Ora 16. Asta 
înseamnă că are timp să-şi strângă lucrurile. 


Adamsberg s-a întâlnit cu Froissy în curte. 
— Plec, vreau să-mi dezmorţesc puţin picioarele. 
— Inţeleg, comisare. 


— Micile şocuri pe care le provoacă mersul, plimbarea, pun 
în mişcare bule de aer microscopice care circulă prin creier. Se 


mişcă, se ciocnesc, se întâlnesc. lar când ai nevoie să-ţi aduni 
gândurile, este unul dintre lucrurile pe care trebuie să le faci. 


Froissy ezita. 
— Nu există bule de aer în creier, comisare. 


— Şi pentru că nu sunt nici gânduri, atunci cum le 
denumeşti? 


Froissy nu a putut răspunde. 


— Vezi, locotenente? Prin urmare sunt bule de aer. 
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Adamsberg a mers până la Sena, cum îi era obiceiul. Îi era 
dureros de dor, în oraşul acesta, de apa limpede a lui Gave de 
Pau. A coborât până pe mal şi s-a aşezat printre studenţi, 
printre cei care se plimbau fără vreun scop precis, asemenea 
lui. Şi, tot asemenea lui, priveau consternați peştii morți, cam 
o sută, cu burțile în sus, purtați încet de apa gri-verzuie a 
fluviului. 


Iritat, comisarul a urcat treptele şi a mers de-a lungul 
cheiului până la Saint-Germain. Pe drum l-a sunat pe psihiatrul 
Martin-Pécherat — un noroc să-şi amintească un astfel de nume 
— pe care îl cunoscuse nu demult cu prilejul unei expertize 
psihiatrice privind discernământul unui individ. Face parte 
dintre cei pe care lumea îi cataloghează cu superficialitate 
drept „tipul ăla gras şi jovial”. Are barbă şi e chel dar, de fapt, 
e un om profund, un savant când placid, când vorbăreţ, vesel 
sau grav, în funcție de împrejurări sau în funcție de mişcarea 
naturală a sufletului său care îşi arăta chipul înfocat sau 
sumbru. 


— Doctorul Martin-Pecherat? Comisarul Adamsberg. Vă 
amintiţi? Expertiza pentru Franck Malloni? 


— Desigur. Încântat să vă aud. 
— Aş dori să ne vedem. 
— Pentru o altă expertiză? 


— Nu, am nevoie de părerea dumneavoastră în legătură cu 
pustnicele, cu femeile care rup orice legătură cu lumea. 


— În Evul Mediu? Nu este specialitatea mea, Adamsberg. 


— Pentru Evul Mediu, dispun de ceea ce am nevoie. Dar nu 
şi pentru vremurile noastre. 


— Nu mai există pustnice, comisare. 


— Când aveam doisprezece ani, am întâlnit o pustnică. ŞI 
poate că mai ştiu încă una. 


— Comisare, mă lupt singur cu o friptură de vițel prea 


grasă şi mă plictisesc, ceea ce îmi cam cade greu. Sunt în piaţa 
Saint-Andre-des-Arts. Pe stânga, lângă tutungerie. 


— Ajung în zece minute. 
— Să vă comand prânzul, tocmai am început. 
— Mulţumesc, doctore, alegeţi dumneavoastră pentru mine. 


Adamsberg s-a întors grăbit spre Tournelle şi, de la 
Montebello, a luat-o pe rue de la Huchette şi i s-a alăturat 
doctorului care s-a ridicat să-l întâmpine cu braţele deschise. 
Adamsberg îşi amintea că îl întâmpina călduros fie că era într- 
o dispoziție sumbră sau luminoasă. 


— File de cod cu sos normand, e bine? 


Adamsberg n-a îndrăznit să-i spună doctorului că după 
spectacolul oferit de Sena nu prea avea poftă să mănânce 
peşte. A zâmbit şi s-a aşezat în timp ce medicul îl privea uşor 
îngrijorat. 


— O perioadă nefastă pentru dumneavoastră, aşa-i? a spus. 


— O anchetă care se afundă în adâncuri, ale trecutului dar 
şi ale minţii. Tocmai am dat greş. 


— Mă refer la dumneavoastră, comisare. Aţi trecut, nu 
demult, printr-o chestie foarte urâtă sau mă înşel? 


— Adevărat. S-a întâmplat ieri şi nu contează. 


— Pentru mine contează. Voi înţelege mai bine venirea 
dumneavoastră grăbită şi întrebările. Ce vi s-a întâmplat ieri? 


— Fratele meu a operat o extracție dentară din memoria 
mea, pe insula Ré. S-a dovedit că dintele era înfipt adânc. Nu 
m-a durut până săptămâna trecută. Dar a trecut. Sunt bine. 


— Ce fel de amintire? Pustnica pe care aţi văzut-o la 
doisprezece ani? 


Doctorul  Martin-Pecherat avansa repede, sărea peste 
etapele intermediare. Nu puteai să-l fentezi. 


— Da, asta e. Nu-mi aduceam aminte să o fi văzut. Nu-mi 
aduceam aminte de nimic. Dar tot auzind cuvântul „pustnic” 
mă simţeam din ce în ce mai rău. 


— Greţuri? Ameţeli? 

— Da. lar când fratele meu l-a extras... 

— Pentru că el era acolo? 

— Cu mama. 

— Şi mama v-a lăsat s-o vedeţi? 

— Nici vorbă. Nu m-a observat, asta e. Apoi a fost prea 
târziu. 

— Copil curios şi refractar faţă de reguli, a spus medicul 
zâmbind. 


— După extracţie, când, în fine, i-am revăzut chipul hidos, 
dinţii putrezi, când i-am respirat din nou duhoarea, când i-am 
auzit urletul, am leşinat. Se pare că şi la 12 ani am făcut la fel. 
Înainte să uit totul. 


— Să închideţi totul. 
— Nu vreau să vă fac să vă pierdeţi timpul cu asta. 


— Nu vă faceţi griji pentru timpul meu. Primul pacient a 
anulat şedinţa. 


— Îmi fac griji pentru timpul meu, iar asasinul nu a anulat 
nimic. Patru morţi deja. Încă doi, curând. În realitate sunt zece. 


Medicul a împins friptura spre marginea farfuniei şi a 
început să mănânce orezul peste care a turnat sos de smântână. 


— E vorba despre decesele provocate de muşcătura 
păianjenului pustnic? Se vorbeşte de un venin mutant, datorat 
insecticidelor. Personal, nu cred. Vreau să spun: nu într-o 
asemenea măsură, nu într-un singur an. Deşi, în zilele noastre, 
mai putem fi siguri de ceva? 


— Venind încoace am văzut vreo sută de peşti morți în 
Sena. 


— Şi vom mai vedea şi alții. Aşa cum vom vedea Marea 
Mediterană acoperită de plastic. Va fi practic, vom merge pe 
jos direct de la Marsilia la Tunis. În condiţiile astea presupun 
că nu prea vă atrage peştele din farfurie. 


— O să treacă, a spus Adamsberg zâmbind. 


— Dar nu şi extracția dentară despre care vorbeaţi. Vreau să 
spun: nu atât de repede precum aţi dori. Aveţi nevoie de somn, 
dormiți. Observaţi că tratamentul nu e foarte dureros. 


— Nu am timp, doctore. 


— Povestiţi-mi despre anchetă, despre păianjenul-pustnic 
apoi întrebaţi-mă. 

Acum, având experiență, Adamsberg a putut rezuma destul 
de repede traiectoria cercetărilor sale de la orfelinatul 
Milostenia până la eşecul din ajun şi la noile ipoteze propuse 
chiar de dimineaţă. 


— Mă gândesc la o femeie violată. 
Adamsberg s-a oprit. 


— Când spun „mă gândesc” este în sens foarte larg. Nu, mă 
învârt în jurul acestei femei, bântui, bat pasul pe loc. 


— Îmi imaginez modalităţile în care o faceţi, Adamsberg. 
Şi orice modalitate este un gând. 


— Da? 
— Da. 


— Mă gândesc la o femeie violată care şi-ar fi însuşit 
puterea păianjenului-pustnic şi, venin pentru venin, lichid 
pentru lichid, îl injectează foştilor agresori. 


— E o treabă destul de deşteaptă. 


— Nu este ideea mea ci a unuia dintre locotenenții mei, un 
zoolog frustrat. Aş vrea să ştiu, doctore, ce motive ar avea 
astăzi o femeie să se rupă de lume. Să se închidă şi să dispară. 


— Vin, comisare? Beţi cu mine, nu este politicos să laşi pe 
cineva să bea singur. 


Doctorul a turnat vinul apoi l-a privit. 


— De ce să dispară din lume? Putem menţiona factorii 
declanşatori obişnuiţi, depresia ori doliul. Traumele, printre 
care şi violul, urmate adesea de o perioadă de închidere în sine 
care poate fi mai îndelungată sau nu. Dar, ca regulă generală, 
claustrările acestea au un final. Dincolo de ele, trecând în zona 


nevrotică, aveţi agorafobia. 
— Ce-i asta? 


— Spaima de a evolua în exterior. Poate duce la izolare, cu 
excepția ieşirilor calculate, în compania cuiva care îți dă 
siguranţă. 


— Asta poate declanşa un comportament agresiv? 
— Mai degrabă contrariul. 


Adamsberg s-a gândit la Louise, închisă în camera ei, 
agățată de braţul lui Irene pentru câteva escapade şi chinuită de 
spaima de bărbaţi. 


— Izolarea asta se poate îmblânzi, chiar dacă rămâne 
tendința securizantă de a sta acasă. In schimb, cu femeile 
sechestrate e deja altceva. Am tratat trei cazuri. Vreţi desert? 


— O cafea tare. 


— Eu şi una şi alta, a spus doctorul lovindu-se peste 
pântece şi râzând zgomotos. Şi să mai spui că îi sfătuiesc pe 
alții! Că îi ghidez spre echilibru! 


— Unul dintre locotenenţii mei susține că suntem cu toții 
nevrotici. 


— Nu ştiați? 


Medicul a comandat o tartă consistentă şi două cafele, şi-a 
permis o observație argumentată despre friptura de vițel şi apoi 
a revenit la invitatul său. 


— Femeile sechestrate pe care le-aţi tratat s-au vindecat? a 
întrebat Adamsberg. 


— Cât s-a putut. Trei fete, ținute prizoniere de către taţi 
încă din copilărie. Una în pivniţă, alta în pod şi o a treia într-un 
copac din grădină. De fiecare dată cu un auxiliar — mama — un 
element adiţional care aduce dramatism. 


— Ce face mama? 


— In general, nimic. Micuţele sechestrate, mai numeroase 
decât vă imaginaţi, sunt proprietatea deplină a tatălui şi 
constant violate. Nu există excepție. 


Adamsberg a ridicat mâna ca să mai ceară o cafea. Martin- 
Pecherat nu se înşela: simţea brusc asalturile unor valuri de 
somn. 


— O bruscă nevoie de a dormi? a întrebat medicul. 
— Da. 


— Vedeţi, este din pricina extracției. Ar fi mai bine să vă 
odihniți decât să beti cafea. 


— Am să țin cont de asta după anchetă. 


— In timpul anchetei. Ceea ce vi se întâmplă o 
influenţează. 


— Am înţeles, doctore. 


— Ca să nu spun mai mult. Reţineţi că, în ceea ce priveşte 
sechestrările, vine întotdeauna momentul în care asemenea 
tragedii ies la lumină. Intervine un element eliberator: 
evadarea unui frate, intervenția unui vecin, moartea tatălui. lar 
micuțele ies din colivie, uneori în vârstă, cu ochii orbiți de 
lumină, speriate de spectacolul lumii, de un drum, de o pisică. 
Vă daţi seama că sunt incapabile să se insereze în viaţa de zi 
de zi. Petrec ani în şir prin spitale psihiatrice înainte de a putea 
intra, cu precauţii, în fluxul existenței. Dar, uneori, şi aici 
ajung la întrebarea dumneavoastră, această viață „nouă” ia 
forma unei a doua sechestrări. Existenţa se închide iarăşi, 
temătoare, se zideşte. Schema închiderii i-a structurat psihicul, 
iar schema asta se repetă. 


— V-am spus, doctore. Am văzut cu ochii mei de copil o 
asemenea adevărată pustnică. Se închisese de bunăvoie într-un 
porumbar vechi, ca odinioară. Oamenii îi dădeau apă şi hrană, 
după cât de binevoitori erau, printr-o lucarnă care nu fusese 
zidită. Cea prin care am privit-o eu. A rămas acolo cinci ani. 
Ce motiv a împins-o pe femeia asta să aleagă recluziunea şi nu 
un spital? 

Medicul şi-a împlântat linguriţa în mijlocul desertului 
copios şi a băut cafeaua dintr-o înghițitură. 


— Nu sunt mii de răspunsuri, Adamsberg, o repet: o 
sechestrare foarte lungă în copilărie datorată tatălui şi cu 
violuri repetate. Când femeia — să spunem, mai degrabă, 


copilul care a crescut — iese, există riscul foarte mare să repete 
scenariul: maltratare, întuneric, lipsa igienei, hrana mâncată de 
pe Jos, singurele lucruri pe care le-a cunoscut, singurele pe 
care ştie să le trăiască, trecutul care nu trece. E o întoarcere la 
structura din copilărie, un exil în afara lumii, dorința de 
pedeapsă şi de moarte. 


Adamsberg îşi nota şi făcu semn pentru o a treia cafea. 
Medicul şi-a pus mâna durdulie pe braţul comisarului. 


— Nu, a spus el. Dormiţi. Numai dormind subconştientul 
îşi va face treaba. 


— Are treabă? 


— E un tip care nu doarme niciodată, mai ales noaptea, a 
spus medicul râzând în continuare. Cu dumneavoastră, e sigur 
că nu va şoma. 


— ŞI ce va meşteri? 


— Va dizolva ultimele neplăceri ale extracției dentare, va 
îmblânzi amintirea, va linişti pustnica şi, mai ales, o va disocia 
de mamă. lar dacă nu-l lăsaţi să-şi facă treaba, neplăcerile vor 
reveni sub formă de coşmaruri, mai întâi noaptea, apoi ziua. 


— Am o anchetă de condus. 


— Ancheta nu va duce nicăieri dacă veţi cădea într-un abis 
interior. 


Adamsberg a aprobat. 
— De acord, a spus el. 


— Aşa da. Acum, e rândul meu să pun o întrebare: de ce 
credeți că ucigaşa a fost o vreme pustnică? Intr-adevăr 
pustnică? 


— Din cauza veninului pe care l-a ales: cel mai improbabil 
din câte există. V-am expus legătura dintre animalele 
veninoase, lichidul seminal, întoarcerea puterii împotriva 
agresorilor, dar nu sunt mulţumit. 


— Şi credeți... 


— In modul în care gândesc, a precizat Adamsberg încă o 
dată. 


— Foarte bine, modific. Şi vă hazardaţi să vă imaginaţi că 
dacă ucigaşa ucide cu veninul păianjenului pustnic, aceasta se 
datorează faptului că a fost şi ea pustnică? 


— Nu chiar. Nu ştiu. 


— Pentru că aţi văzut o pustnică în copilărie? De ce nu 
alegeți răzbunarea pur şi simplu? Tipu de la orfelinat au 
martirizat nişte puşti cu veninul păianjenului pustnic. Cineva 1- 
a făcut să plătească pentru abjecţia lor. 


— Dar cei unsprezece puşti muşcaţi nu au niciun amestec. 


— Dar un altul? Tot de la orfelinat? Nu era şi vreun bărbat 
în jur? 


Adamsberg a ezitat. 
— Cine este? 


— Fiul fostului director. Un pedopsihiatru umbrit de cei opt 
sute şaptezeci şi patru de orfani de care tatăl său s-a ocupat 
într-atât încât propriul fiu a devenit invizibil. Un tip înflăcărat, 
entuziast, foarte singur, mare amator de dulciuri şi care detestă 
Gaşca păianjenului pustnic. 


— Pe care o ura şi tatăl său. 
— Da. Tatăl său a încercat fără succes s-o dezmembreze. 


— S-o „dezmembreze”? Atunci de ce să nu isprăvească fiul 
munca tatălui? 


— Nu ştiu, a răspuns Adamsberg. Nu am vorbit cu nimeni 
despre pista asta. Până ieri am urmat-o pe cea a băieților 
muşcaţi de păianjenul pustnic. lar acum văd o femeie. 


— Pustnica? Cea despre care ați vorbit? 


— Nu mai este vorba despre ea. Ci despre o femeie violată, 
dar nu pustnică. 


— De ce? 


— Fiindcă este în ceață. Nu-i decât o bulă de aer, nu este un 
gând. Şi deja mi-am condus echipa pe un drum greşit. 


— Aşa încât iată-vă dintr-odată prudent. 


— Da. Să mă opresc aici? Să mă las purtat de vânt, să 


întind pânzele? 
— Spre ce anume înclinați balanţa? 
— Să elimin pustnica, cea care mă cheamă din cețuri. 
— Ffort inutil. 


Medicul şi-a consultat mobilul şi a izbucnit în râs din nou. 
Lui Adamsberg îi plăceau cei care izbucneau în râs. El era 
incapabil. 


— Zeii ne protejează. Şi cel de-al doilea pacient a amânat 
şedinţa. Daţi-mi voie să vă spun ceva. Imi sunt simpatici cei în 
a căror minte plutesc proto-gândurile. 


— Proto-gândurile? 


— Gândurile de dinaintea gândurilor, „bulele de aer” de 
care vorbeaţi. Embrioni care se plimbă şi nu se grăbesc, apar şi 
dispar, care vor trăi sau vor muri. Îmi plac mult cei care le 
acordă o şansă. Cât priveşte pustnica dumneavoastră, se va 
ofili dacă va fi nevoie. 


— Da? 


— Da. Insă am precizat: „dacă va fi nevoie”. Aşa încât 
escortați-o, săpați, dacă vă dă inima ghes. Urmaţi-vă pânzele, 
oricât de nesigure ar fi. 


— Fundcă ele sunt nesigure? 


— Mai degrabă, a spus medicul izbucnind în râs pentru a 
patra oară. 


Pe drumul de întoarcere, Adamsberg a luat-o iarăşi spre 
Sena şi a găsit lesne o bancă de piatră foarte aproape de statuia 
lui Henric al IV-lea unde, a trecut ceva de atunci, discutase cu 
Maximilien Robespierre. S-a lungit pe bancă, a trimis un 
mesaj colectiv în care amâna şedinţa pentru ora 18 şi a închis 
ochii. Să asculte, să doarmă. 


„Cât priveşte pustnica dumneavoastră, săpați, dacă vă dă 
inima ghes”. 


XXXII 


Adamsberg nu a îndrăznit să refuze cafeaua oferită de 
Estalère la începutul celei de-a doua şedinţe a zilei. L-ar fi 
necăjit prea mult. 


— Avem noutăţi, comisare? a întrebat Mordent cu interes. 
Să dăm un zvâc şedinţei? 


— Pur şi simplu am dormit, comandante, prescripţie 
medicală. Mercadet, ai găsit ceva despre Nicolas Carnot? 


— Da, comisare. 


Amânarea şedinţei îi permisese lui Mercadet să-şi facă 
somnul şi zâmbea ca şi cum ar fi clocit un ou. 


— Exceptând parcursul haotic al acestui Carnot — furturi 
din buzunare, furturi de maşini, de camionete mai exact, mic 
trafic de droguri — am căutat şi tot ce ține de studii, familie, 
prieteni. Şi ce-am găsit? 


Mercadet, nu-i niciun dubiu, a gândit Adamsberg, chiar 
clocise un ou, unul mare şi frumos. 


— A învăţat la liceul Louis-Pasteur din Nîmes şi, ghiciţi? 
Cu cine a fost coleg de clasă? 


— Claude Landrieu? a propus Adamsberg. 


— Prin urmare, gaşca de violatori de la orfelinat a făcut 
joncțiunea la Nîmes cu o a doua gaşcă de violatori în formare: 
mai degrabă un duo: Landrieu-Carnot, a continuat Mercadet. 


— Excelent, Mercadet. 


— Am ceva încă şi mai tare. Am revăzut cazul Landrieu, 
elementul exogen care a fost inclus în Gaşca păianjenului- 
pustnic. Și cum? Nimeni nu a înţeles niciodată. 


Două ouă. Locotenentul clocise două ouă. Şi era foarte 
mândru de paternitatea lui. 


— Spune, a intervenit Adamsberg. 
— De data asta nu vei ghici, comisare. 


— Nu. 


— Cu ce crezi că se ocupa tatăl lui Landrieu? 
— Spune, a repetat Adamsberg. 
— Era paznic la orfelinatul Milostenia. 


Tăcerea care se lăsase i-a permis lui Mercadet să se bucure 
pe deplin de calitatea descoperirilor sale. Comisarul Mordent 
şi-a ridicat gâtul mulţumit apoi s-a încruntat. Era un tip dificil. 


— Ceea ce nu-l face neapărat vinovat de parcursul fiului 
său, a observat el. 


— Dimpotrivă, comisare. Era o borză adultă abjectă. În 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, Landrieu tatăl a 
aliniat şi a executat paisprezece mitraliori senegalezi din 
batalionul său şi a violat femei în timpul înaintării Aliaților în 
Germania. 


— Atunci, el a fost, a şoptit Adamsberg. El a fost cel care le 
deschidea uşile noaptea pentru atacurile găştii păianjenului 
pustnic, apoi pentru violuri. Foarte bine, Mercadet. Acum 
înțelegem cum se strecurau canaliuile în clădiri, liberi ca 
păsările cerului. Şi cum Gaşca păianjenului-pustnic i-a 
acceptat pe Landrieu fiul şi pe Carnot. 


— Voila, a încheiat cu modestie Mercadet care, de fapt, era 
la fel de mândru ca mierloiul din curte. Aprofundez? 


— Incă ceva, locotenente. Ne concentrăm pe fetele violate 
care au stat multă vreme în spitale de psihiatrie după violuri. 
Multă vreme. 


— Dar de ce? 


Adamsberg nu intenționa deocamdată să le povestească 
despre bula de aer — „proto-gândul” pe care chiar şi doctorul 
Martin-P&cherat îl considera „nesigur? — care îl făcea să 
presupună că, cine a ales infinita dificultate a veninului 
pălanjenului-pustnic trebuia să fi fost pustnică. lar pentru a 
deveni pustnică, trebuie să fi fost sechestrată. Şi, desigur, să fi 
primit îngrijiri mai apoi într-un spital psihiatric. Dar nu, nu 
după eşecul pe care tocmai îl avuseseră, nu în atmosfera pe 
care Danglard o făcuse irespirabilă şi care continua să fie 
fragilă. 


— Mai târziu, locotenente, a spus Adamsberg. Trebuie să 
auzim expozeul lui Danglard. Froissy, ceva despre Louise 
Chevrier? 


— Curios: nu prea. O găsim la Strasbourg, unsprezece ani 
de la viol, ca bonă la domiciliu. Dispare patru ani ca să reapară 
la Nîmes. Are la vremea aceea cincizeci şi trei de ani şi îşi reia 
ocupaţia de bonă. Dar, consultând documentele anului 1943, 
nu am descoperit certificatul de naştere. 


— E numele ei de fată? 


— Cu siguranță. La Strasbourg apare în acte drept 
necăsătorită. 


— Te gândeşti la un nume fals, locotenente? 
— Nu. E posibil să se fi născut în străinătate. 


— Continuă cercetările, Froissy şi caută şi în spitalele de 
psihiatrie. 


Adamsberg a făcut o scurtă pauză apoi a zâmbit. 


— În ceea ce priveşte pustnicele din Evul Mediu, înţeleg de 
ce nu vedeți care ar fi importanţa lor, a continuat el. Să 
spunem că e vorba de cuvânt: pustnică. Cuvântul mă intrigă. 
Sunteţi liberi să plecaţi sau să rămâneți. E deja târziu. 


Dar numai doi ofiţeri au ieşit din sală: Lamarre şi Justin, 
primul pentru că trebuia să stea cu fiul său, cel de-al doilea cu 
părinții. 

Danglard nu a ridicat privirea din notițe. De când avea 
Danglard nevoie de notițe? Foile erau acolo numai ca să evite 
să li se întâlnească privirile, a conchis Adamsberg. 


— Deşi nu înţeleg, de ce comisarul doreşte să fie informat în 
legătură cu acest subiect referitor la pustnicele din Evul 
Mediu, deoarece nu are deloc de-a face cu chestiunea care îl 
preocupă, vă rezum istoria lor, aşa cum mi s-a ordonat. 
Fenomenul debutează la începutul Evului Mediu, pe care-l 
stabilim în secolele al VII-lea şi al IX-lea, se dezvoltă 
începând cu secolul al XIII-lea şi se stinge în timpul Marelui 
Secol. 


— Adică, Danglard? 


— Secolul al XVII-lea. Femei, cel mai adesea tinere, 
alegeau să fie zidite de vu pentru tot restul vieţii lor. Locul 
unde se închideau, numit chilie, era unul atât de strâmt încât 
pustnica nu putea totdeauna să stea întinsă. Cele mai mari 
aveau o lăţime de doi metri. Fără masă, fără un scriptoriu, fără 
saltea ca să doarmă, fără fosă pentru excremente şi resturi. 
După ce moarta vie intra în chilie, toate căile de acces erau 
zidite cu excepția unei ferestre, căreia i se spune „ferestruică”, 
aflată uneori suficient de sus pentru ca pustnica să nu poată fi 
văzută, nici să poată vedea pe cineva. Prin fereastra asta 
primea pomană de la oameni, supă, fructe, linte, nuci, ploşti cu 
apă care îi asigurau sau nu supraviețuirea alimentară. Pentru că 
adeseori lucarna era prevăzută cu zăbrele, nu se puteau 
strecura paie ca să-şi adune mai eficient dejecțiile. Au fost 
cazuri în care pustnicele stăteau într-o mocirlă excremențială 
amestecată cu alimente putrede care le ajungea până la 
genunchi. Asta în ceea ce priveşte condițiile de „viață”. Viaţă 
de cele mai multe ori scurtă, majoritatea dintre ele 
îmbolnăvindu-se sau înnebunind încă din primii ani în pofida 
ajutorului lui lisus care le însoțea în martiriul lor, conducându- 
le cu siguranţă spre viaţa eternă. Dar altele rezistau mult mai 
mult timp, uneori între treizeci şi chiar cincizeci de ani. În 
plină expansiune a fenomenului, fiecare oraş avea chiliile sale, 
vreo duzină, în pilonii podurilor, în ziduri, în structura 
bisericilor sau chiar construite în cimitire, aşa cum au fost la 
Paris chiliile celebre din cimitirul Saints-Innocents. Cimitir 
care a fost, după cum se ştie, închis şi evacuat în 1780 din 
cauza aerului infect devenit de nesuportat. lar osemintele 
transportate în catacombele de la Montrouge... 


Danglard se exprima cu pedanterie seacă, iar Adamsberg îşi 
impunea să fie calm. Revanşa comandantului nu se încheiase. 


— Revino la subiect, comandante, a spus el. 


— Prea bine. Aceste femei erau respectate, ba chiar adulate, 
ceea ce nu înseamnă că erau bine hrănite iar martiriul pe care îl 
sufereau în numele Domnului era considerat drept o formă de 
garanție, de protecție divină pentru populația oraşului. Ele 
erau, într-un fel, sfintele protectoare ale oraşului, oricât de 
hidoasă le-ar fi fost înfăţişarea şi degradarea fizică şi psihică. 


— Mulţumesc, Danglard, a spus Adamsberg întrerupându-l. 
Acum aş vrea să ştiu care sunt motivele pentru care aceste 
femei au ales să fie zidite de vii în chilii. Desigur, dorinţa 
arzătoare de a se rupe de lume ca să-şi dedice viaţa lui 
Dumnezeu, dar pentru asta existau mănăstiri. Aşadar? Poţi să 
ne vorbeşti despre motive? 


— Încheierea oricărei posibile vieţi pe pământ, a răspuns 
Danglard fără să ridice capul şi întorcând inutil una dintre foile 
sale. De fapt, mănăstirile nu le primeau pe aceste femei. Era 
vorba de fiinţe decăzute pe care societatea le alungase. Femei 
cărora le erau refuzate căsătoria, naşterea, munca, relațiile, 
respectul şi chiar vorbele fiindcă erau considerate impure. Fie 
că se „rătăciseră” înainte de căsătorie, fie că familiile le 
repudiaseră pentru că nu se puteau căsători, pentru că erau 
dezonorate, handicapate sau bastarde. Fie, cel mai adesea, 
fiindcă fuseseră violate. Din acel moment, vinovate fiindcă 
fuseseră pângărite şi îşi pierduseră virginitatea, erau arătate cu 
degetul, ca nişte femei pierdute, şi nu le rămânea să aleagă 
decât între a bântui pe străzi ca prostituate sau chilia de 
pustnice unde, ele însele, convinse de greşeala lor, aveau să-şi 
plătească păcatele prin tortura izolării. Nu doresc să detaliez 
prea mult. Dincolo de interesul pur istoric, aceste pustnice nu 
au, exceptând termenul de „pustnic”, nicio legătură cu 
chestiunea în derulare. 


— Exceptând termenul, într-adevăr, a reluat Adamsberg. 
Mulţumesc. 


Danglard şi-a ordonat foile într-un mic teanc şi a ieşit din 
sală. Adamsberg s-a uitat la subordonații lui. 


— Exceptând termenul, a repetat el înainte să închidă 
şedinţa. 


XXXIV 


Adamsberg i-a făcut semn lui Mercadet şi a urcat în 
cămăruța unde se afla distribuitorul de băuturi. 


— Un lucru pe care nu l-am precizat la şedinţă, locotenente. 
În legătură cu femeile violate care au stat multă vreme în 
spitale de psihiatrie, cercetează mai atent cazurile de 
sechestrare. Cele în care vinovatul e tatăl. Începe cu asta. 


— Şi să nu spun nimănui? 


— Doar lui Froissy. Şi lui Veyrenc şi lui Voisenet dacă vrei. 
Dar rămâne între noi. 


Mercadet, pe gânduri, l-a privit pe Adamsberg plecând. 
Sechestrare? Cum ar fi putut o femeie sechestrată să ucidă cu 
ajutorul păianjenilor? Când ar fi stat în pod sau în pivniță? 
Acolo stăteau toate. Dar sârguinciosul Mercadet nu era omul 
care să conteste opiniile comisarului. Ar fi fost groaznic dacă 
ar fi trebuit să conducă ancheta infernală a păianjenilor 
pustnic. 


Adamsberg a găsit-o pe Froissy aşezată pe treptele de piatră 
privind cum sunt hrăniți puişorii de mierlă. Dar nu uitase să-şi 
ia cu ea laptop-ul de care nu se îndepărta niciodată la mai mult 
de doi metri. Comisarul s-a aşezat alături. 


— Cum stăm? a întrebat. 

— Suntem la ultima căpşună. 

— Mai avem? 

— Sigur. Ce se va întâmpla cu Danglard? 
— Ceva. 

— E trist. 


— Nu neapărat. Putem afla ziua şi ora înmormântării lui 
Olivier Vessac? 


— Prin intermediul serviciilor funerare din localitate. Dar 
nimic nu ne garantează că ceremonia va avea loc la Saint- 


Porchaire. Poate fi la Nîmes sau în altă parte. 
— Ar trebui să ştim unde sunt înmormântați părinții lui. 
— Era orfan, comisare. Tatăl şi mama au murit deportați. 
— Bunicii, atunci. 


Froissy şi-a deschis laptop-ul în timp ce femela ducea la 
cuib ultima bucăţică de căpşună, iar Adamsberg îl supraveghea 
cu coada ochiului pe Danglard. În capătul opus al curții, 
comandantul punea o cutie în portbagajul unei maşini. 


— La cimitirul Pont-de-Justice din Nîmes, a precizat 
Froissy. 


— Aşadar acolo va fi. 

— Verific. 

— Ce naiba face tâmpitul ăla? 

— Cine? 

— Danglard. Bagă nişte cutii în portbagajul unei maşini. 

— Pleacă? Am găsit: Olivier Vessac, înmormântarea va fi 
vineri, 10 iunie, la ora 11. 

— Mâine? La o zi după? 

— Sâmbăta locurile sunt scumpe, dacă se poate spune 
astfel. Iar asta ar amâna ceremonia pentru luni. 


— Presupun că Irene a forţat-o pe Elisabeth să accelereze 
lucrurile. Dar ce naiba face tâmpitul ăla? a repetat Adamsberg. 
Dă-mi numărul Jandarmeriei din Ledignam, locotenente. Nu 
aşa de repede, nu apuc să-l scriu. Numele comandantului? 


— Fabien Fasselac. E căpitan. 


— Altceva: Mercadet te va pune la curent, şi asta rămâne 
între noi. 


Adamsberg s-a ridicat aşteptând să preia apelul cineva de la 
Ledignan. A traversat curtea în diagonală, l-a dat la o parte pe 


Danglard, aplecat în continuare peste portbagajul maşinii 
sale de şef, şi a descifrat ceea ce era scris pe etichetele lipite cu 


grijă pe cutii: „Dicţionare şi antologii”, „Obiecte personale, 
bibelouri din secolul al XIX-lea, scarabeu egiptean”, „Lucrări 
personale/Eseu asupra criminologiei în secolul al XV-lea în 
Sfântul Imperiu Romano-German”. 


Am înțeles. Danglard îşi face bagajele. 


— Jandarmeria din Ledignan? Comisarul Adamsberg. Dati- 
mi-l pe căpitanul Fasselac, vă rog, e urgent. 

Declicuri, câteva înjurături şi în sfârşit căpitanul. 

— Tot la lucru, căpitane? 

— Tocmai ce ne-am pricopsit cu două nenorocite de 


caramboluri pe autostradă. Zi repede, comisare, despre ce este 
vorba? 


— Ai doi oameni ca să-l păzească pe Roger Torrailles, aşa- 
1? 

— Ştii prea bine, doar tu ai ordonat. Ceea ce înseamnă că 
am cu doi oameni mai puţin şi nu ştiu cum o să mă descurc. 


— Nu poţi cere întăriri de la Nîmes? 


— Trag de timp. Dar trebuie să ştii că au avut o explozie de 
gaze într-o clădire insalubră. Un adevărat carnagiu. Poate un 
atentat. 


— Inţeleg, Fasselac. Iţi trimit doi oameni de dimineaţă ca 
să-i înlocuiască pe ai voştri. 


— Mulţumesc, apreciez. 
— La ce oră soseşte primul tren? 


— La 9.05, la Nimes. Număr aproape rotund. Se întâmplă 
rar. 


— Plecare? 


— La 6.07. Te-ai prins de ce trenurile pleacă şi sosesc 
mereu la cutare oră zero patru sau la cutare oră zero şapte, 
optsprezece, treizeci şi doi? Şi nu, pur şi simplu la 10 sau la 
10.15 ori la 10.30? Trebuie să spun că treaba asta cu minutele 
îmi scapă. lar cel mai rău e că trenurile chiar sosesc la zero 
şapte, optsprezece, treizeci şi doi. 


— Nici eu nu am înțeles niciodată. 

— M-ai liniştit. Mulţumesc pentru ajutor. 
— Vă trimit şi o femeie. E mai discret. 
— Ce ai de gând să faci? 


— Mâine are loc înmormântarea celui de-al patrulea mort 
ucis de veninul păianjenului pustnic. La ora 11, la cimitirul 
Pont-de-Justice. 


— Crezi că a fost o crimă. 
— Nu spui nimic. 
— Am înţeles. Nu aş vrea să fiu în locul tău, Adamsberg. 


— Aşadar e posibil ca ultimii doi amici, Alain Lambertin şi 
Roger Torrailles să fie prezenți la înmormântare. Oamenii mei 
vor fi la filaj strâns iar femeia, o aşa-zisă ziaristă, va face poze 
celor veniţi la ceremonie. 


— Poate că asasinul va fi şi el acolo. 
— Nu trebuie să neglijăm asta, căpitane. 
— Nu. 


— Mâine vor trece pe la tine de îndată ce ajung. Poţi să-mi 
dai numele unui ziar din Nîmes? 


— Les Arènes. E cel mai activ în materie de fotografii. 


— Fasselac: insist. Fă să circule zvonul unui păianjen 
mutant. Nimeni nu trebuie să ştie că suspectăm nişte crime. 
Sau ucigaşa se va înspăimânta şi îi va curăța pe ultimii doi 
înainte să avem vreme să o prindem. Trebuie să-şi încheie 
misiunea. Şi are un avans de douăzeci de ani înaintea noastră. 

— Ucigaşa? 

— Aşa cred, da. 


— A naibii treabă, comisare. $Şuie, grea. Noroc şi 
mulțumesc pentru ajutor. 


Adamsberg a pus mâna pe umărul lui Danglard încremenit 
lângă maşină. 


— Tu, căpitane, nu te mişti de aici. Nu pleci aşa, fără un 


cuvânt de rămas-bun după atâţia ani. Revin. Cât este ceasul? 
— Opt fără cinci. 


A traversat sala până în biroul lui Retancourt care îşi 
strângea lucrurile. 


— Aşteaptă-mă, locotenente. Cine mai este aici? a întrebat 
el rotindu-şi privirea prin sala lungă. 


— Kerno, Voisenet, Mercadet, Noël. Kerno şi Voisenet sunt 
de gardă. Mercadet doarme. 


— Am nevoie de doi oameni pentru mâine. Şi de tine, 
Retancourt. Pleci la Nîmes la 6.07. Nu la 6.05, locotenente. E 
în regulă? 


— Cu cine? Lamarre e cu fiu-său. 

— Nu-l deranţăm. 

— Justin e cu ai săi. 

— ÎI deranjăm. Stau împreună zi şi noapte. 
— Nu-i nimic rău în asta. 


— Nimic, dar sună-l. Pleacă împreună cu tine. Dacă vrea 
să-l ia şi pe ai lui, n-are decât. Misiune: înmormântarea lui 
Vessac mâine la ora 11, la cimitirul Pont-de-Justice. 


— lar Torrailles şi Lambertin vor fi poate prezenți. Filaj 
strâns, aşadar. 


Un alt atu al lui Retancourt era că nu trebuia să-i explici 
lucrurile în detaliu. 


— Iar tu, locotenente, vei fi fotograful ziarului local Les 
Arenes. 


— Fotografiez pe toată lumea. Să insist mai degrabă asupra 
femeilor. 


— Nu scapi pe nimeni. Poate să se travestească în bărbat. E 
şi mai simplu când eşti în vârstă. 


— Crezi că e bătrână? 
— Da. Într-un fel, e din Evul Mediu. 


— Am înţeles. 


Adamsberg a urcat să-l anunţe şi pe Noël, care bea o bere în 
cămăruța cu distribuitorul de băuturi, lângă Mercadet care 
dormea. 


— ÎI veghezi, locotenente? 


— Şedinţele îmi provoacă sete. De ce nu m-ai lăsat să-l 
pocnesc de dimineaţă? S-a purtat ca un porc. Danglard, adică. 


— Exact aşa, Noël. Ca un porc. Dar ca un porc disperat. Şi 
nu loveşti un porc disperat. 


— Aşa-i, a recunoscut Noël. Sunt mai tânăr, ar fi trebuit să 
mă gândesc la asta uneori. Şi cum o să-şi revină? Vreau să 
spun: cum o să-şi revină adevăratul Danglard, dacă nu-l 
trezeşte un pumn zdravăn? Chiar am crezut că un pumn 
zdravăn i-ar sparge faţa aia de tâmpit. În fine, m-am gândit 
după. 


— Mă ocup eu de asta, Noël. Pleci mâine la Nîmes cu 
trenul de 6.07 cu Justin şi Retancourt. O să vă explice ea. 
Înainte să ajungeţi la cimitir, mergeţi toţi trei la căpitanul 
Fasselac, la Ledignan. 


— Am înţeles, comisare, a spus Noël golind cutia de bere în 
chiuvetă. Mi-a plăcut mult ce a spus Voisenet despre oameni şi 
animalele veninoase. 


Locotenentul şi-a suflecat mâneca tricoului şi i-a arătat o 
cobră ridicată, tatuată în negru şi albastru, cu limba roşie 
amenințătoare. 


— La 19 ani mi-am făcut asta, a spus el zâmbind. Acum 
înțeleg mai bine ce a fost în mintea mea. 


— Ieri am înţeles o chestie pe care o aveam în minte, dar de 
la 12 ani. 


— Un şarpe? 

— Mai rău, o fantomă acoperită cu pânze de păianjen. 
— Şi până la urmă? 

— Până la urmă am sfârşit prin a comunica. 


— ŞI ea? a întrebat Noël privind spre cobră. 


— Cu ea e altă treabă. Ai îmblânzit-o. 
— Dumneavoastră nu? Pe fantomă? 


— Nu, Noël. Incă nu. 


XXXV 


Danglard închisese portbagajul maşinii şi stătea aşezat pe 
capota din spate, cu privirea în pământ şi braţele încrucişate pe 
piept. „Nu pleci aşa, fără un cuvânt de rămas-bun”. Tocmai de 
asta voia să scape cât timp îşi făcea bagajul. De explicaţia pe 
care trebuia să o aibă cu Adamsberg, de discurs, de scrisoarea 
de demisie. 


Urma procesul pentru „nedenunțarea crimei”. Danglard 
cunoştea legea şi ştia ce sancțiuni sunt prevăzute. Constă în 
faptul că o persoană, având cunoştinţă de o crimă care mai 
poate fi prevenită încă, sau ale cărei efecte pot fi limitate, sau 
ai cărei autori Sunt susceptibili de a comite noi crime care ar 
putea fi împiedicate, nu a informat autorităţile judiciare sau 
administrative. Un citat pe care, de data asta, ar fi dorit să nu-l 
țină minte. Circumstanţe agravante datorate funcției sale: cinci 
ani de închisoare. Deraiase asemenea unui tren scăpat de pe 
şine şi care o ia pe câmp fără frâne. Şi se răsturnase. Comisarul 
nu avea altă alegere decât să-l demită. Dar să se ducă la fund 
odată cu el. A fost un ghinion major că Adamsberg a avut 
geniul să se preocupe de nenorocirile alea de păianjeni pustnic. 
Cine altul cu excepţia lui s-ar fi putut gândi la asta? 


Mai avea un răgaz în care să decidă ce va face, spera el. Dar 
ce va face? Să-şi vadă copiii în primul rând. Şi după aceea? Să 
fugă? Să intre la puşcărie? Să-şi bage ţeava pistolului în gură? 
La ce dracu” l-a ajutat toată cunoaşterea lui, cu filosofie cu tot? 
La ce? Doar să-l umilească pe Adamsberg chiar în dimineața 
asta, devenind mai arogant şi mai tăios decât avocatul Carvin. 


Traversând din nou curtea, în vreme ce se lăsa seara, 
Adamsberg a primit un apel de la Irene. Il sunase de pe 
mobilul lui Elisabeth. 


— Vreau să vă previn comisare că înmormântarea va avea 
loc mâine dimineață la Nîmes. E adevărat ce am văzut la 
filmele de la tv? Că ucigaşii vin deseori la înmormântarea 
victimelor? 


— E destul de adevărat. Pentru ei e o ultimă plăcere, finalul 
MISIUNII. 

— Dezgustător, nu-i aşa? Pentru asta v-am sunat, în cazul 
în care veți vrea să aduceţi poliţişti. Inţelegeţi? 


— Totul este pregătit, Irene, mulțumesc. 


— Scuze, zău îmi pare rău. Evident, sunteţi, totuşi, polițist. 
Dar cum de-aţi ştiut aşa de repede? 


— Ne-am descurcat, Irene. 


— Oh, scuze. Ar fi trebuit să-mi dau seama, dar nu puteam 
fi sigură, înțelegeţi? Înmormântarea are loc atât de repede după 
deces! Dar sâmbătă era totul ocupat. Şi eu care credeam că 
făcându-se totul mai curând, aş putea să o duc mai repede pe 
Elisabeth departe de aici... 


— Că tot aţi adus vorba, Irene, ea este cu dumneavoastră? 
Fiindcă îmi tot vorbiți despre un ucigaş. 


— Nu sunt chiar atât de proastă, Jean-Bapt. Merg să o iau 
de la Saint-Porchaire. Işi pregăteşte o ţinută de ceremonie, 
pricepeţi. Vom călători noaptea. 


— Poate să vă înlocuiască? Şofează? 


— Nu. Sunteţi drăguţ că vă interesaţi, dar voi face popasuri. 
Mă gândeam la o chestie. De vreme ce faţă de Louise trebuie 
să părem prieteni, atunci când vă spun „Jean-Bapt”, ar trebui, 
poate, să ne tutuim, nu? Ar părea plauzibil? Atenţie, trebuie să 
ne antrenăm. Nu te îngrijora, Jean-Bapt, o să fac opriri pe 
drum. Pare firesc? 


— E perfect! Dar la mobil, şi vocea interlocutorului se aude 
foarte bine. Pa, Irene şi drum bun. Nu am vrut să te jignesc, 
mă antrenam. 


Adamsberg şi-a pus mobilul în buzunar privind spre 
Danglard care stătea aşezat pe capacul portbagajului, în 
costumul său englezesc. Semn foarte rău. Pentru nimic în lume 
comandantul, care a încercat totdeauna să compenseze lipsa 
frumuseţii prin haine croite impecabil, nu ar fi acceptat să-şi 
strice stofa costumului aşezându-se pe o bancă murdară sau pe 
trepte. Iar în seara asta, elegantul Danglard nu se mai gândise 


la ținuta sa ireproşabilă. E gata! Timpului nu-i mai pasă de 
NIMIC. 

Adamsberg l-a luat de braț şi l-a târât până în biroul său 
unde, de data asta, a închis uşa. 


— Aşadar, comandante, o ştergi englezeşte? a atacat 
comisarul, după ce Danglard s-a aşezat pe scaun în faţa lui. 


Adamsberg a rămas în picioare, cu spatele lipit de peretele 
de vizavi, cu brațele încrucişate. Danglard a ridicat privirea. 
Da, de ceea ce se temuse, nu scăpa: focul 1 se propaga pe sub 
obraji şi ajungea în privire, aducând o consistentă şi vizibilă 
lumină amenințătoare. La fel ca un fulger pe învelişul unei 
alge brune, îi spusese cândva un marinar breton. Se crispa. 


— Doar nu gândeşti, comandante, că o să se termine astfel? 
— Nu, a răspuns Danglard ridicându-se. 


— Unu: obstrucționarea unei anchete, a continuat 
Adamsberg. Adevărat sau fals? 


— Adevărat. 


— Doi: incitare la revoltă, până la momentul în care m-am 
trezit izolat de echipă şi forțat să lucrez clandestin, prin curte, 
la restaurant sau pe străzi noaptea. Adevărat sau fals? 


— Adevărat. 


— Trei: protejarea unui criminal potențial sau care a comis 
deja crime, cumnatul tău: Richard Jarras. Și, împreună cu el, 
cei patru amici ai săi: René Quissol, Louis Arjalas, Marcel 
Corbière şi Jean Escande. Ştii articolul din lege referitor la 
acest delict. 


Danglard a coborât privirea în pământ. 


— Patru: azi de dimineaţă chiar, comportament nepotrivit 
față de toată echipa, a continuat Adamsberg. Ai avut noroc că 
am intervenit şi am oprit pumnul lui Noël care te-ar fi pocnit în 
plină figură. Recunoşti jignirea? Da sau nu, la naiba? 


— Da. Şi pentru că accept această recapitulare obligatorie 
şi oficială — mai puţin cuvântul „naiba” — a tuturor capetelor de 
acuzare enumerate, nu mai trebuie să continuăm. Mulţumesc. 


Dă-mi să semnez documentul aferent. 


Danglard şi-a scos stiloul cu cerneală din buzunarul interior 
al hainei. Nici nu se punea problema ca, pentru această 
semnătură decisivă, să folosească vreun pix ordinar luat în 
grabă de pe birou. Comandantul se uluia pe sine însuşi. Oricât 
de lucid ar fi fost în legătură cu gravitatea actelor sale, îşi 
păstra totuşi morga dispreţuitoare care nu îi era proprie şi care 
1 se lipea de piele ca o vizitatoare hotărâtă să rămână. 


— Îți aduci aminte, Danglard, că de două ori te-am întrebat 
dacă m-ai uitat într-atât? a întrebat apropiindu-se cu un pas. 


— Îmi aduc aminte foarte bine. 
— Încă îţi aştept răspunsul. 


Danglard a pus stiloul pe birou fără să spună un cuvânt. Cu 
un gest brusc, Adamsberg a măturat tot ce era pe masă, cu tot 
cu dosare şi stiloul lui Danglard care au căzut pe podea. L-a 
apucat pe căpitan de colţurile gulerului cămăşii sale englezeşti, 
ridicându-l încet-încet până când au ajuns față în faţă. A 
răsturnat scaunul cu piciorul, nelăsându-i căpitanului altă 
alegere decât să rămână în picioare, prins între mâinile sale. 


— Într-atât m-ai uitat încât îţi scoţi nenorocitul tău de stilou 
şi ţii nenorocitul tău de discurs? Încât îţi faci bagajele? Încât ai 
gândit, fie şi pentru o singură secundă, că aveam să te dau 
afară şi să te dau pe mâna justiției? Dar ce-i cu tine? Chiar te- 
ai tâmpit? 

Adamsberg l-a lăsat violent pe comandant care s-a proptit 
de perete. 


— Chiar ai gândit asta, da sau nu? a întrebat Adamsberg 
ridicând glasul. Da sau nu? Da sau ce dracu’? 


— Da, a răspuns Danglard. 
— Chiar aşa? 
— Da. 


De data asta pumnul lui Adamsberg a pornit şi l-a atins pe 
comandant sub bărbie. Cu cealaltă mână comisarul l-a prins pe 
Danglard în cădere şi l-a lăsat uşurel pe podea, aşa cum laşi să 
cadă o haină. Apoi s-a dus la fereastră, a deschis-o, s-a sprijinit 


cu coatele pe pervaz şi a respirat mirosul teiului în pragul serii. 
În spatele lui comandantul se ridica greu, gâfâind, apoi s-a 
aşezat cu spatele lipit de perete. „O să se ducă naibii 
pantalonii”, a gândit Adamsberg. Nu era pentru prima oară în 
viaţă când pocnea pe cineva, dar nu şi-ar fi imaginat vreodată 
că pumnul lui îl va izbi cândva pe Adrien Danglard. 


— Noël a crezut, chiar a crezut că un pumn zdravăn o să-ți 
spargă „faţa aia de tâmpit”, a spus el încet şi calm, fără să se 
întoarcă. Sunt cuvintele lui. Faţă, faţadă. Aşa că te întreb, 
Danglard: ai încetat, în sfârşit, să faci pe tâmpitul? 


— Trebuie să semnez hârtia aia, a rostit anevoie 
comandantul, ținându-se cu mâna de maxilar. Sau o să te 
prăbuşeşti odată cu mine pentru complicitate la non-denunţ. 


— Şi prin ce miracol? 

— Dacă nu o faci tu, o vor face alții. 

— Aceşti alții pe care i-ai umilit împreună cu mine ca un 
pedant nenorocit, „uimindu-te” că aş putea şti ceva despre 
Magellan. Pricepi măcar ce le-ai făcut? 


— Da, a spus Danglard încercând fără succes să se ridice. 


— Atunci Noël are dreptate: începi să fii mai puţin tâmpit, 
începi să-ţi revii. De departe, de foarte departe. 


— Da, a repetat Danglard. Dar faptul e împlinit: delict şi 
ofensă. 


— ŞI ce te face să crezi că aceşti alții ştiu ceva referitor la 
încercarea de a-l proteja pe Richard Jarras? Cu excepția lui 
Froissy, Retancourt şi Veyrenc pentru care bag mâna în foc? 


Stupefiat de veste — şi de durere, comisarul nu avusese milă 
când lovise — Danglard l-a privit pe Adamsberg, aflat tot la 
fereastră cu coatele sprijinite pe pervaz, tot cu spatele la el. A 
înțeles că Adamsberg nu spusese nimic nimănui despre 
trădarea lui. Preocupat de cursa lui ca un tren sărit de pe şine, 
într-adevăr uitase cine era Adamsberg. 


Comisarul a închis fereastra şi s-a întors spre comandant. 


— Ţi-ai revenit, Danglard? 


— Mi-am revenit. 


Adamsberg a ridicat scaunul şi i-a întins mâna ca să-l ajute 
să se ridice şi să se aşeze. Apoi a examinat rapid vânătaia care 
se întindea rapid pe maxilarul inferior. 


— Aşteaptă-mă o clipă. 


S-a întors cinci minute mai târziu cu o pungă de gheaţă şi 
un pahar. 


— Ține asta şi înghite asta, a spus el întinzându-i o pastilă. 
Atenţie, e apă. Mănânci? 


In timp ce ieşeau din sediul brigăzii, s-au întâlnit cu Noël 
care pleca, cu geaca pe umăr. 


— Pot să vă spun ceva, comisare? 


Adamsberg s-a îndepărtat de Danglard care încerca să-şi 
ascundă hematomul. 


— Grăbeşte-te, Noël, pleci mâine dimineață devreme. 
— L-aţi pocnit rău de tot. 

— Da. 

— ŞI a încetat să mai fie tâmpit? 


— Da. Metodă care se utilizează cu zgârcenie, locotenente. 
Şi numai cu cei mai buni prieteni. 


— Bine, comisare. 


XXXVI 


La ora 11 dimineaţa, în cimitirul din Nîmes, locotenenții 
Noël, Justin şi Retancourt priveau cum lumea se strângea 
alcătuind cortegiul care avea să meargă după coşciugul lui 
Olivier Vessac. 


— E lume multă, a observat Noël. 


— Nu toţi îl cunosc pe Vessac, a spus Retancourt. I-a atras 
zvonul păianjenilor pustnic, evenimentul. Se va da în presă. 


— Ne convine, a replicat Noël. Ne putem strecura fără griji. 


— Acolo, femeia care vine, însoțită de alte două. O ştim. 
Ieri Froissy ne-a trimis fotografia ei. 


— Louise şi nu mai ştiu cum, a completat Noël. Femeia 
care a fost violată la Nimes, la vârsta de 38 de ani. 


— Louise Chevrier, i-a lămurit Justin. 


— Rahat. Ce caută aici? Fotografiez. Justin, anunţă-l pe 
comisar. Noël, vezi dacă au ajuns Torrailles şi Lambertin. 


Noël a scos din buzunar fotografiile pe care i le dăduse 
căpitanul Jandarmeriei din Ledignan. Nu avea să fie lesne. La 
înmormântarea unui om bătrân vin mulți oameni bătrâni. lar 
pentru locotenent bătrânii cam semănau toți unii cu alții. 


Adamsberg tocmai îi telefonase lui Lamarre că trebuie să-şi 
îndeplinească sarcinile — să răspândească rația de viermi de 
pământ la rădăcina copacilor — când a primit două mesaje 
succesive de la Nîmes. Primul era de la Irene: 


— SMS discret fiindcă nu este politicos să faci asta la o 
înmormântare. Unii chiar şi-au închis mobilele, ai zice că 
suntem la un concert. Am ajuns cu Elisabeth de braț, săraca. 
Dar voiam să vă spun că Louise a insistat să vină, chiar dacă 
habar n-are de nimic. Spun doar atăt: e bizar ca o arahnofobă 
să vrea să vină la înmormântarea unuia mort din cauza 
păianjenului pustnic. Spun prostii? 


— Deloc, i-a răspuns Adamsberg. Supravegheaţi-o, 
vorbele, reacțiile ei. Și îmi spuneți. Imi vei spune. 


— O să sfârşiţi prin a mă speria. Gata, că aproape am 
ajuns. 


Al doilea, de la Justin: 


— Mesaj] discret. Nu e corect să scrii mesaje în timpul unei 
înmormântări. A venit Louise Chevrier. Ce naiba caută aici? 


— O însoţeşte pe colocatara ei, Irène, care o însoţeşte pe 
Elisabeth, consoarta lui Vessac. 


— Louise îl ştia pe Vessac? 
— Nu. Doar dacă... 


— Doar dacă nu a aflat că era prieten cu Landrieu, care 
era prietenul lui Carnot şi al găştii PP? Mă opresc. Ne 
apropiem de groapă. 


Adamsberg s-a cufundat în studierea hărților topografice ale 
drumului Henic al IV-lea, examinând zona situată între patru şi 
opt kilometri distanță de Lourdes. Pe net nu găsise niciun rând 
despre pustnica de la Pre d'Albret. Doar un ordin emis de 
prefectură prin care o femeie fusese „extrasă fără violenţă din 
porumbarul de la d'Albret” pe motive de „asistență ordonată 
unei persoane în pericol”. Nimic altceva decât o seacă 
notificare administrativă din arhivele poliției din Lourdes. 
Secretul sfintei pustnice fusese păstrat de cei care o 
cunoscuseră. A observat un mic trapez verde pe care 1 se părea 
că este scris Pre de J... A luat lupa lui Froissy şi a descifrat 
restul. Gata. Pre de Jeanne Albret. A înconjurat trapezul cu un 
cerc şi l-a privit fascinat. 


S-a ridicat şi s-a plimbat de la un perete la celălalt. 
Mercadet, foarte agitat, s-a ivit în pragul uşii. 


— Comisare! Am ceva tare de tot! O sechestrată! Două! 


Adamsberg şi-a pus un deget pe buze ca să-l oblige pe 
locotenent să tacă şi i-a făcut semn să vină cu laptop-ul la el în 
birou. Dosarele erau răspândite pe podea, martore ale 
confruntării sale de ieri cu Danglard. Îi ordonase 
comandantului să se odihnească două zile timp în care să-şi 
revină din spaime şi greşeli şi să 1 se vindece hematomul care 
ieri seară devenise vânăt. 


Mercadet şi-a instalat laptop-ul pe biroul lui Adamsberg, 
vioi de parcă făcuse un ou; de data asta contextul era tragic, 
deşi nu înțelegea de ce comisarul se interesa de sechestrate. 


— E una dintre cele mai bune fotografii, a spus el. Vezi 
femeia grasă? E mama. Le vezi pe micuțe, cu o cârpă pe cap? 
Sunt cele două sechestrate. E prima oară când văd lumea. Cea 
mare are douăzeci şi unu de ani, cea mică are nouăsprezece 
ani. E o poveste atroce, comisare. 


— Spune, Mercadet. Mai întâi, unde a avut loc? 


— La şase sute de metri de Nîmes, a spus locotenentul 
triumfător. Pe drumul dinspre sud, drumul Spaniolilor. O 
coşmelie izolată. 


— Şi când au fost eliberate? 
— În 1967. 


— Aşadar cea mare s-a născut în 1946 şi are şaptezeci de 
ani astăzi, a şoptit Adamsberg. lar cea mică are şaizeci şi opt 
de ani. 


— Tatăl lor le-a ţinut toată viaţa în pod. Le-a violat timp de 
şaisprezece şi respectiv paisprezece ani. Pe amândouă, de când 
aveau cinci ani. Le-a făcut cinci bebeluşi îngropați toți în 
spatele nenorocitei de coşmelii. 


— Lanişteşte-te, locotenente, i-a spus Adamsberg care 
simţea că-l încearcă acelaşi frison. 


— Să mă calmez? Dar îți dai seama? Crescute în pod, cu o 
singură lucarnă spre cer? Şi ținute şi în spaţii diferite, pe 
deasupra! Micuţele nu puteau nici măcar să se vadă, doar să 
comunice printr-un perete de lemn! Mama le aducea o supă la 
prânz şi seara, fără să intervină! Dar ce naiba, erau monştri? 


— Borze gigant, Mercadet, a răspuns Adamsberg cu glas 
obosit. 


— Dar eu zic „Bravo, băiete!” Ah, da, „Bravo, băiete!” Şi 
ăştia i-au dat douăzeci de ani de pârnaie! Ce-i cu justiția asta 
de rahat? 


— Bravo pentru cine, locotenente? 


— Păi pentru fratele lor! 
— Aveau un frate? 


— Enzo. La douăzeci şi trei de ani l-a omorât pe tată. Pac, 
trei lovituri de topor şi i-a luat capul. Şi sexul. Nu ştiu cum se 
spune „decapitat” pentru penis. 


— Aşadar, Enzo era fratele cel mare. A fost sechestrat şi el? 


— A, nu. El trăia „normal”. Avea dreptul să meargă la 
şcoală şi atât. Era dovada normalităţii pentru vecini. Dar auzea 
rutul dezlănţuit al tatălui seara, paşii grei pe scara podului, 
tipetele şi plânsul fetiţelor. Se strecura sub streaşină şi le 
vorbea. Le citea poveşti, pagini din manuale, le strecura 
imagini pe sub uşă, desene, poze ca să le arate cum e lumea de 
afară. A făcut tot ce-a putut bietul băiat. A găsit o cale de a se 
urca pe acoperiş şi de a intra prin lucarnă. Sunt şmecheri 
puştii, sunt tare şmecheri! lar dacă vorbea, asta însemna 
moartea şi pentru el, şi pentru mamă, şi pentru fete. Aşa că n-a 
zis nici pâs în toți acei ani. A crescut. A prins puteri şi i-a tăiat 
capul. Apoi a ieşit în stradă cu toporul în mână, plin de sânge 
şi a aşteptat. Când a venit poliția a descoperit-o pe mamă 
încremenită lângă cadavru, iar Enzo, care nu mai putea să 
vorbească, a arătat cu degetul scara. Acolo sus le-au găsit pe 
cele două surori. În mansarda aia jegoasă, unde nu se făcuse 
curat niciodată. Pe saltelele puse direct pe podea alergau 
şoareci şi alte insecte, o găleată ca să-şi facă nevoile pe care 
mama o golea o dată pe săptămână, când le spăla. Le tăia cum 
necum părul blond şi unghiile la fiecare trei ani. Murdare, 
duhnind. Cu rochii roz şi bleu devenite cenuşii din cauza 
Jegului. Când surorile au ieşit pe trotuar, oricât de greu a fost 
mirosul, Enzo le-a strâns în braţe, puternic, lipindu-le de 
cămaşa lui murdară de sânge. I-au fotografiat, o să vezi. lar 
poliția, totuşi, nu a îndrăznit să intervină. Abia mai târziu i-au 
pus cătuşele şi l-au săltat. A fost pentru ultima oară când le-a 
văzut înainte să intre la închisoare. 


Adamsberg şi-a pus mâna pe umărul locotenentului. 
Greutatea palmei a părut că-l mai linişteşte pe Mercadet. Se 
spunea că Adamsberg putea să adoarmă un bebeluş doar 
prinzându-i capul în căuşul palmei. Şi era adevărat. Se spunea 
că putea să-i adoarmă pe cei chemaţi la interogatorii şi chiar şi 


pe el însuşi, aşezat pe scaun. 


Când Mercadet şi-a mai revenit, Adamsberg şi-a retras 
mâna. 


— Ai totul în calculator? l-a întrebat. 
Mercadet a confirmat cu o mişcare a capului. 


— Hai, locotenente, închide maşinăria. Mergem să 
mâncăm. Dar nu mergem nici la Cornetul de zaruri, nici la 
Braseria Filosofilor. Mergem în altă parte. 


— Vreau să mergem la garbură, a scâncit locotenentul ca un 
copil încăpățânat. 


— Fie, mergem la garbură. 


XXXVII 


Restaurantul cu bucate din regiunea Pirineilor era mai 
aglomerat la prânz decât seara când îl frecventa o clientelă 
redusă la obişnuiții din zona respectivă. Cu atât mai bine, şi-a 
spus Adamsberg, ghidându-l pe locotenentul încă tulburat, dar 
mult mai calm, spre o masă mai ferită unde nu-i putea auzi 
nimeni. În asemenea momente, Mercadet vorbea tare. 
Comisarul a observat o oarecare dezamăgire pe chipul lui 
Estelle, dar în momentele acelea nu-i stătea mintea la idila 
dintre ea şi Veyrenc. 


L-a obligat pe Mercadet să mănânce o parte din ce avea în 
farfurie înainte să înceapă discuţia. 


— Mai aveţi şi altceva pe-acolo? întrebă Mercadet. Sau 
doar carne de porc şi varză, varză şi carne de porc? 


— Avem de toate, a răspuns Adamsberg zâmbind. Găini, oi, 
capre şi scroafe. Miere şi castane, ce vrei mai mult? 


— Nimic. Foarte bun, totuşi. 
— Numele lor, locotenente. 


— Seguin. Tatăl: Eugene. Mama: Laetitia. Cea mai mare 
dintre fetiţe: Bernadette. 


— Ca sfânta? 

— Care sfântă? 

— Cea de la Lourdes. 

— Şi care-i legătura? 

— Una mistică, poate. Şi sora ei? 
— Annette. 

— Cu ce se ocupa tatăl? 


— Lăcătuş. Dar aici e o hibă. Patronul atelierului a depus 
mărturie, dar n-avea decât vreo câteva state de plată. Lucra la 
negru, mai mult ca sigur. Seguin avea bani. Se îmbogăţise în 
timpul războiului. 


— Şi mama? 


— Casnică. Dacă aia se putea numi casă. 
— Ai putut să vezi documentele de la proces? 


— N-am apucat să citesc tot. E enorm. Dar destul cât să pot 
să aflu ce-i mai rău. Enzo a depus mărturie. Mama a aprobat, 
în cel mai bun caz. Psihiatrii au descris-o ca fiind amorfă, 
lipsită de personalitate. Enzo era necruţător ca un fulger. El a 
spus totul despre cea mică, despre Annette. 


Adamsberg a zdrobit cartofii şi i-a amestecat cu varza, ca la 
țară, şi a aşteptat. 


— La început, Seguin tatăl a violat-o ca şi pe cealaltă, de 
când avea cinci ani. Apoi s-a plictisit. „A lui” era Bernadette, 
proprietatea lui. lar pe cealaltă... Pe cealaltă a închiriat-o, 
comisare. 


— Ce? 


— Închiriată. Pentru alţii. Între şapte şi nouăsprezece ani. 
Tineri pe care îi găsea habar n-am cum. L-au întrebat pe Enzo 
dacă putea să-i descrie. Dar nu, nu îi întâlnea. În serile cu 
„Annette” era consemnat, tatăl încuia uşa care ducea la pod. Îi 
auzea vorbind, apoi urcând. 


— „li? 


— Da. Veneau mai mulți odată. L-au întrebat pe Enzo câți 
tineri crede că veniseră. Dacă erau aceiaşi sau alții. Aceiaşi, a 
spus fratele, care au folosit-o pe surioara lui timp de 
doisprezece ani. Doisprezece ani. L-au întrebat câți erau. După 
voci, Enzo credea că erau nouă sau zece. 


Adamsberg l-a prins de mână pe locotenent. 
— Câţi? Câţi erau? 
— După cum a spus Enzo, nouă sau zece. 


— Nouă sau zece, Mercadet? Şi mereu aceiaşi? Iți dai 
seama ce spui? 
— Ce spun? 


— Cele nouă borze de la orfelinatul Milostenia, la naiba, 
locotenente. Aceeaşi perioadă, aceeaşi vârstă, acelaşi loc. 
Borzele pe care paznicul Landrieu le lăsa să iasă noaptea. 


— Scuze, comisare, dar cum putea şti Landrieu că Seguin 
avea o fată de închiriat? 


— Se cunoşteau, Mercadet, sigur se cunoşteau. Am spus eu 
că nu trebuie să ignorăm clopotniţa orfelinatului. Una dintre 
surori elimină borzele pe rând, douăzeci de ani mai târziu. 


— Sau împreună. 


— Da. Nu. Nu cea mare. Cea mare nu a fost violată de 
indivizii ăştia. lar cea mare a fost răzbunată de moartea tatălui. 
Cea mică este, da, ea este. Cea mică îi omoară. Annette. Sau 
Bernadette, a adăugat el după o clipă. 


— Că este una sau cealaltă, cum ar fi aflat cine sunt? De 
vreme ce nici măcar Enzo nu i-a văzut vreodată? 


Cei doi bărbați se concentrau în linişte încât, văzând 
farfurule neatinse, Estelle s-a apropiat îngrijorată. 


— Ceva nu este în ordine? 
— Totul este perfect, Estelle. 


Şi s-a îndepărtat fără zgomot, lăsându-i cu frunţile coborâte, 
privind în farfurii. 


— Annette, şaizeci şi opt de ani, a continuat Adamsberg. 
Nu se potriveşte cu Louise Chevrier care este cu cinci ani mai 
mare. 


— Certificatul de naştere se modifică după cum vrei. 
— Enzo unde este? 


— A primit douăzeci de ani. Mama unsprezece pentru 
complicitate pasivă şi maltratare. A murit în închisoare. Enzo a 
ieşit în 1984. 


— Unde este? 

— Nu am avut timp să aflu, comisare. 

— Şi fetele? 

— Nu am avut timp, comisare. 

— Nenorocitul, a spus Adamsberg printre dinți. 
— Tatăl? 


— Fiul directorului orfelinatului. Doctorul Cauvert. Ştia, 
sigur ştia. 


— Ce? Că Landrieu lăsa borzele să iasă? 


— Că Eugene Seguin lucra la orfelinat. Dar cu scandalul 
care se profila, Cauvert tatăl a ascuns acest lucru. Și a făcut ca 
totul să dispară. Milă? Care îl adăposteşte pe unul care 
sechestrează, violează, îşi închiriază propria fucă? Nici gând! 
De asta e o hibă cu meseria lui Seguin. Nu era lăcătuş. Lucra 
la orfelinat. Mai mult ca sigur că era paznic, la fel ca Landrieu. 
Şi era plătit de borzele din Gaşca păianjenului-pustnic pentru 
dreptul de a-i viola propria fucă. 


— Şi de unde bani? Nişte orfani? 
Adamsberg a ridicat din umeri. 


— Buzunăreau pe străzile din Nîmes. O nimica toată pentru 
ei. Seguin tatăl nu-şi prostitua fata ca să facă bani. Ci pentru 
plăcerea abjectă de a o prostitua. De a auzi tot sau de a vedea 
tot. După ce au ieşit de la orfelinat, au continuat. Asta e, 
Mercadet, pentru că nu poate fi altceva. 


— Avansaţi prea repede, comisare. Nu avem nicio dovadă. 
— Le avem la grămadă, legături, date, numărul indivizilor. 
— Vreţi să spuneți că ajungem la 52 de grade latitudine? 


— Poate. 


XXXVIII 


— Locotenente, a spus Adamsberg, oprindu-se în fața porții 
Brigăzii, trebuie să ştiu mai multe despre femeile astea două: 
Bernadette şi Annette. Unde sunt, cine sunt, tot. Şi despre 
Louise Chevrier. 


— Comisare, dacă aş putea, a început Mercadet stânjenit. 


Adamsberg s-a uitat la chipul locotenentului. Obraju 1 se 
albiseră, pleoapele îi erau grele, iar umerii căzuţi. Incepuse 
ciclul ucigător al somnului. 


— Du-te la culcare, am să discut cu Froissy. Mai târziu o să 
faceţi joncțiunea. 


Froissy a ascultat cu atenţie povestea lui Adamsberg despre 
fetele familiei Seguin. 


— Acum putem alerta Brigada, locotenente. Întocmeşte un 
raport detaliat despre sechestratele din Nîmes şi trimite-l 
tuturor. Apoi caută informaţii despre surorile Seguin, despre 
fratele lor şi despre Louise. Şi fotografii, cele mai recente cu 
putință, dar fotografii în care zâmbesc. 


— Comisare, la evidența populației, nu sunt admise 
fotografiile în care oamenii zâmbesc. Vă interesează ceva 
anume? 


— Dinţii. 
— Dinţii? 
— Am eu o idee despre asta. Un proto-gând. 


Froissy a tăcut, după o astfel de frază era inutil să încerci să 
mai spui ceva. 


— O bulă de aer, a spus ea coborând privirea. Pentru Louise 
pot să caut, poate, pe site-urile de genul „Copiii de odinioară” 
sau „Creşele noastre de ieri” la Strasbourg şi Nîmes, fiindcă 
acolo a fost bonă. Dar, sincer, nici nu ştiu dacă aşa ceva există. 
Cât despre cele două nefericite, ce să spun, Mercadet zice că 


nu a găsit nimic. 


— Nu a avut vreme. Deja a făcut o treabă grozavă. 


— Şi acum doarme, a continuat ea privindu-şi ceasul. 

— Da. 

— E mai devreme. 

— Din cauza emoţiei. 

Froissy era deja cu degetele pe tastatură şi nu-l mai asculta. 


— Locotenente, când este următorul tren pentru Nîmes? a 
întrebat el atingând-o uşor pe braţ. 


— La 15.15. Sosirea e la 18.05. 
Adamsberg a intrat în biroul lui Veyrenc. 


— Ne întoarcem, Louis. La Mas-de-Pessac. Ticălosul ăla 
nu a spus tot. 


— Cauvert? Mi s-a părut cam dus, dar simpatic. 


— Dar şi-a protejat tatăl. Am pierdut timp. Avem un tren la 
15.15. E în regulă? Ne întoarcem diseară. 


Pe durata călătoriei Adamsberg i-a povestit lui Veyrenc 
noutățile, despre sechestratele din Nîmes şi certitudinea lui că 
Seguin tatăl lucrase la orfelinat. Şi lui, doar lui, despre 
extracția din insula Re. Veyrenc fluiera, era felul lui de a-şi 
exprima sentimentele. În funcţie de melodii, Adamsberg ştia 
despre ce fel de sentimente era vorba. Acum erau un potpuriu: 
şoc, uimire, îngândurare. Trei melodii. 


— Aşadar, mergem să-l zgâlţâim puţin pe doctorul Cauvert 
fără cea mai neînsemnată dovadă că Seguin tatăl a lucrat la 
orfelinat. Aşa-1? 


— Da. 
— Cum procedăm? 


— Printr-o afirmaţie. Unchiul tău a fost profesor acolo un 
an. 


— A, da? Şi cum îl chema? 


— Froissy mi-a găsit un profesor care a fost suplinitor. 
Unchiul tău se numea Robert Quentin. 


— Să admitem. Şi ce materie preda? 
— Catehism. Ai o problemă cu asta? 


— În situația actuală nu prea văd de ce. Şi eu afirm că ştiu 
de la unchiul meu că Eugene Seguin a lucrat la orfelinat. Şi de 
ce mi-ar fi vorbit despre asta? 


— Ţi-a vorbit şi atât. Nu intra prea mult în amănunte, 
Louis. 


— Şi dacă Seguin nu a lucrat niciodată acolo? 
— A lucrat, Louis. 
— Cum vrei. Dormi? 


— Aşa mi-a prescris medicul. Nu glumesc, Louis, ca să se 
cicatrizeze extracția. Altminteri, se pare că voi cădea într-un 
hău. Iar tipul părea că vorbeşte cât se poate de serios. 


Înainte să se conformeze sfatului dat de medic, Adamsberg 
şi-a citit mesajele. Psihiatrul poate uitase că din pricina 
telefoanelor mobile era imposibil să mai dormi. Nici să te 
plimbi, nici să priveşti pescăruşii plutind deasupra peştilor 
morți, nici să te laşi bombardat de bule de aer. 


Primul era de la Retancourt. 


— Lambertin şi Torrailles au fost la înmormântare. Filaj 
strâns. Acum Sunt la cârciumă. Din ce am surprins: Lambertin 
o să rămână peste noapte la Torrailles. 


— Recepţionat. Nu-i scăpa din ochi. 


Urma cel de la Irene: 


— În timpul înmormântării Louise a zâmbit acru dar 
satisfăcută, mai ales când s-a aruncat cu pământ peste 
coşciug. Aş spune că-i plac înmormântările, sunt şi astfel de 
oameni. Dar trebuie să spun că i se întâmplă să zâmbească 
aşa. Uneori să pufnească şi nu-mi dau seama de ce. Maică 
Precistă, ce noroc am avut că n-a pufnit la cimitir! Sunt 
momente în care n-o mai suport şi nu e frumos din partea mea. 


De faţă cu Louise vă pregătesc coletul în care vă trimit globul 
cu zăpadă de la Rochefort. Louise mă crede. Spune chiar că 
nu e bine ca un copoi să colecţioneze globuri de zăpadă, că nu 
are timp de pierdut cu aşa ceva şi că pe urmă ne mai mirăm de 
ce nu suntem bine apăraţi. lar eu îi replic: dacă poliţiştii nu 
colecționează aşa ceva sau altceva sar de pe fix. Salut, Jean- 
Bapt. 


— Salut, Irène şi multumesc, i-a răspuns Adamsberg. 


Apoi cel de la Froissy: 


— Tot nimic despre cele două surori. Nimic în SP. Fratele, 
idem. Nicio fotografie de-a Louisei Chevrier zâmbind pe site- 
urile „Copiii de ieri”. O să caut la cabinetele dentare din 
Strasbourg şi Nimes. Fişierele nu sunt protejate. Dar sunt 
enorm de multe cabinete dentare. 


— Nu uita de cina de diseară. 
— Mierlele? 

— Da. 

— Cum aş putea uita? 


— Înainte de cabinetele dentare, vezi dacă vreun membru 
al familiei Cauvert tatăl a fost bănuit de colaboraționism. El? 
Tatăl lui? Vreun unchi? 


— Încă o poveste de familie? 


— Bineînțeles. 


Nu mult după şase şi jumătate, cei doi bărbați au sunat la 
uşa doctorului Cauvert. Adamsberg nu-l prevenise dinadins şi 
îl luau de la treabă. 


— Acum? a spus Cauvert destul de antipatic. Nici măcar nu 
mi-aţi dat telefon. 


— Eram aproape, ne-am încercat norocul, a replicat 
Veyrenc. 


— Ne mai lipseşte un detaliu, a intervenit Adamsberg. 


— Bine, bine, a convenit doctorul lăsându-i să intre iar apoi 
dispărând în bucătărie de unde s-a întors cinci minute mai 
târziu vioi, cu o tavă încărcată. 


— Ceai de Ceylon, ceai verde, cafea, cafea decafeinizată, 
suc de căpşuni, tartă de Savoia, a propus el. Serviţi. 


Să-l refuzi ar fi însemnat să-l superi pe doctorul care aşeza 
deja farfuriile pentru tartă, ceştile, paharele. După ce şi-a băut 
cafeaua, Adamsberg a intrat direct în subiect. 


— Cu siguranţă că, tânăr fiind, ați auzit vorbindu-se de 
sechestratele din Nîmes? 


— Ce oroare! Desigur, eu şi tot oraşul şi toată ţara! 


— Ştiaţi, aşadar că tatăl, Eugene Seguin îşi închiria fata 
unor violatori tineri. 

Doctorul a clătinat din cap cu aerul consternat al unui 
pedopsihiatru care nu garantează un viitor strălucit micuţei lui 
paciente. Dar Adamsberg a simţit o tensiune uşoară la auzul 
acestui nume: Seguin. 


— Da. Mărturisirea fratelui a fost teribilă. Cum îl chema 
oare? 


— Enzo. 
— Da, Enzo. Un tânăr curajos. 


— Spre deosebire de tatăl dumneavoastră care a făcut tot ce 
a putut ca să ascundă faptul că Seguin lucra la orfelinatul 
Milostenia. Care-i trimitea pe cei din Gaşca păianjenului- 
pustnic să-i violeze fata. Ajutat de paznicul Landrieu. 


— Ce? Dar despre ce vorbiți? 


— Tocmai v-am spus. Despre povestea lui Seguin la 
orfelinatul Milostenia. 


— Îmi insultaţi tatăl, la el acasă? La naiba, dacă ar fi ştiut 
că unul ca Seguin era înţeles cu Gaşca păianjenului-pustnic, nu 
ar fi stat pe gânduri şi ar fi depus mărturie! 


— Dar nu a făcut-o. 


— Pentru că nu era cazul. 


— Ba da, a spus Veyrenc. 


— La naiba! Tata îi ura pe cei din Gaşca păianjenului- 
pustnic şi ştiţi asta. Era un om integru, pricepeţi? Un om 
integru! 


— Tocmai. Să recunoască prezenţa lui Seguin la orfelinat 
însemna căderea, dezonoarea pentru un „om integru”, datorată 
lipsei de vigilență, o greşeală profesională. Dar mai era cu 
siguranţă şi altceva şi nu s-a putut decide. Ca să închei, a tăcut 
şi l-a şters pe Seguin din arhive. lar dumneavoastră aţi 
continuat să ascundeţi adevărul. 


Doctorul a sărit de indignare, a strâns masa înainte chiar să 
termine tarta, a pus totul în dezordine pe tavă, a spart o 
farfurioară. Loviseră puternic. 


— Afară! 


— Seguin era la orfelinat, a afirmat Veyrenc. Era paznic. 
Profesorul de catehism, Robert Quentin, unchiul meu mi-a 
spus-o. 


— A, da? A, da? Şi atunci de ce nu a spus nimic la proces? 
— A plecat la post în Canada, nu a auzit nimic despre fete. 
— Şi ceilalți profesori? Ei de ce-ar fi tăcut? 


— Profesorii veneau doar la cursuri, nu participau la viața 
de zi de zi din orfelinat. Niciunul dintre ei nu a predat aici mai 
mult de trei ani. După război, pe măsură ce se construiau şcoli 
noi, plecau pentru un post mai bun. Pe paznici îi ştiau după 
figură şi, cu siguranţă, mulți dintre ei nici nu le-au ținut minte 
numele. 


Doctorul s-a ridicat, şi-a trecut o mână peste obraz, 
mergând încet de data asta. 


— Rămâne între noi? a întrebat el. 
— Pe cuvânt de bărbat. 


— Seguin lucra aici. Şi da, se înţelegea cu gaşca lui 
Claveyrolle, a confirmat el aşezându-se greoi pe scaun. Asta o 
ştiau până şi copiii ca mine. Dar cât priveşte faptul că-i 
trimitea pe cei din Gaşca păianjenului-pustnic să-i violeze 


fata? Tata nu a vorbit niciodată cu mine despre asta. 
— Dar ei erau. Tatăl dumneavoastră înţelesese. 


— Nu. S-o fi gândit, poate, dar nu mai mult. Ar fi fost 
imoral să facă un denunţ fără probe. 


— Haideţi, doctore Cauvert, tatăl dumneavoastră era un om 
inteligent, îi cunoştea pe puşti ca pe propriul buzunar. Ştia că 
Claveyrolle şi gaşca lui ieşeau din orfelinat pe furiş. Fiindcă 
nu s-a întâmplat o singură dată, nu? Aşa cum ştia şi că agresau 
fetele chiar în orfelinat. Şi când are loc procesul, când se 
descoperă că fata lui Seguin a fost violată de „nouă băieți”, nu 
mai mulți, dar nici mai puţini, „aceiaşi de fiecare dată”, tatăl 
dumneavoastră nu s-a gândit la Gaşca păianjenului-pustnic? 
Faţă de care paznicul s-a arătat mereu îngăduitor? El nu doar 
„s-a gândit”, doctore Cauvert, a ştiut. 


— Tata a respectat prezumția de nevinovăție, a protejat 
orfelinatul, a spus Cauvert răsucind o linguriţă delicată între 
degete. 


— Nu, l-a corectat Adamsberg. S-a protejat pe el. Greşeala 
sa profesională, neglijenţa din trecut. Dar nu numai asta. 


— Aţi mai spus-o. Ce altceva mai vreţi, la naiba? 


— De ce nu l-a dat afară pe Seguin dacă se înțelegea cu 
gaşca pe care o ura? 


— De unde vreţi să ştiu eu? a țipat Cauvert. 


— Fiindcă Seguin l-ar fi denunţat mai mult ca sigur. Seguin 
făcuse afaceri pe piaţa neagră şi fusese colaboraționist, iar 
bunicul dumneavoastră de asemenea. Dacă tatăl 
dumneavoastră ar fi ridicat un deget asupra lui, Seguin ar fi 
spus doar atât: „Băiat de colaboraţionist”. Trei cuvinte de care 
trebuia să te fereşti cu mare grijă, un rău care trebuia ascuns cu 
orice preţ. Tatăl dumneavoastră a făcut-o, iar gaşca a rămas 
neatinsă. 


— Nu, a spus Cauvert. 


Adamsberg i-a arătat mesajul lui Froissy care îi confirma 
colaborarea cu nemții a bunicului doctorului Cauvert. Acesta 
şi-a ferit ochii, a pălit şi s-a încovoiat cu încetineala unor 


ierburi bătute de vânt. Privirea lui nesigură a descoperit mâna 
în care ţinea lingurita şi asta a părut, brusc, să-l surprindă. 


— Nu ştiam, a spus el cu voce lipsită de orice emoție. In 
ceea ce priveşte  colaboraționismul. Prin urmare, nu 
înțelegeam. 


— Vă cred. Imi pare rău că v-am făcut să treceţi prin asta, a 
zis Adamsberg, ridicându-se încet. Dar presimţeați de mult că 
ceva nu era în ordine. Vă mulțumesc pentru sinceritate. 


— Sinceritatea asta estompează greşeala tatălui meu? 


— In parte, da, doctore, a minţit comisarul. 


Ca şi data trecută, Adamsberg şi Veyrenc au mers pe strada 
lungă şi îngustă care ducea la autogară. 


— A fost bună ideea cu postul în Canada, nu-mi 
închipuisem că va pune această întrebare. 


— Eu da. Eram nepotul, totuşi. 


— Statueta, câinele, Sfântul Roch, a şoptit Adamsberg 
trecând pe lângă nişa veche sculptată în zid. 


— Ai avut dreptate. La orfelinatul Milostenia a organizat 
Seguin traficul cu violuri. 


— Ceea ce ne oferă o legătură directă între ucigaşă şi borze. 
Dar întrebarea pusă de Mercadet rămâne: cum a putut să ştie 
că violatorii erau de la orfelinat? 


— Totuşi ştia că tatăl ei lucra la orfelinat. 


— Adevărat. Dar cum de le-a ştiut numele, erau vreo două 
sute de orfani. Cum de a aflat de existența Găştii păianjenului- 
pustnic? Şi de folosirea veninului? Încă un colţ de stâncă ieşit 
din mare, Louis. 


— De la Enzo. 
— Tatăl îl consemna în serile când primea „vizite”. 


Adamsberg a mai aruncat o ultimă privire în urma lui spre 
statueta roasă de vreme a Sfântului Roch. Din câine nu mai 
rămăsese decât un ghem de piatră din care se mai vedeau 


urechile şi un rest din coadă. 


— ȘI totuşi nu poate fi decât el. Le ştia numele, Louis. Şi a 
mințit la proces. Copil fiind, primea şi transmitea informaţii 
surorilor lui, poate chiar imagini, pe care le strecura pe sub 
uşă. Poate chiar referitoare la identitatea agresorilor. Aşa cum 
câinele îi aducea Sfântului Roch de-ale gurii. Fiinţa 
trebuincioasă care făcea legătura între pădurea închisă şi lumea 
exterioară. Enzo este salvatorul, mesagerul. Ştia numele 
violatorilor. 


— ŞI i-a ucis, unul câte unul. 


— Nu cred. Enzo este intermediarul. Nu văd un bărbat care 
să se complice folosind veninul păianjenului-pustnic. 


— Dar îi vedeai în stare de asta pe micul Louis şi pe ceilalți 
indivizi. 

— Fiindcă fuseseră muşcaţi. Ochi pentru ochi, dinte pentru 
dinte. Dar nu şi în cazul lui Enzo. Nu văd legătura. 


Veyrenc a tăcut cât timp au mai făcut câțiva paşi, încât 
părea că nu-l ascultă. Apoi s-a oprit în faţa unui zid prăfuit. 


— Vizualizezi planul casei lui Seguin? E în dosarul trimis 
de Froissy. L-am citit în tren. Priveşte, a spus Veyrenc 
începând să deseneze cu degetul pe zid. Aici este intrarea. În 
dreapta, cămăruţa lui Enzo şi toaleta. 


— Da. 


— In stânga, uşa care dă spre celelalte odăi ale casei. Uşa 
care dă spre culoar, etajul cu camere, baia şi podul. In serile cu 
vizite, ştim că Enzo era consemnat. 


— În camera lui, da. 

— Nu în camera lui. Culoarul era închis. 
— Adică toată casa. 

— Nu, Enzo avea acces la o altă cameră. 
— Banu. 


— Ba da. Cea la care nu ne gândim niciodată fiindcă nu-i 


x, 


spunem „cameră”: intrarea. Şi de ce nu-i spunem cameră”? 


Pentru că nu este aşa ceva. Este spațiul de trecere între lumea 
exterioară şi cea interioară. Pragul. Nu aparține cu totul casei. 
Ii aparține lui Enzo. 


— Ce încerci să spui, Louis? Că Enzo va sta la intrare, 
proptit între cele două lumi? 


— Nu. El recuperează elementele lumii exterioare. E treaba 
lui, misiunea lui. Tu ai spus-o. 


Veyrenc şi-a privit degetul negru de praf şi l-a şters în podul 
palmei. Adamsberg privea desenul de pe zid. 


— Elementele lumii exterioare, a repetat el. 
— Îţi laşi lucrurile la intrare. 


— Înţeleg. Există un cuier în care sunt lăsate şepci, 
paltoane, haine... 


— Exact. 


— Vizitatorii îşi lasă aici paltoanele. De acord, Louis. Şi îţi 
închipui că îşi lăsau şi actele de identitate în buzunare în 
timpul expedițiilor? Ar fi trebuit să fie nişte cretini patentaţi. 


— Sunt paltoane de la orfelinat, Jean-Baptiste. În interior 
este marcat nu doar numele orfelinatului ci şi numele elevului. 
Cusut de mână pe o bucată mică de pânză. Pe toate există 
numele orfanului, pe șapcă, pe ghete. Altminteri cum s-ar face 
redistribuirea hainelor după ce au fost spălate? 


Adamsberg şi-a mai trecut o dată degetul peste conturul 
casei, clătinând din cap impresionat. 


— La naiba, a spus el, fără să-şi ia degetul de pe zid. 
Intrarea. Nu te gândeşti niciodată la ea. 


— Nu. 


— Şi totuşi, totul era acolo. Enzo avea la îndemână numele 
indivizilor şi al orfelinatului. Avea totul. Şi totuşi nu a spus 
NIMIC. 

— Pentru că sora lui i-a cerut-o. Una dintre ele. 

— Da. Urma să fie treaba ei. Opera ei. 


— Şi atâția ani, trioul ţine aproape. N-a răsuflat nimic, 


nimeni nu a vorbit. Unde or fi acum copiii lui Seguin? 


Adamsberg şi-a retras degetul, cam întristat, iar cei doi 
bărbaţi şi-au continuat drumul. 


— Froissy spune că e imposibil să-i localizeze, a completat 
Veyrenc. 


— Dacă nici ea nu-i poate găsi înseamnă că, mai mult ca 
sigur, şi-au schimbat numele. 


— Ca toți cei care-ajung acolo, Enzo o fi învăţat în 
închisoare cum să facă rost de acte false. Cât despre fete, e 
foarte probabil că li s-a dat dreptul de a-şi schimba numele. 


— Şi cum o să găsim două fete plasate în spitale de 
psihiatrie acum patruzeci şi nouă de ani fără să le ştim nici 
numele şi nici cum arătau? 

— Imposibil. 

— Atunci hai să mâncăm. Avem tren la 21. Cifră curată, 
fără minute. 


— La cât timp pierdem în autocarul pentru Nîmes, va trebui 
să alegem bufetul gării care va fi sigur închis, a spus Veyrenc 
bosumflat. Mai bine ne-am relaxa şi am dormi la Nîmes. Ne 
întoarcem cu trenul de dimineaţă. Ce schimbă asta? Nimic, vei 
spune. Tot, voi răspunde. Vei putea dormi mai mult. Nu uita, 
ti-a prescris medicul. 


— ŞI trebuie să ascultăm. 
— Un detaliu: nu avem bagaje. 
— Atâta pagubă. 


— Nici tipii de pe Trinidad nu erau prea curaţi. 


Cei doi bărbaţi se aflau în jurul orei zece la un hotel de 
lângă stadion, singurul care mai avea restaurantul deschis. 


— Cred că ştiu ce mă exasperează la numele „Seguin”, a 
spus Adamsberg după ce au terminat de mâncat. 


Comisarul s-a ridicat pentru a comanda două cafele. 
Restaurantul se închisese dar patronul i-a păsuit până avea să 


pună totul în ordine. 


— [ți aduci aminte povestea? Povestea cu moş Seguin şi 
sărmana lui căpriţă? 


— O chema Blanquette, a adăugat Veyrenc. Şi era aşa de 
frumoasă că până şi castani îşi plecau ramurile până la pământ 
ca să o mângâie. 

— Ea a vrut să plece, să fie liberă, aşa-1? 

— Ca şi celelalte şase dinainte. 


— Uitasem că mai fuseseră şase înainte. 


— Ba da. Şi moş Seguin îşi iubea tare mult căpriţele, dar 
toate voiau să scape şi toate reuşiseră. Blanquette era a şaptea. 


— Totdeauna am crezut că moş Seguin era lupul. Şi, cum 
căprița voia să scape de el, a mâncat-o. 


— Sau a agresat-o, a precizat Veyrenc. Dacă se revoltau, 
moş Seguin le ameninţa cu „lupul”. Ştii expresia: pomul se ştie 
după roade şi omul după fapte. Ai dreptate. În realitate, 
Blanquette a fost violată. Aminteşte-ţi: „s-a luptat cu lupul 
toată noaptea” abia în zori s-a prăbuşit, cu blănița albă plină de 
sânge — căci căprița cea frumoasă era albă, aşadar virgină — şi 
a fost devorată. Prin urmare, îţi spui că 1 se potrivea numele lui 
Seguin. 


— Nu. Îmi spun că Enzo le citea poveşti surorilor lui şi că 
ele o ştiau şi pe aceasta. 


— Se prea poate, pe atunci era citită în toate şcolile. La ce 
te gândeşti? 


— Uite la ce: atunci când îți schimbi numele, păstrezi 
mereu o urmă, un rest din fostul nume sau dintr-o stare. 


— Corect. 


— Atunci gândeşte-te: Louise Chevrier. Capra! Capra 
prizonieră a lui Moş Seguin, victima devorată. 


— Louise Chevrier, a repetat lent Veyrenc. lar Froissy nu 
găseşte pe nimeni cu acest nume, născut în 1943. 


— Aşadar, o nouă identitate. 


— Şi schimbarea anului de naştere. 


— Cum spunea Mercadet: actul de naştere se poate schimba 
cum vrei. 


— E prea târziu să o trezim pe Froissy, dar prenumele pe 
care l-a ales — Louise — este cu siguranţă al doilea sau al treilea 
său prenume. 


— Da, a aprobat Adamsberg scriind un mesaj. 
— Pe cine trezeşti? 

— Pe Froissy. 

— Ce naiba? Doarme. 

— Banu. 


— Ceva nu se leagă aici, Jean-Baptiste. Când a scăpat, 
Annette avea 19 ani. lar paisprezece ani mai târziu este violată 
de Carnot? N-ar fi o coincidenţă prea evidentă? 


— Cine vorbeşte despre coincidente? Carnot este prietenul 
lui Landrieu şi al celorlalți, nu? Annette a fost prada lor şi ei s- 
au întins după ea. 


— Cred că Froissy doarme. Eşti o brută. 
— Apropo de asta, Louis, l-am pocnit pe Danglard. 
— Rău? 


— Destul. Doar un singur pumn, în bărbie. De altfel, nu a 
fost o lovitură, a fost un rit de trecere. Un rit de întoarcere, mai 
degrabă. 


Telefonul a vibrat pe masă. 
— Vezi că nu doarme. 
— O să te mintă. 


— Scuze, comisare, mâncam. Prenumele celei mari: 
Bernadette, Marguerite, Hélène. Prenumele celei mici: 
Annette, Rose, Louise. 


— Mulţumesc, Froissy. Rămânem la Nimes peste noapte. 
Ne întoarcem mâine la ora 10. Noapte bună. 


— Annette Rose Louise, a recitat Adamsberg. Louise 


Chevrier. A ales „Louise” cu bună ştiinţă, iar „Chevrier” 
inconştient. Căprița ținută în lat de moş Seguin. 


— Şi cum ar fi putut Louise Chevrier să fie prezentă la 
toate locurile crimei? Nici nu şofează. 


— Să presupunem, pur şi simplu, că şofează. 


— ŞI dacă ar fi fost, atunci la Saint-Porchaire, Irene nu şi-ar 
fi dat seama că lipsea? 


— Era la Bourges. 


Telefonul a vibrat din nou. Ratase un mesaj şi a recunoscut, 
neliniştit, vocea lui Retancoulrt. 


— Eram toţi trei pe poziții în jurul casei lui Torrailles la 
Ledignan. Fără probleme, fără să ne ascundem, fiindcă 
Torrailles ştia că este păzit. Tocmai isprăvea de mâncat afară 
cu Lambertin, o cină uşoară, unul în fața celuilalt, nişte 
jegoşi, cu râsete groase, glume respingătoare, chiar au rămas 
nişte borze. Afară: o curte mare, înconjurată pe cele patru 
laturi de un gard viu nu foarte înalt. La ora zece s-au stins 
luminile pe drum, dar încă se vedea bine. Bec deasupra uşii, 
lampă electrică pe masa din grădină, vizibilă, din plastic 
albastru. Atrăgea ţânţarii. Îi omorau cu palmele. Plici, plici. 
„Numai femelele ciupesc. Aşa că vezi, trebuie să le plăteşti cu 
aceeaşi monedă”. Pe la 10.15 Torrailles a început să se 
scarpine pe braţ. Redau dialogul: ,„ Nenorocita de femelă! M-a 
ciupit, ticăloasa!” Lambertin: „Eşti cretin, stinge lampa 
electrică”. Torrailles: „N-o stinge, tâmpitule! N-o să vedem ce 
bem”. Trei minute mai târziu, Lambertin a început să se 
scarpine pe gât; în stânga. Au mai gonit țânţarii, au strâns 
sticla şi paharele şi au intrat în casă. N-a trecut o oră că au 
ieşit speriați şi ne-au cerut să-i ducem la spital, muşcăturile se 
umflaseră. Le-am examinat cu lanterna. Se făcuse deja un 
edem de doi centimetri în diametru şi se umflase. Sunt în drum 
spre spitalul din Nimes, cu Justin şi Noel, eu sunt în spatele 
lor, în altă maşină. Pe braţul drept, la unul, pe gåt, în partea 
stângă, la celălalt. Aşadar au fost atacați de dincolo de gardul 
viu. Toţi trei ne-am petrecut seara învârtindu-ne încontinuu în 
jurul casei. Nimeni nu a putut să se apropie, nu a intrat 
nimeni. Imposibil, le-a căzut din cer ca un scuipat. Ne-a 


scăpat ceva, îmi pare rău. 


Crispat, Adamsberg i-a dat şi lui Veyrenc să asculte 
mesajul. Cei doi bărbaţi s-au privit în tăcere. 

— Ultimii doi, Louis. I-a curăţat şi pe ultimii doi, a spus în 
cele din urmă Adamsberg, dând pe gât cafeaua rece. Dintr-o 
lovitură. Cu trei locotenenţi de poliție care se învârteau în jurul 
casei. Dar cum naiba, cum? Chiar şi un scuipat care cade din 
cer se vede, nu? Cât e ceasul? 

— Zece minute după miezul nopţii. 


— E inutil, deci, să o trezesc pe Irene ca să aflu dacă Louise 
este acasă. Au fost „muşcaţi” la zece şi un sfert. Nu i-ar fi 
trebuit mai mult de patruzeci şi cinci de minute ca să parcurgă 
distanţa de la Ledignan la Caiderac. 


Patronul le-a propus încă un rând de cafele. Se prinsese, 
după discuția dintre cei doi bărbaţi, că sunt poliţişti, 
concentrați asupra unui caz. Şi când ai în prăvălie nişte 
poliţişti concentrați asupra unui caz, te faci mic. Adamsberg 
nu a refuzat privilegiul de a mai bea încă o cafea şi s-a dus 
chiar el la bar. 


— Retancourt? Eşti la spital? 
— Aproape. 


— Poţi să vii să ne iei pe Veyrenc şi pe mine, mâine 
dimineaţă, la 7.30? 


— La Paris? Şapte ore de mers? Nu mai sunt maşini la 
Brigadă? 


— Suntem la Nîmes, locotenente, şi fără maşină. 
— Care-i adresa? 

— Hôtel du Taureau. 

— Am înţeles. 


— Locotenente, ai luat kit-ul de bază cu tine? Ca să 
prelevăm probe? 


— E mereu în rucsacul meu, comisare. Voi nu l-aţi luat? 


— Noi am plecat fără bagaje. 


— A fost ideea dumneavoastră. 
— Adu-l. Ia şi aparatul foto. 


— Repet, comisare: nimeni nu a intrat şi nimeni nu a ieşit. 
Absolut nimeni. Am supravegheat toată curtea şi din stradă, 
până la cinci metri distanţă. Nu ne-a scăpat nicio umbră. 


— Nu te supăra pe mine. Chiar şi ție îți scapă scuipatul 
căzut din cer. 

Adamsberg a închis, şi-a băut cafeaua în picioare privind 
peretele pe care patronul îşi expusese colecția de arme. Vreo 


cincisprezece puşti lustruite, puşti Winchester vechi, 
strălucitoare. 


— Scuipatul căzut din cer, Louis. Chiar suntem nişte 
cretini. Aşa a procedat. 


— A scuipat pe deasupra lor, a replicat Veyrenc pe care 
anunţul celor două decese îl dărâmase. 


— Păi e sigur, a spus Adamsberg trăgându-şi scaunul cu 
zgomot şi aşezându-se. 


— Îţi baţi joc de mine? 
— Bea-ţi cafeaua. Ascultă-mă. Puşca, trage cu pușca. 
— Trage scuipături cu puşca? 


— Da, lichide, fluide. Cu o puşcă hipodermică. Cu o 
carabină cu seringă, dacă vrei. 


De data asta Veyrenc a ridicat capul. 
— Puştile veterinarilor, cei care trag cu seringi. 


— Exact. Echipată cu o lunetă pentru tir nocturn. Distanţa 
de țintă: patruzeci, şaizeci de metri. La impact, căpăcelul 
protector al acului sare şi produsul este injectat automat. 


— De unde ştii? 


— Am fost lunetist, aminteşte-ţi, primesc o grămadă de 
prospecte. Arma noastră este o puşcă de categoria D, aşadar se 
poate cumpăra din comerţ, împreună cu seringile. Dar poate 
deveni o armă mortală dacă îţi trece prin cap să umpli seringa 
cu arsenic sau cu veninul păianjenului pustnic. 


— Veninul a douăzeci şi doi de păianjeni-pustnic, Jean- 
Baptiste. Inmulțit cu şase victime rezultă veninul a o sută 
treizeci şi doi de păianjeni-pustnic. 


— Uită de cei o sută treizeci şi doi de păianjeni-pustnic. A 
tras cu puşca, asta este important acum. 


— Şi nu se leagă. Nicio victimă nu a menționat vreo 
seringă înfiptă în picior sau în braţ. Indivizii ăştia ar fi văzut-o. 
Simţi durere şi, automat, îți duci mâna la locul unde te doare 
sau priveşti într-acolo. 


— Corect. 


— Să presupunem că seringa se desprinde şi cade, ceea ce 
m-ar mira teribil. Am fi găsit-o în iarbă, la Saint-Porchaire. În 
faţa porții lui Vessac. Doar dacă ucigaşul nu s-a întors să o ia. 
Dar asta ar fi absurd şi riscant. 


Încruntat, Adamsberg şi-a proptit bărbia în podul palmei. 


— Am găsit altceva în iarbă, la Saint-Porchaire, a spus el 
după o vreme. 


— Un fir de undiţă, adus de vânt. 


— Nu fusese adus de vânt, Louis. Se înţepenise. Mă 
urmăreşti? Să presupunem că sunt asasinul. Trebuie, orice-ar 
fi, să distrug seringa. 


— Şi de ce, la urma urmei? De ce este aşa de important 
dacă descoperim seringa? E mai puţin grav decât un glonț? Nu 
ai urmele de pe cartuş, deci nu poţi identifica arma. De ce vrei 
să recuperezi seringa? 


— Pentru ca nimeni, nicio clipă, să nu creadă că e vorba de 
crime. Dacă nu am fi găsit legătura dintre victime şi borzele de 
la orfelinatul Milostenia, am fi bătut pasul pe loc: păianjenii- 
pustnic au suferit mutații, bătrânii mor fiindcă sunt bătrâni. 
Dacă nu sunt crime, nu există anchetă, asasinul nu se teme de 
nimic. Nu mă tem de nimic. Doar dacă îmi recuperez seringa, 
desigur. 


— Şi cum procedezi? 


— O prind de un fir. Trec un fir de nailon subțire dar 
rezistent, cu diametrul, să zicem, de 0,3 mm prin deschizătura 


butoiaşului, îl prind pe la culasă. Leg de el capătul seringii şi 
trag. Când seringa pleacă, trage după ea un fir de vreo şaizeci 
de metri care se derulează de pe un mosor exterior. Pricepi? 


— Nu sunt de acord. O să tragă de mosor, iar seringa va 
porni cu o viteză mult prea mică. 


— Desigur. Prin urmare, înainte să trag, desfac şaizeci de 
metri de fir sau treizeci, în funcţie de distanţa la care mă aflu 
de țintă. 


— Aşa încât firul se întinde fără să se mai deruleze de pe 
mosor. Da, admit asta. 


— Când seringa îşi atinge ținta, trag imediat de fir, trag 
tare, ca să o scot din piele. În momentele în care victima îşi 
priveşte mușcătura, seringa a dispărut. Apoi răsucesc mosorul 
în sens invers şi seringa goală ajunge la mine. Ce s-a întâmplat 
la Saint-Porchaire? Odată ce Vessac a fost înțepat, am tras de 
fir ca să prind seringa. Dar seringa s-a înțepenit în urzici. 
Derulez mosorul, trag mai tare, firul se rupe. Când Vessac a 
intrat în casă cu Elisabeth, merg până la poartă, tai firul 
înțepenit şi îmi recuperez seringa. O bucăţică din firul de 
nailon a rămas în iarbă. Cine îl va observa? Cine va bănui 
ceva? 


— Tu. Dar, Jean-Baptiste, o seringă este ca un glonţ. Este 
fixată în butoiaş. Dar cu firul de nailon strecurat în interior, va 
ieşi greu, va avea o traiectorie nesigură, se va încurca. 


— Sunt butoiaşe cu interior neted, nu se blochează. Dar ai 
dreptate, dacă fixezi o seringă de 13 într-un butoiaş de 13, 
tinând cont de firul din butoiaş, se va înnoda. Prin urmare, 
folosesc o seringă de 11 în butoiaşul meu de 13. 


— Cu doi milimetri distanță pentru a putea să se mişte? Va 
pluti. Iar traiectoria nu va fi sigură. 


— Nu şi dacă îmi înfăşor seringa în nu ştiu ce până când 
diametrul ei va fi de 12,4 milimetri. Cum procedau odinioară 
cei care foloseau muschetele cu gloanţele nu foarte bine 
calibrate pe care le înfăşurau în hârtie ca să stea bine în 
interiorul butoiaşului. Ca să fii şi mai sigur, îl ungi cu ulei. Şi 
traiectoria este dreaptă, crede-mă. Sistemul D al bătrânilor 


soldați. Avantajul puştii hipodermice: propulsia este cu aer 
comprimat şi nu cu praf de puşcă, iar la patruzeci sau şaizeci 
de metri ori chiar mai puțin, nu auzi nimic. 


— Şi cum îţi cari puşca discret, pe un drum de ţară, pe o 
stradă din Nîmes? 


— Folosesc un model pliabil, există asemenea modele, intră 
într-un rucsac banal. Cu tot cu mosor şi lunetă pentru tir 
nocturn. 


— Stă în picioare. 


— Nu, Louis, a stat deja. Asta este „scuipatul care cade din 


> 


cer . 


XXXIX 


Dimineaţă, Retancourt îi aştepta proptită de o maşină de un 
galben intens, închiriată, cu o figură neliniştitoare de uriaş 
nervos. 


— Zece! a spus ea fără să-i salute. Tipa asta a curățat zece 
INŞI! 
— Tipa sau tipul. Veyrenc are momente când crede că ar 


putea fi Enzo, fratele sechestratelor din Nîmes. Ai apucat să te 
uiţi peste raportul întocmit de Froissy? 


— Pe diagonală. Nu-i lesne să citeşti când eşti la filaj. Enzo 
sau altcineva, el sau ea, a curăţat zece inşi! Chiar dacă voi v-aţi 
prins imediat după primele două decese, iar Brigada s-a alertat 
imediat după cel de-al treilea. 


— O parte din Brigadă, i-a amintit Adamsberg, în timp ce 
Retancourt pornea furioasă motorul. 


— Chiar şi aşa, comisare. Am muncit mult, am scotocit 
arhivele, am urmat pistele, am interogat, am supravegheat, am 
călătorit încolo şi încoace iar asasinul şi-a făcut mendrele sub 
nasul nostru! Mă scoate din minţi, asta! 


In faţa eşecului care costase viaţa a doi oameni, Retancourt 
era, evident, furioasă, dar şi dezamăgită. Fusese responsabilă 
de viaţa lor şi dăduse greş. 


— Ia-o la dreapta, Retancourt. Mergem direct la Ledignan, 
la Torrailles. Da, asta ne scoate din minţi, a adăugat el. Dar, 
chiar şi dacă aţi fi fost zece inşi acolo, tot nu aţi fi putut face 
NIMIC. 

— Şi de ce, mă rog? Fiindcă asasinul a venit din cer? 


— Într-un fel. Şi e vina mea. Ar fi trebuit să gândesc mai 
repede. 


Adamsberg s-a lăsat pe spătarul banchetei şi şi-a încrucişat 
braţele pe piept. Dacă ar fi gândit mai repede... Trecuseră 
patru zile de când descoperiseră firul de nailon. El îl găsise, el 
insistase să fie păstrat. Era bine că intuise că era important. Şi 
ce făcuse? Nimic. Valuri mari şi furioase veniseră şi duseseră 


acest fragment departe, în largul gândurilor sale: extracția din 
insula Re, pista falsă a găştii celor muşcaţi, rătăcirea lui 
Danglard, sechestratele din Nîmes. În tot acest turbion, 
micuțul fir transparent fusese uitat. 


— Acolo este, a spus Retancourt după patruzeci de minute 
de mers, oprindu-se brusc şi făcând să scârțâie frâna de mână. 
Vedeţi cât de scund este gardul viu? Tot aşa e de jur-împrejur. 
Felinarele au luminat până la ora zece. Dar şi apoi i-am văzut 
destul de bine cum stăteau la masă datorită luminilor din 
verandă şi a lumânărilor. 


— Mi-ai spus, locotenente. 

— Atunci de unde a apărut? A coborât dintr-un balon? 
— Aproximativ. Dintr-o seringă. 

— Vrei să spui că a fost vorba de o puşcă? 

— Da. A tras de două ori cu o puşcă hipodermică. 


Retancourt a procesat informaţia nouă, doar cât i-a luat să- 
şi scoată valiza din portbagaj. 


— De la ce distanţă? 


— Cu felinarele stinse şi chiar cu o lunetă pentru tir 
nocturn, aş spune vreo treizeci de metri ca să nu rateze. 


— Rahat! Comisare, ne mişcăm. De ce nu am văzut-o? 
— Pentru că nu a tras din exterior. 
— A venit din cer, aşadar. 


— Din interior, locotenente. Din casă. Unde se instalase în 
absenţa celor doi. Era deja acolo când aţi revenit cu Torrailles 
şi Lambertin. 


— La naiba! 


— Nu aveaţi ce face. Nu puteaţi vedea puşca neagră în 
cadrul întunecos al unei ferestre. 


Retancourt a plecat privirea, acceptând faptele, apoi a tras 
zăvorul ca să intre în curte. Adamsberg s-a oprit în dreptul 
mesei şi a privit faţada casei. 


— Nu a stat acolo, jos, unde trebuie să fie holul şi 
bucătăria. Era prea riscant dacă unul dintre ei intra în casă. Nu, 
a stat la etaj, de unde a tras de două ori, oblic, cu ţeava puştii 
înclinată-n jos, vizându-i din profil. În camera aceea, acolo 
sus, a spus el, arătând spre o ferestruică murdară. Retancoulrt, 
cercetează toată suprafaţa cuprinsă în această arie a tirului, 
între casă şi masă. 


— Ce caut? 


— O bucată de fir de nailon, poate. Pe pământ şi pe dalele 
de ciment, dar vezi că între dale e iarbă şi sunt ciulini. Caută şi 
acolo. Noi mergem la etaj. Ai luat şi prostiile alea de papuci? 


Cei doi bărbaţi şi-au scos pantofii şi s-au echipat la intrarea 
în casă. Au urcat la primul etaj, alunecând pe podea ca nişte 
pacienți dintr-un spital, au inspectat rapid camerele, baia, 
toaleta, şi o debara aflată pe aceeaşi direcție cu masa din 
grădină, unde erau la grămadă cutii şi valize. Dalele de gresie 
gri cu picouri erau cât se poate de prăfuite. 


Veyrenc a aprins o plafonieră şi s-a apropiat de ferestruica 
din perete. 


— A fost deschisă de curând. Sunt aşchiu de vopsea ici, 
colo. 


— Şi urme parțiale de paşi. Cercetează tu partea asta de 
podea, eu mă ocup de cealaltă. 


— Aici amprenta este cât se poate de vizibilă, a spus 
Adamsberg ghemuit sub fereastră. 


— Bascheţi, a confirmat Veyrenc. 


— Un echipament banal. Dar totdeauna riscant, fiindcă 
talpa are şănțuleţe. Astea par mari. Vezi dacă nu a lăsat ceva: 
pământ, pietricele, ierburi. 


— Nimic din câte pot vedea. 
— NIcI aici, doar asta. 


Adamsberg a ridicat cu penseta un fir de păr de vreo 
douăzeci de centimetri lungime pe care l-a privit în lumina 


zilei. 
— Probabil că a aşteptat destul de multă vreme, s-a 


scărpinat în cap, s-a foit, semn că era agitată. Nu era lesne, cu 
trei poliţişti în Jur. 


— Aproape roşcat, la rădăcină e cărunt, cam doi centimetri, 
şi este ondulat. Un permanent, desigur. 


— Şi mai e ceva. M-ar da peste cap să aflu că Enzo are 
plete vopsite şi făcute permanent. 


— O femeie, a admis Veyrenc. Destul de bătrână. 


— Dă-mi lupa. Da, au rădăcina la capăt. Patru fire de păr, a 
conchis el după ce a adunat proba. Poţi să închizi punga, 
suntem bogaţi. Hai să vedem amprentele. 


— Nimic pe geamuri, praful este intact. 
Veyrenc a presărat pudra pe toate marginile ferestrei. 


— Purta mănuşi, a zis el. Dar cine nu are mănuşi? ŞI aici, 
uite, aşchia de vopsea, pe pervaz. Aici şi-a sprijinit puşca. 


Adamsberg a fotografiat-o de două ori şi încă de două ori 
amprenta parțială de paşi. 


— Vom controla scara, a spus el, mai ales primele trepte. 
Când talpa se îndoaie, atunci lasă urme. La fel ca noi când nu 
mai rezistăm, când nu mai putem. 


Pe trepte au descoperit trei pietricele. Care ar fi putut să 
provină de oriunde, de la cimitir sau de pe marginea drumului 
mărginit de gardul viu. Şi o frunză de trifoi îndoită care, deşi 
inutilă, părea o mică ofrandă de final. 


— O luăm, totuşi, a convenit Adamsberg deschizând o 
ultimă punguţă. 


— De ce? 
— Îmi place mult trifoiul. 


— Cum vrei, a spus Veyrenc care folosea deseori expresia 
asta în discuţiile cu Adamsberg şi nu pentru că accepta toate 
propunerile sale, ci pentru că ştia când era zadarnic să discuți. 


— Retancourt? a întrebat Adamsberg alăturându-i-se la 


scena crimei, unde locotenentul stătea pe un scaun de plastic, 
scărpinându-şi mâna. Stai pe unul dintre locurile delictului? 


— L-am examinat deja. Nimic. Niciun fir de nailon. Nimic. 
Şi m-am urzicat în nişte nenorocite de urzici. 


— Venin vegetal, locotenente. 

— Voi? 

— Patru fire cu rădăcină. ADN. Şi o frunză de trifoi. 
— La ce ne foloseşte frunza de trifoi? 

— Să ne mai liniştim. 


Veyrenc s-a aşezat pe cel de-al doilea scaun, iar Adamsberg 
turceşte, direct pe pământ. 


— Este o femeie în vârstă, căruntă, vopsită roşcat deschis, 
cu părul făcut permanent. Care se plimbă cu o puşcă 
hipodermică pliabilă într-un rucsac. Şi cu seringi, fiecare plină 
de veninul strâns de la douăzeci şi doi de păianjeni pustnic. A 
fost violată, copilă fiind, sau ajunsă la vârsta maturității. Totul 
a început cu mai puţin de douăzeci de ani în urmă când primul 
tip a fost ucis de un glonţ tras pe la spate. 


— Nu e mare lucru. 
— Dar suntem mai aproape, Retancourt. 


— De 52°. N-am reținut numele marinarului, adevăratul 
nume al lui Magellan, în portugheză. 


— Fernăo de Magalhães. 
— Mulţumesc. 
— N-ai de ce. 


Adamsberg şi-a încrucişat picioarele invers decât stătuse, a 
scotocit în buzunare şi a scos două țigări de-ale lui Zerk, mai 
mult decât scuturate. I-a întins una lui Veyrenc, apoi şi-a 
aprins-o pe a lui. 


— Vreau şi eu una, a spus Retancourt. 
— Tu nu fumezi, locotenente. 


— Astea-s furate, dacă am înţeles bine. 


— Intocmai. 
— Atunci vreau una. 


Au fumat în tăcere toţi trei țigări pe jumătate scuturate, în 
soarele dimineţii. 


— Era bine, a spus Adamsberg, formând un număr pe 
telefonul mobil. Irene? V-am trezit? 


— Îmi beau cafeaua. 
— Aţi aflat? Amândoi în acelaşi timp. 


— Tocmai ce-am citit pe forumuri. Totuşi, e al naibii de 
enervant. 


— Aşa este, a confirmat comisarul, descoperindu-şi aceeaşi 
reacție de frustrare mânioasă ca a lui Retancourt. Mai ales că 
aveam trei ofițeri în filaj strâns, care se plimbau în jurul mesei 
lor. N-au observat nimic, n-au văzut nimic, n-au prins pe 
nimeni. 


— Eu n-am spus nimic împotriva poliției, n-am spus că era 
uşor, n-am spus că nu v-aţi străduit îndeajuns, comisare. N-am 
spus nimic, şi totuşi i-a omorât pe toţi, şi tot nu se ştie cine 
este şi de ce a făcut-o. E enervant. Nu spun că erau nişte inşi 
simpatici, mai ales după ce mi-aţi povestit, dar orişicât, te 
scoate din minţi. 


— Spuneti-mi Irene, sunteți singură? 


— A, da, Louise ia micul dejun în camera ei. Încă nu ştie de 
ultimii ucişi. Slavă Domnului, mai am puţină linişte. Doarme 
şi Elisabeth. 


— O să vă mai sâcâi cu Louise a dumneavoastră. Incercaţi 
să-mi răspundeți fără să vă gândiţi. 


— Nu-i genul meu, comisare. 
— Am observat. Ieri, la ce oră a urcat Louise în camera ei? 


— Oh, nu prea 1-a fost foame. Din pricina înmormântării. 
Atmosfera de acolo. A mâncat un bol de supă la cinci şi n-am 
mai văzut-o. 


— Şi pe urmă, ştiţi dacă a mai ieşit? 


— Păi de ce să iasă? 
— Habar n-am. 
— Nu ştiu. 


— Să zicem că 1 se mai întâmplă să se plimbe pe străzi când 
are insomnii. Fiindcă nu mai e țipenie, nu se mai teme că va 
întâlni vreun bărbat. Inţelegeţi? 


— Da. ŞI? Ieri? 


— E greu de spus, ba chiar mi-e jenă. Trebuie să înţelegeți 
că se trezeşte la fiecare trei ore ca să... 


— Să meargă la baie, a completat Adamsberg. 


— Da, înțelegeți cum vine treaba. Uşa de la camera ei 
scârţâie. Mă trezesc de fiecare dată. 


— Aţi auzit uşa scârțâind şi ieri noapte. 


— V-am spus, comisare, ca în fiecare noapte. Dar n-aş 
putea să vă spun dacă a ieşit să facă o plimbare ca să 
obosească şi să poată adormi. 


— N-are importanţă, Irene. Aş vrea să trimit pe cineva la 
dumneavoastră. O femeie, de acord? Ar vrea să fotografieze 
cotloanele unde sunt păianjenii pustnic, la dumneavoastră 
acasă. 


— Păi de ce? 


— Pentru raportul pe care trebuie să-l întocmesc pentru 
superiorii mei ierarhici. Ei vor să ştie tot, să controleze tot, aşa 
sunt cei de „sus”. Ar fi o dovadă vizuală că păianjenii-pustnic 
se ascund. 


— ŞI? 
— ŞI, sunteți atentă? Cu cât dosarul e mai gros, cu atât 


trece mai uşor. Şi fiindcă ancheta e un eşec, e în interesul meu 
să le fac dovada că au muncit serios pe teren. 


— A, da, pricep. 
— Pot s-o trimit? 


— Dar am uitat să vă spun! a strigat Irene cu glasul brusc 
schimbat, părând că ia acutele. Mai am una. 


— Mai aveţi o colocatară? 


— Nu, era pitită în ruloul de hârtie de şters! Am descoperit 
azi de dimineaţă în bucătărie! 


— Vreţi să spuneți că aveţi încă un păianjen-pustnic. 


— Comisare, cine altcineva s-ar piti într-un rulou cu 
prosoape de hârtie? Bineînţeles că era un păianjen-pustnic. Şi 
frumuşică foc! E o femelă adultă. Dar trebuie s-o mut, până nu 
face un cocon. V-o imaginaţi pe Louise când ar vedea-o! Ar fi 
sfârşitul. 


— Vă rog să n-o mutaţi imediat. Pentru fotografa mea. 


— A, pricep. Dar grăbiți-vă. Pentru că Louise, mai ales 
acum, cotrobăie peste tot. Şi foloseşte mereu prosoapele de 
hârtie. 

— Peste o oră şi un sfert. E bine aşa? 


— E perfect. Voi fi gata. Pentru că, totuşi, trebuie să fiu 
gata. 


— Desigur. 
— Şi femeia, este simpatică? 
— Foarte. 


— Şi cum s-o conving pe Louise să plece în timp ce 
fotografa îşi face meseria? 


— Nu o convingeti să plece. O invitaţi să bea o cafea cu ea. 
Asta îi va distrage atenția. 


— Nu bea decât ceai. 
— Un ceai, atunci. 
— Şi pentru fotografii? 


— Va spune că a venit să verifice eficacitatea dezinsecției. 
Asta o va linişti foarte mult pe Louise. 


— Fiindcă eu am făcut dezinsecție, la mine acasă? 
— Da. Presiunea ultimelor evenimente. 


— Când? 


— În zori. 


— Bine, dacă spuneți dumneavoastră. E adevărat că asta o 
va calma, nu-mi trecuse prin minte. 


Adamsberg a închis, s-a ridicat, şi-a scuturat pământul de 
pe pantaloni şi i-a zâmbit lui Retancourt. 


— Simt că este pentru mine, a spus ea. 


— Da. O vizită la polițista mea arahnoloagă din Cadeirac. 
Irene. 


Adamsberg i-a explicat în câteva cuvinte misiunea ei 
fotografică post-dezinsecție. 


— Dar de fapt, te interesează Louise Chevrier. O să iei 
ceaiul cu ea. 


— Musai ceai? Nu pot bea o cafea? 


— Ba da, desigur. Retancourt, vreau să ştiu trei lucruri: 
Primo: arată de vârsta ei? Şaptezeci şi trei? Sau mai degrabă 
şaptezeci şi opt? 


— La o diferenţă de cinci ani, nu e uşor. 


— Bănuliesc. Secundo: are părul vopsit roşcat deschis? Cu 
doi centimetri de păr cărunt la rădăcină? Are permanent? Aşa 
ca ăsta, a spus el scoțând punguţa din geantă. Fii foarte atentă! 


— Am înţeles. 


— Terţio: cum sunt dinții ei din faţă? Falşi sau sunt dinţii 
ei? Găseşti o cale, fă-o să râdă, sau măcar să surâdă. O glumă 
la adresa colecției lui Irene ar putea funcționa. I se pare 
hidoasă colecţia. 


— Ce colecționează? 


— Globuri cu zăpadă. Chestiile alea pe care dacă le agiţi 
începe să ningă peste un monument. 


— Am înţeles. 


— În fine, roag-o să te lase să mergi la baie. Şi ia probe din 
firele de păr de pe pieptăn sau perie. 


— Ceea ce, fără mandat, este un delict. 


— Exact. Trebuie să fie două perii, cea a lui Irene, dar ea îşi 
vopseşte părul blond şi cea a lui Louise. N-ai cum să le 
încurci. 


— Dacă îşi vopseşte părul roşcat. Asta nu ştim. 


— Aşa este. Şi anunţă-mă ce rezultate ai obţinut imediat ce 
poți. Să nu te mire că uneori Irene îmi spune „Jean-Bapt” de 
față cu Louise. Aşa ne-am înţeles între noi. Ah, încă ceva: i-am 
spus lui Irene că eşti foarte simpatică. 


— La naiba! a exclamat Retancourt care şi-a ieşit un pic din 


fire. Apoi, după ce a stat puţin pe gânduri, a spus în cele din 
urmă: 


— O să mă descurc. Cred că pot s-o fac. 


— Cine ar fi avut vreo îndoială, Violette? 


Retancourt i-a lăsat pe Adamsberg şi pe Veyrenc la hotelul 
lor din Nîmes şi s-a îndreptat imediat spre Cadeirac, cu 
mobilul la îndemână. 


Adamsberg a petrecut ceva timp ca să trimită un mesaj lui 
Froissy cu rugămintea să abandoneze căutarea dedicată 
zâmbetului lui Louise şi un altul lui Noël şi Justin să revină la 
Brigadă. 


— Uite ce îţi propun: hai să luăm un mic dejun consistent şi 
apoi să ne odihnim până primim veşti de la Retancourt. 


— Crezi că va reuşi cu vizita asta? Nu e simplu: minciuni, 
delicateţe, tact psihologic. 


— Retancourt face față oricărei situaţii. 
— Nu crezi că exagerezi puţin? 


— Nu-i loc de exagerare când e vorba de Retancourt, a spus 
Adamsberg privindu-şi prietenul. Dacă ar avea un vas cu 
pânze, ar face înconjurul Pământului. 
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Până la urmă, Veyrenc a fost cel care a primit mesajul lui 
Retancourt, pe la prânz. 


— Nu l-am putut prinde pe comisar. Te rog să-i transmifți tu 
mesajul. Louise: dinți falşi, adică proteză dentară completă. 
Păr, la prima vedere asemănător cu cel prelevat deja. Are cam 
şaptezeci de ani. Stia să conducă „odinioară ”. Baie în camera 
ei, nu am putut să iau nicio probă din baie. N-am putut să 
inspectez camerele, totul scârțâie la ele. Se teme cu adevărat 
de păianjenii-pustnic. Louise a pomenit de studiile de Drept de 
la Nimes, abandonate pentru că „se plictisea ”. A vorbit despre 
„dreptul muncii” în termeni tehnici, convingători. Pe de altă 
parte, delict, contra delict, i-am şterpelit lingurita. AM FOST 
simpatică, şi ea la fel. Irene — este o tipă mişto, dar nu-i tace 
gura, gângureşte tot timpul ca un guguştiuc, nu-i chiar genul 
meu — mi-a dat nenorocitul ăla de glob de zăpadă de la 
Rochefort pentru comisar. 


Veyrenc a intrat în camera de hotel a lui Adamsberg care 
dormea încă, îmbrăcat. L-a scuturat de braţ. 


— Veşti de la Retancourt, Jean-Baptiste. Te-a sunat de mai 
multe ori. 


— N-am auzit nimic. 

Adamsberg a zâmbit citind mesajul. 
— Bună treabă cu lingurita. 

— O bănuieşti atât de mult? 


— Nume fals, vârsta, părul, dinţii, până una, alta se 
potrivesc. 


— Ce te supără în legătură cu dinţii? 
Adamsberg a oftat, apoi i-a întins mobilul lui Veyrenc. 


— Pustnica mea nu mai avea decât vreo câţiva dinți stricați 
în gură. Malnutriție. Odată ieșită din... la naiba, cum îi zice? 
Ştii, chestia aia unde sunt ţinuţi porumbeii? 


— Porumbar, Jean-Baptiste. 


— Am dormit prea mult, a spus Adamsberg aranjându-şi 
părul cu degetele. Să nu-ţi vină în minte cuvântul „porumbar” 
e mai mult decât grav. 


Adamsberg a mai stat puţin pe pat, şi-a pus pantofii şi şi-a 
deschis carnețelul de notițe. Porumbar, nu mi-am amintit 
cuvântul. 


— E vorba de extracția de pe insula Re, a adăugat Veyrenc. 
Ţi-a spus doctorul. 


— Totuşi. 


— Lasă baltă porumbarul. Mă întorc la Louise. De acord: 
avem numele: Chevrier, micuța neprihănită a lui moş Seguin. 
Mai avem violul lui Carnot, amic al lui Landrieu şi al găştii de 
la orfelinat. Mai sunt firele de păr, fobiile ei, săpunul, jetul de 
ulei. Dar şi groaza de păianjenii-pustnic. Dacă şi-a început cu 
adevărat studule de Drept înainte de viol — „plictiseala”, cum 
zicea ea — nu are cum să fie sechestrata din Nîmes. Froissy are 
cu siguranță dreptate: s-a născut în străinătate. 


— Ne abureşte. Totul se ţine şi este solid. Aparent. 


— Aparent? Eşti sigur că ai pus mâna pe ucigaşă şi brusc 
totul este „aparent”? 


— Toate golfurile sunt închise, Louis. Poate că şi ăsta e la 
fel. Nu, de fapt nu-i asta, s-a corectat el. E ceva care mă sâcâie, 
un fleac dar mă face să mă scarpin iar, cum ar spune Lucio. 


— De când? 

— Mi-e imposibil să spun. 

— Ce fleac? 

— Hai, plătim camerele şi mergem să mâncăm. 


— Drekka, borða, a spus Adamsberg ridicându-se. Apoi ne 
întoarcem. Vom trimite urgent firele de păr şi linguriţa la 
laborator ca să vedem probele ADN. Și vom şti dacă ea s-a 
postat în debara cu arma şi cu veninul sau nu. Şi putem spera 
la o legătură cu familia Seguin. 


— În 1984, Enzo nu a putut fi înregistrat genetic când a 
ieşit din puşcărie. Era prea devreme pentru chestiile astea. Ar 


fi trebuit să fie deshumaţi părinţii lui. 


— Sau să se umble la arhivele unde figura toporul cu care l- 
a ucis pe tatăl său. Şi care ne va spune dacă Louise a fost 
căprița lui prizonieră. Şi care, spre deosebire de cea din 
poveste, scapă şi ucide lupii. 


În trenul care-i ducea la Paris, Adamsberg i-a trimis un 
mesaj lui Retancourt: Felicitări! Misiune îndeplinită. Lasă-mi 
punguța cu lingurița pe birou. Apoi s-a dus în spațiul dintre 
vagoane ca să-l sune pe doctorul Martin-Pecherat. 


— Mai ţineţi minte pustnica din porumbar? 
— Evident. 


— Fi bine, astăzi la prânz nu mi-am putut aduce aminte 
cuvântul „porumbar”. 


— Dormiţi, aşa cum v-am sfătuit? l-a întrebat medicul. 
— În viaţa mea nu am dormit atât de mult. 
— Perfect. 


— Cuvântul „porumbar”, pe care nu mi l-am amintit, e un 
efect colateral al extracției mele dentare? 


— Nu, începe să se cicatrizeze. E o manieră de a evita. Ni 
se întâmplă tuturor. 


— Ce înseamnă „o manieră de a evita”? 
— Ceva ce ştim şi nu vrem să recunoaştem că ştim. 
— De ce? 


— Pentru că ne deranjează, pentru că ne pune probleme pe 
care preferăm să le ocolim. Să nu le numim. 


— Doctore, e vorba de cuvântul „porumbar”. E vorba 
aşadar de pustnica mea, nu? 


— Nu. Capitolul ăsta e încheiat şi îl puteţi deschide fără 
griji. Aţi cunoscut vreun porumbel? 


— Cunoscut? Păi cred că şase milioane de parizieni cunosc 
măcar un porumbel. 


— Nu la asta mă refer. Aţi avut, dumneavoastră personal, 
vreo nelinişte apropo de vreun porumbel? Gândiţi-vă la asta pe 
îndelete. 


Adamsberg s-a proptit de uşa dintre vagoane şi s-a lăsat 
legănat de mersul trenului. 


— Da, a spus. Un porumbel căruia îi fuseseră îmbârligate 
picioarele. L-am luat şi l-am îngrijit. Vine să mă vadă aproape 
în fiecare lună. 


— V-aţi ataşat de el? 


— Mi-am făcut griji pentru el, nu ştiam cum va supravieţui, 
într-adevăr. Şi mă bucură vizitele lui. Doar că de fiecare dată 
se găinăţează pe masa din bucătărie. 


— Ceea ce înseamnă că pentru el casa dumneavoastră este 
un loc unde poate fi primit. Marchează locul. Nu curăţaţi 
găinațul de faţă cu el. Il răniți, Adamsberg, de data asta 
psihologic. 

— Poate fi rănit un porumbel şi psihologic? 

— Se-nţelege. 


— Şi totuşi, cuvântul ăsta „porumbar”? Am salvat 
porumbelul de ceva timp. 


— Cu siguranță v-a marcat că a avut picioarele imobilizate. 
Că a fost prizonier. Asta e legătura cu ancheta pe care o 
derulați, cu sechestratele. Le-aţi localizat? 


— Da, un caz îngrozitor, de acum patruzeci şi nouă de ani. 
Cred că una dintre fete este ucigaşa. 


— Şi vă întristează că va trebui să riscaţi să o închideţi. Să 
o retrimiteţi într-o colivie, într-un porumbar, cu propriile 
dumneavoastră mâini. 


— Exact. 


— E normal. De unde şi maniera de a evita. Mai există, de 
asemenea, o altă posibilitate, dar mult mai vagă. 


— Care? 


— Mai există un sens al cuvântului „porumbel”: cel care 


este păcălit. Vă temeti, poate, că cineva vă păcăleşte, că vă ia 
drept „porumbel”. Altfel spus, că vă duce de nas. Şi această 
eventualitate, inconştientă, vă face să suferiți până într-acolo 
încât simplul cuvânt „porumbar” devine sinonim cu „a păcăli”. 
Ar fi vorba despre o persoană la care ţineţi. O trădare. A unui 
membru din echipa dumneavoastră. 


— Am fost trădat de cel mai vechi dintre adjuncţii mei, dar 
am pus lucrurile la punct. 


— Cum? 

— Zdrobindu-i postura în care se înțepenise. 
— Cum? a repetat medicul. 

— L-am pocnit. 

— Ah. Rapid. Şi a funcţionat? 

— Foarte bine. A redevenit el însuşi. 


— E, desigur, o terapie la care eu nu am acces, a spus 
psihiatrul izbucnind în râsul lui cu gura până la urechi. Dar să 
fim serioşi. L-am exclus pe acest adjunct. Străduiți-vă să vă 
concentrați asupra altor membri ai echipei dumneavoastră. 
Poate că vă temeți că unul dintre ei nu v-a dat toate 
informaţiile? De fapt, poate că ne dorim ca asasinul 
nemernicilor să scape? Să considerăm că a fost o răzbunare 
meritată? 


— Nu, a spus Adamsberg, nu vreau să mă gândesc la aşa 
ceva. 


— Am spus că sunt două posibilităţi. Fie ideea de a îngriji 
animalul rănit, femeia, prinsă în capcană, fie trădarea unuia 
dintre ai voştri. Acum e rândul dumneavoastră, Adamsberg să 
gândiţi. 

— Nu ştiu să gândesc. 

— Atunci dormiți. 


Comisarul s-a întors în vagon tulburat. Şi-a notat cele două 
ipoteze ale psihiatrului. S-o trimită la închisoare pe micuța 
sechestrată, chiar ajunsă dementă şi criminală? S-o închidă 
într-o celulă ca să-şi încheie viața aşa cum o începuse? Să 


devină cel de pe urmă temnicer al ei? Ultimul moş Seguin? 
Incerca doar să-şi facă meseria, încerca să nu se mai gândească 
la asta. Să nu se mai gândească pentru că era prea dureros; să 
evite. 


S-a forţat să se gândească la cea de-a doua ipoteză. Era 
„păcălit”. Un membru al echipei deturna nava din drumul ei, 
cum încercase Danglard. De la cine primea informaţiile: de la 
Froissy şi de la Mercadet. Dar nici ei nu descoperiseră mare 
lucru despre surorile Seguin. Spuneau că nu au găsit nimic. 
Voisenet, Justin, Noël, Lamarre: filaj, prin urmare dăduseră 
asigurări că niciunul dintre membrii găştii celor muşcaţi de 
păianjenul-pustnic nu se mişcase în timpul asasinatului lui 
Vessac. Aşa au abandonat pista asta. Retancourt, desigur. Ea o 
ratase pe ucigaşa lui Torrailles şi Lambertin. Se întâmpla rar ca 
lui Retancourt să-i scape ceva. De ce nu-şi dăduse seama că 
asasinul poate fi în casă şi nu în apropierea ei? Dar şi el se 
mişcase încet, înainte să se gândească la o armă hipodermică. 
Prin urmare, nu i-a dat nicio instrucțiune în sensul ăsta. Abia 
după câteva ore ar fi ordonat ca Torailles şi Lambertin să fie 
închişi într-o cameră păzită de poliţişti. Era greşeala lui. 
Totuşi, ea se justificase şi se scuzase. „Îmi pare rău” spusese, 
ceea ce iar nu-i stătea în fire. Nu, nu, Retancourt. Fă în aşa fel 
încât să nu fie Retancourt cea care mă păcăleşte. 


Seara, Adamsberg a trecut pe la Brigadă, unde nu era mai 
nimeni, ca să facă o cerere către arhive pentru a i se permite să 
cerceteze uciderea lui Eugène Seguin, la Nîmes în 1967. Nu-şi 
făcea iluzii că 1 se va răspunde repede fără un imbold venit din 
partea superiorilor. Să găseşti un topor abandonat într-o cutie 
după patruzeci şi nouă de ani presupunea o treabă care cere 
mult timp. Părul şi linguriţa de ceai plecaseră la analize printr- 
un mesager special, însoțite de o cerere de urgentare a 
demersului, adresată lui Louvain personal, unul dintre 
specialiştii serviciului de analize ADN. 


A ordonat echipei care avea să fie de gardă duminică să 
aibă grijă de masa mierlelor şi l-a rugat pe Veyrenc să 
întocmească raportul pentru echipă referitor la evenimentele 
de la Ledignan. Gardon, care stătea la intrare, i-a spus, 


coborând privirea, că nu se simte în stare să ia nişte viermi vii, 
care se mişcă, şi să-i pună pe pământ. În schimb Estalère s-a 
oferit bucuros. De a doua zi intra în concediu, dar va trece de 
dimineaţă pe la Brigadă, ca să împrăştie viermii, prăjitura şi 
căpşunele. 


Estalere nu-i adusese nicio informaţie. Putea fi sigur de el 
ca de un fiu. 
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Adamsberg îşi dădea seama că nu doar un singur „proto- 
gând” îi zăpăcea mintea ci o sumedenie de bule de aer 
răspândite pe acolo — bineînţeles că aşa ceva există — dintre 
care unele erau atât de mici încât abia le putea observa. Le 
simţea  agitându-se încoace  şi-ncolo,  încurcându-şi 
traiectoriile. Între două probleme nerezolvate — şi mai erau şi 
altele, era clar bulele de aer nu aveau mai multe şanse să-şi 
găsească drumul decât un om care se uită cruciş. Sau ca unul 
care aleargă după doi iepuri deodată — şi nu se ştie de ce, doar 
dacă este un cretin sadea — şi nu prinde niciunul. 


Ca un ecou al turbulenței bulelor de aer, ca şi când ar fi vrut 
să le vadă agitându-se, să le spioneze, poate, se distra cu 
globul lui de zăpadă. Îl scutura şi observa turbionul dezordonat 
al micilor particule albe căzând pe blazonul oraşului 
Rochefort: o stea cu cinci braţe, un donjon şi o navă cu trei 
catarge cu pânzele ridicate. 


Iarăşi navele. Cum ar fi reacționat Magellan, un tip dur, în 
fața unei femei deopotrivă ucigaşă şi martiră? Ar fi decapitat-o 
şi ciopârțit-o, aşa cum era cutuma pe atunci? Ar fi abandonat-o 
pe un țărm pustiu, aşa cum făcuse cu cei care îl trădaseră? 


În drumul lui două elemente erau de neclintit: clopotniţa 
orfelinatului Milostenia şi porumbarul din Pre d'Albret. Dar 
NIMIC, sau aproape nimic, nu indica vreo legătură între femeia 
care stătuse acolo şi ucigaşa care izbutise să omoare zece 
oameni în douăzeci de ani. Tocmai acest aproape nimic îi 
venea în minte: sfânta din Lourdes se cheamă Bernadette. Fata 
cea mare a soților Seguin are acelaşi nume. Oare incapacitatea 
de a trăi o determinase să meargă în locurile unde patroana 
numelui ei putea să o ia sub aripa ei ocrotitoare? Sau fusese 
cea mică? Una? Cealaltă? Louise? 


Dimineaţa, veştile de la spitalul din Nîmes nu erau bune: 
medicii nu le mai dădeau ultimilor pacienți „muşcaţi” de 
păianjenul-pustnic decât trei zile de trăit. Analizele de sânge, 
făcute de data asta în detaliu, evidențiaseră o concentrație de 


venin de douăzeci de ori mai mare decât cea a unui păianjen 
pustnic. Doctorul Pujol avusese dreptate. Era nevoie de cel 
puţin patruzeci şi patru de glande de venin ca să omori un 
bărbat cu o greutate medie şi, prin urmare, să găseşti şi să-i 
faci să muşte pe un număr imposibil de o sută treizeci şi doi de 
pălanjeni-pustnic. Şi cum? 


Adamsberg însuşi nu izbutea să obțină nimic de la pustnica 
lui din apropiere de Lourdes. Teoria venin contra venin, lichid 
contra lichid, nu-l mulțumea pe de-a-ntregul. Folosind şerpi, 
de ce nu? Dar cu păianjeni-pustnic? Trebuia un motiv încă şi 
mai puternic pentru a alege să ucizi într-o manieră atât de 
complexă. lar de când femeia hidoasă ieşise din adâncurile 
memoriei sale, numai o recluziune reală îi părea să justifice o 
acțiune atât de nebunească. Doar statutul de pustnică putea 
explica de ce femeia se încarnase în păianjenul cu acelaşi 
nume, care trăia împreună cu ea în acel adăpost întunecos. În 
acelaşi timp transformarea ei fizică — unghiile în gheare, părul 
în coamă, care o făcea să semene cu o fiară — putea lămuri 
metamorfozarea ei într-un animal, un animal înzestrat cu un 
venin puternic, lichid şi pătrunzător. Asta era arma ei, nu avea 
de unde alege. 


O impresie obsedantă, mai mult decât plutitoare, care nu se 
sprijinea pe niciun fapt. „Nesigură” spusese Martin-Pecherat. 
„Martin-Pecherat” — ce nume, totuşi. 


Era inutil să cauţi informaţii la faţa locului. Femeia aceasta 
fusese învăluită într-o linişte sacră şi avea să rămână astfel 
pentru totdeauna. Secretul, identitatea ei fuseseră îngropate 
odată cu ea. 


Îngropat. Adamsberg a ridicat capul. La ce bun să fi 
frecventat un arheolog dacă nu te-ai gândit să scoţi din pământ 
adevărul chiar din pământul unde trăise? Şi-a făcut în grabă un 
bagaj, şi-a pus în buzunar globul de zăpadă şi a prins trenul de 
10.24 pentru Lourdes. L-a sunat pe Mathias, arheologul 
specializat în preistorie, încă din sasul dintre vagoane şi au mai 
povestit ce făcea fiecare. Mathias aştepta să lucreze pe un 
şantier deschis pe timpul verii pe un sit din Paleolitic. Lucien 
îşi sporea notorietatea de specialist în Primul Război Mondial. 
Marc, medievalistul, alterna cursurile la facultate cu călcatul 


cearşafurilor. Ironia caustică a naşului său, bătrânul poliţist 
Vandosseler, era la cote înalte iar Marc fura în continuare 
hrană, în special iepuri şi languste. 


— Cred că nu se va vindeca niciodată, a spus Mathias. Dar 
Lucien face din hrana furată nişte bucate excelente. Despre ce 
este vorba? 


— De nişte săpături. Fără onorariu, dar, poate mă pot 
descurca. 


— Dacă sunt pentru tine, nu am nevoie de bani. Anchetezi 
o crimă? 


— Zece. Dintre care, şase luna trecută. 
— ŞI? Trebuie să faci săpături în morminte? 
— Nu, ci în pământul unui fost porumbar. 


— Pământul pe care au stat? Vrei să spui gunoiul produs de 
porumbei? 


— De o pustnică. A stat închisă acolo cinci ani. E o poveste 
veche. Nici nu te născuseşi, iar eu eram copil. 

— Vrei să spui de o pustnică adevărată? 

— Da, precum cele din Evul Mediu. 

— Şi ce aştepţi să scoată la iveală pământul? 


— Identitatea acestei femei. Voi avea nevoie de ajutorul 
tău. Pot să aduc doi oameni ca să îndepărteze iarba şi pământul 
de deasupra. Dar pe urmă? Cui vrei să mă adresez ca să 
cerceteze pământul „habitatului” ei? Polţiştilor? Te asigur că 
suprafaţa nu trebuie să depăşească patru metri pătrați. 


— Desigur. Nu s-a închis într-un apartament cu trei camere 
dacă a fost, aşa cum spui, o pustnică adevărată. 


— Dar am nevoie de săpături foarte minuțioase, Mathias. 
Ca să pot să recuperez, fără să stric mostrele de ADN, părul şi 
dinţii. 

— Nu-i problemă, a răspuns Mathias, un tip calm şi masiv. 

— Sunt sigur că vom găsi cantități mari de păr. Dar după 
atâția ani, rădăcina va fi distrusă. Şi chiar firele pot fi în stare 


avansată de degradare. Mizez mai degrabă pe dinţi, în cazul lor 
pulpa este ferită. 


— Ce te face să speri că vei găsi dinţi? 

— Am văzut-o. 

— Ai văzut-o? 

— Îşi deschisese larg gura. Nu mai avea decât nişte colti 
putrezi. 

— Scorbut? Boala marinarilor care pleacă la drum lung. 

— Sunt în inima problemei. 

— ŞI când vrei să fac asta? 


— Imediat ce poţi. Eu sunt deja pe drum ca să reperez 
locul. Ştiu unde era poiana, dar avea vreo câteva hectare. 


— Porumbarul a fost demolat? 


— A fost ras de pe faţa pământului imediat ce au luat-o de 
acolo. 


— Să ştii că e ceva care te poate ajuta să reperezi locul în 
poiană. Dacă nu este vorba de o adâncime prea mare, pământul 
pe care a fost construit porumbarul poate influenţa creşterea şi 
aspectul vegetației. Chiar şi două mii de ani mai târziu. 


— Mi-ai spus-o deja. 


— Sub pământul de la suprafaţă au rămas, în jur, resturi de 
dărâmături ale fostului porumbar. Iar pe sub dărâmături, iarba 
creşte greu. Aşteaptă-te să găseşti muri, urzici, scaieți. Caută 
unde vezi cea ce lumea numeşte „buruieni”. 


— Am înţeles. 


— Iar în acest perimetru vei avea cantităţi considerabile de 
excremente şi deşeuri organice. Aici va creşte o vegetație 
foarte bogată, iarba va fi grasă, fără buruieni, deasă, foarte 
verde. Poţi vizualiza? 


— Un rond de iarbă mărginit de buruieni. 


— Exact. Ca să nu ratezi, nu privi poiana vertical. Apleacă- 
te şi priveşte-o razant. Şi vei găsi locul. Vin la tine cu 
materialele. Unde este? 


— La şase kilometri de Lourdes. 
— Cu camioneta o să fac unsprezece ore. Plec mâine. 
— Mulţumesc. 


— Nu te amăgi, sunt interesat. 


Era aproape opt seara când Adamsberg a frânat în faţa Pre 
d" Albret. Căutase un loc unde să se cazeze, dar la Lourdes şi în 
împrejurimi nu mai erau camere disponibile. Rezervările se 
făceau cu luni bune înainte. L-a sunat pe Mathias. 


— Am ajuns pe câmpul de manevre. Poţi să iei şi cele 
trebuincioase pentru camping? Nu am unde să mă cazez. 


— Pentru câte persoane? 


— Tu, eu, şi cei doi oameni ai mei dintre care o femeie care 
face cât zece bărbaţi. Dacă vor veni. 


— Aşa facem. Ai grijă să găsim combinezoane, mănuşi şi 
toate chestiile de protecţie. Vezi ceva? 


— Abia am început şi mi-e foame. Ce mâncaţi diseară? 
— Tocană de iepure cu languste, presupun. Şi tu? 

— Spanac fiert în apă de Lourdes, presupun. 

— De ce eşti singur? Nu mai e nimeni care să te ajute? 
— Pentru că nu am spus nimănui. Nu încă. 

— Nu te-ai schimbat şi asta îmi place. 


Adamsberg a hotărât să împartă terenul, din ochi, în opt 
parcele şi a început să străbată poiana, avansând cu bustul 
aplecat, aşa cum îl învățase Mathias. Iarba nu era înaltă, 
trecuseră oile pe acolo, care lăsaseră şi multe căcăreze în urma 
lor. Asta i-a amintit de oaia islandeză care înfipsese cu copita 
mobilul lui într-o grămadă de excremente. S-a oprit din 
cercetare la ora nouă seara când se întunecase, a luat-o pe 
drumul spre Lourdes unde a găsit un restaurant pentru trişti, 
ocolit de pelerini. A mâncat o porție zdravănă de tocană 
asezonată cu un CGtes-du-Rh6ne puţin picant, fără să ştie dacă 
pornirea de a săpa prin gunoiul pustnicei era corectă sau nu. L- 


a sunat pe Veyrenc pentru ca măcar un om din brigadă să ştie 
că lipseşte. Când Louis i-a răspuns, a recunoscut zgomotele de 
fundal din restaurant. 


— Eşti la garbură? 
— Vino şi tu. De-abia încep. 


— Sunt puţin cam departe, Louis. La un restaurant de tirişti, 
la doi paşi de Lourdes... 


S-a făcut linişte. Estelle îl servea pe locotenent. 
— Încerci să dai de urma pustnicei tale? 

— Am străbătut poiana, cam patru hectare. 

— ŞI cum speri că o să reperezi locul? 


— Din ochi. Iarba nu prea creşte pe dărâmături, dar este 
verde şi grasă pe un pământ plin de materii organice. 


— De unde ştii asta? 

— Am un prieten arheolog. 

— Intenţionezi să faci săpături? 
— Da. 

— Ce crezi că vei găsi? 

— Dinţi. 

— ŞI n-ai anunţat pe nimeni? 
— Nu. 

— Te mai temi de Danglard? 


— Nu. Mă tem de oboseala lor. Suntem la al doilea eşec. 
Primul a epuizat pista cu gaşca celor muşcaţi de păianjenul 
pustnic. Dacă aşa stau lucrurile. Al doilea a însemnat cele şase 
execuţii cu venin, pe care nu ne-am priceput să le oprim. Aşa 
că n-o să mă apuc acum să le cer permisiunea de a săpa în 
resturile lăsate de o pustnică pe care nimic nu o leagă de crime 
sub pretextul că am văzut-o copil fiind. Nimic, doar două 
cuvinte: „Bernadette” şi „pustnică”. 


— Fie. Dar ce vrei să spui cu „Dacă aşa stau lucrurile”? Te 
referi la copiii celor muşcaţi? 


— Danglard a fost capabil să trădeze ca să-şi protejeze 
cumnatul. Suntem noi siguri că nici un alt membru al găştii 
celor muşcaţi de păianjenul-pustnic nu s-a mişcat în timpul 
asasinării lui Vessac? 


— Te referi la membrii echipei? 
— Sunt forţat să o fac. 


— Danglard avea unul dintre cei muşcaţi de păianjenul- 
pustnic în familie, nu va mai fi un al doilea în aceeaşi situație. 


— Nu mă refer la un motiv familial, ci la unul etic: refuzul 
de a o aresta pe ucigaşă. Trebuie să-mi pun această întrebare 
fiindcă mă întreb eu însămi ce voi face când o voi prinde. 
Dacă o voi găsi. Dacă este tot un golf închis, vom relua pista 
celor muşcaţi de păianjenul-pustnic. Încă de la început micul 
Louis şi ceilalți au înţeles ce se întâmplă. Dar niciunul dintre ei 
nu a anunţat poliţiştii ca să-i salveze pe cei doi bătrâni. 


— Fiindcă protejau pe unul dintre ei. 
— Sau pe ucigaşă. Poate că ştiu cine este. 


— Nu e cazul să-i chinuim, vor tăcea. Nu mai e nimeni care 
să fie ucis. Pista e închisă. 


Adamsberg a lăsat să treacă o vreme înainte să răspundă, 
apoi şi-a scos carnețelul din buzunar. 


— Ce-ai spus? 

— Că pista e închisă. 

— Nu, înainte. Ai spus ceva banal, repetă, te rog. 

— Că oricum vor tăcea. Că nu mai e nimeni care să fie ucis. 


— Mulţumesc, Louis. Deocamdată nu informa pe nimeni. E 
inutil înainte să obțin acordul municipal pentru săpături. Locul 
e protejat, intact, ceea ce nu-ți sare în ochi de la început. 
Presupun că nimeni nu a vrut să-l cumpere pe atunci şi să 
profite de pe urma unui teren sfințit. Iar sfinţenia dăinuie. Nu 
trec pe el decât oile, dar cu siguranță că acestea nu-i 
deranjează sfințenia în calitatea lor de oi ale Domnului sau 
ceva de genul ăsta. 


Adamsberg nu intenționa să meargă până la Pau ca să 


găsească alte hoteluri cu toate camerele ocupate. Şi-a parcat 
maşina din nou pe o latură a poienei şi a coborât spătarul 
locului de la volan ca să-şi facă un culcuş. A scos din buzunar 
globul de zăpadă pe care l-a agitat în lumina lunii care începea 
să pălească. A repetat în gând ultima propoziţie care lovise una 
dintre bulele de aer plutitoare: „Nu mai e nimeni care să fie 
ucis”. Cât priveşte celălalt detaliu infim care îl enerva, 
decisese că nu era important: era vorba de numele psihiatrului 
Martin-Pecherat. Se întrebase dacă nu cumva acesta se 
aruncase asupra lui ca asupra unei prăzi prin intermediul 
întrebărilor clare şi al recomandărilor precise. Dar nu era 
nimic. Fusese doar din cauza numelui, care te ducea cu gândul 
la o pasăre rapidă, la pescăruşul albastru. Nimic interesant, 
acest proto-gând putea muri. 


S-a întins cum a putut în maşină, cam indispus, înconjurat 
de bulele lui de aer care patrulau necontenit singure şi fără 
ajutor pe drumuri necunoscute. Sigur, mai erau şi firele de păr 
din debara. Evident, totul o indica pe Louise Chevrier. Dar de 
două zile ceva îl determinase să abandoneze convingerea 
aceasta care, în inima lui, se diminuase. Ceva ce, era convins, 
era conținut în bulele de aer. Şi aici se oprea gândul său. Când 
începuse să descrească în inima lui această convingere? După 
vizita lui Retancourt la Louise? Nu, mai înainte. Dar 
Retancourt scrisese şi ea o frază care stârnise oarecare agitație. 
A citit ultimul ei mesaj: N-am putut să inspectez camerele, 
totul scârțăie la ele. Asta era fraza, dar mai ales cuvintele: 
totul scârțăie la ele. Adamsberg a ridicat din umeri. Evident că 
scârţâie. Aşa cum şi pe Santiago scârţâiau şi catargul şi 
învelişul exterior al navei înainte să se zdrobească de o faleză 
neagră într-un golf închis. Dar, în punctul acela unde-l 
duseseră gândurile, ceva îl făcu să-şi deschidă carnețelul şi să 
scrie: Totul scârțâie la ele. 


Şi mai era ceva în mesajul lui Retancourt care îi dăduse un 
frison: nu-i tace gura, gângureşte tot timpul ca un guguştiuc, 
nu-i chiar genul meu. 


Gângureşte. Se întorcea la porumbel. A  recopiat 
conştiincios fragmentul care îl interesa: gângureşte tot timpul. 
Apoi Şi-a închis carneţelul cu un soi de aversiune. 


XLII 


La ora şase dimineața, pe Adamsberg îl durea tot corpul 
după ce dormise peste noapte în maşină. A pornit să caute 
pârâul descoperit pe hartă şi care nu era departe. A trecut pe 
lângă o cafenea care se deschidea, dar a considerat că e mai 
bine să nu intre decât după ce se va fi spălat şi-şi va fi pus 
nişte haine mai puţin boţite. Boţite ca Froissy!. Martin- 
Pecherat ca martin-pecheur. Cam aşa stă treaba în privința 
cuvintelor. 


Firicelul de apă era limpede şi rece, dar lui Adamsberg îi 
plăceau pâraiele cu apă limpede şi nu era friguros de felul lui. 
Odată curat şi corect îmbrăcat, cu părul încă ud, a comandat un 
mic dejun la cafeneaua din sat unde era primul client. Baia îl 
curăţase de gândurile sumbre dar simţea, ca în turbionul de 
zăpadă care îi îngreuna buzunarul, că bulele de aer căscau, se 
întindeau şi începeau, încet, încet, dansul lor nesigur. A 
deschis carneţelul şi a scris: Martin-Pecherat = pescăruş. 
Problemă rezolvată. Pe care a subliniat-o cu un gest clar. 
Veyrenc i-a trimis un mesaj când se apropia de maşină. Era ora 
şapte şi jumătate. 


— Ai nevoie de ajutor? Pot ajunge la Lourdes la 14.22. 


— Tocmai te-am căutat. Incarcă bine telefonul. Nu există 
camere libere în hoteluri. Dorm în maşină. Mă spăl la pârâu. 
Mănânc într-un restaurant pentru tirişti. Iti convine? 


— De minune. lau cu mine câte ceva să îmbunătăţim 
situația. 

— lJa şi două salopete anti-contaminare şi calabalâcul 
obişnuit. 

— Și țoale? 

— Te rog. 


La ora opt fix dimineață, Adamsberg a intrat în primăria din 
Lourdes, care avea în grijă Pré d'Albret. Două ore mai târziu, 
nu avansase deloc; înțelegeau despre ce este vorba şi 
înțelegeau care este problema, dar era nevoie de acordul 
personal al primarului. Iar primarul lipsea. Era luni dimineața, 


începea o nouă săptămână, rotițele scârțâiau. Comisarul a 
explicat cât se poate de amabil că putea foarte bine să nu-l 
deranjeze pe primar ci să se adreseze prefectului regiunii 
Hautes-Pyrences pe motiv că primarul din Lourdes nu este de 
găsit şi că aveau o cerere urgentă de semnat pentru o anchetă 
care se ocupa de moartea a zece oameni. Odată ajuns în acest 
punct, lucrurile au fost urgentate, iar Adamsberg a ieşit zece 
minute mai târziu cu documentul semnat. 


A băut o cafea tare pe drumul de întoarcere, a cumpărat apă 
ŞI un sandviş şi a reînceput prospectarea poienei de unde se 
oprise cu o zi mai înainte. Terminase cea de a treia parcelă la 
unu după-amiaza, fără să descopere nimic deosebit prin iarbă. 


Poate aşa cum fusese capabil să uite cuvântul „porumbar”, 
refuza acum să găsească locul şi privea poiana fără să vadă 
ceva. S-a aşezat la umbră ca să ia prânzul, unul pe care Froissy 
l-ar fi refuzat, mai ales mărul plin de pesticide. Se gândea la 
Louise Chevrier. A sunat laboratorul şi a spus că vrea să 
vorbească cu Louvain. 


— Ştiu, Louvain, eşti ocupat până peste cap. Adamsberg la 
telefon. 


— Mă bucur să te aud. La ce lucrezi? 
— Zece morți. 

— Zece? 

— Dintre care şase în ultima lună. 


— Nu am auzit nimic despre asta. Şi totuşi sunt bine 
informat. 


— Eşti la curent. E vorba despre decesele cauzate de 
veninul păianjenului-pustnic. 


— Bătrânii din sud? Crime? 
— Nu mai spui nimănui. 
— De ce? 


— Fiindcă nimeni nu va admite că poţi ucide cu ajutorul 
veninului păianjenului-pustnic. Nu pot dovedi crimele decât 
prin ADN. 


— Vrei să spui că superiorii tăi nu ştiu nimic de anchetă? 
— Exact. 


— Prin urmare eşantioanele, părul, linguriţa le-ai obținut 
ilegal? 


— Ilegal. 


— Prin urmare îmi ceri o analiză ilegală? Pe care nu o pot 
înscrie în rapoartele mele? 


— Acum câţiva ani, ai făcut pe cont propriu o analiză 
clandestină de paternitate, chiar în laboratorul tău, ca să închizi 
gura unei mame care cerea pensie alimentară şi te amenința cu 
ce-i mai rău. Şi într-adevăr, nu erai tatăl. Despre asta ai spune 
că este tot ilegală? 


— Sigur că da. 


— Fi bine, să presupunem că superiorii mei sunt o astfel de 
mamă inflexibilă şi recalcitrantă, ceea ce nu-i departe de 
adevăr. Aşa că trebuie să-i închid gura. 


— Bine. Doar pentru că e vorba de tine. Şi pentru că mama 
este recalcitrantă. Am înregistrat mostrele azi de dimineaţă. Le 
şterg din registre. Pot să-ți trimit un rezultat parțial diseară. Ca 
să-ți faci o idee. 


Mergând spre gara din Lourdes, Adamsberg spera că graba 
lui Louvain va pune capăt baletului enervant al bulelor de aer. 
Nu a fost aşa şi le-a alungat forțat la intrarea trenului în gară. 
Sosirea lui Veyrenc era binevenită: terenul era mai greu de 
cercetat decât îşi imaginase, iar discuţiile cu el îl ajutau. 
Aparent, Veyrenc vorbea neglijent, banal, ba chiar de 
neînțeles, dar acest lucru producea efectul insidios de a smulge 
gândurile sale din adâncuri. Veyrenc fie aproba, mai ales când 
credea că drumul nu duce nicăieri, fie îl contrazicea pe 
Adamsberg, forțându-l să revină asupra elementelor simple, 
să-l determine să continue efortul de a-şi desţeleni gândurile. 
Pentru demersul lui exista un cuvânt grecesc. 


Locotenentul a coborât având două valize mari şi un rucsac 
voluminos. 


— Cameră de lux, baie de lux, a explicat el arătând 


bagajele. Bar de lux, grătar de lux. Nu am luat cu mine 
noptiere. Noutăţi? 


— Diseară vom şti mai multe despre analizele ADN. 
Ilegale. 


— Şi cum te-ai descurcat? 
— Louvain este la butoane. L-am presat putin, asta-i tot. 


— Se-ntâmplă ca un copac sinuos/ Să facă un fruct 
armonios. 


— Louis, acum că Danglard se odihneşte, nu începe tu cu 
citatele. Sunt obosit. 


— Sunt versurile mele. Cu pronunțarea greşită a „e”-urilor 
mute, ar adăuga Danglard. 


— Ar spune şi că versurile tale sunt proaste. 
— ŞI chiar sunt. 
Cei doi bărbaţi au încărcat bagajele grele ca plumbul. 


— Eşti sigur că nu ai luat şi noptiere? Sau dulapuri? a 
întrebat Adamsberg. 


— Sigur. 
— Ai mâncat? 
— Un sandviş în tren. 


— Şi eu tot un sandviş, dar sub un copac. Spune-mi cum se 
numeşte maniera aia de a vorbi în care îl enervezi pe celălalt 
întrebându-l mereu ca să-l determini să spună ceea ce ştie fără 
să ştie că ştie? 


— Maieutică? 

— Şi cine a inventat chestia asta? 

— Socrate. 

— Şi când tu îmi pui întrebare după întrebare, asta faci? 


— Află, a răspuns Veyrenc zâmbind. 


Unul dintre cei doi bărbați a cercetat cea de-a patra parcelă, 


celălalt pe cea de-a cincea, după ce Adamsberg 1-a explicat lui 
Veyrenc cum devine treaba cu privitul razant al ierbii. La ora 
şapte seara, Adamsberg a început să cerceteze cea de-a şasea 
parcelă iar Veyrenc pe cea de-a şaptea. O oră mai târziu, 
Veyrenc a ridicat braţul. Descoperise rondul. Mathias avusese 
dreptate. Iarba abundentă, de un verde intens, era înconjurată 
de graminee înalte, scaieți şi urzici. Cei doi bărbaţi şi-au bătut 
palmele ca doi băieţi stupid de victorioși, fiindcă Veyrenc nu 
dorise să se facă săpături în fostul porumbar, iar Adamsberg, se 
temea să o facă. A mers în cerc şi s-a uitat de Jur-împrejur. 


— E chiar aici, Louis. Şi aici, a adăugat el ridicând braţele, 
stătea mama când mi-am lipit nasul de lucarnă. Ferestruica. li 
anunţ pe Mathias şi pe Retancoulrt. 


— Care va fi distribuţia rolurilor? 


— Simplu. Tu, Retancourt şi cu mine dăm cu târnăcopul ca 
să îndepărtăm pământul de deasupra. Mathias sapă în 
pământul de dedesubt. 


— Nici că se putea mai bine. Zici că vine şi Retancourt? 
— Habar n-am. 

— Vezi cum te descurci. Mă duc să mă ocup de cină. 

— Nu mergem la tirişti? 

— Nu. 


Fără să-i pese prea mult ce mănâncă, Veyrenc nu înghițea 
totuşi chiar orice cu indiferența lui Adamsberg. Considera că 
viaţa de zi cu zi era deja prea greu de trăit şi prea aspră ca să 
distrugi efemera plăcere a mesei. Adamsberg i-a trimis primul 
mesaj lui Mathias. 


— Am găsit locul. Cinci km şi cinci sute de m de Lourdes. 
Mergi pe C14 care ocoleşte drumul Henri IV, în direcția Pau. 
Terenul „Pré d'Albret”, patru hectare pe harta topografică. 
Vei vedea maşina mea, albastru intens. 


— Am încărcat materialul. Plecăm imediat. Pauză de cinci 
ore la miezul nopții. Sosesc mâine pe la 11. 


— Am deja un om aici. Mâine soseşte femeia. La 12.15. 


— Femeia care face câți zece bărbaţi? 


— Zeița polivalentă a echipei. Arborele din pădure. Shiva 
cu optsprezece braţe. 


— Cu opt braţe. Frumoasă? 


— Fiecare cu gustul lui. Ca orice arbore magic, scoarța 
poate fi cam zgrunțuroasă. 


Adamsberg 1-a scris lui Retancourt un mesaj ca să-şi 
economisească bateria. 


— Săpături arheologice. Sunt împreună cu Veyrenc. Vii să 
ne dai o mână de ajutor? 


„Să ne dai o mână de ajutor”, gândea Adamsberg, era o 
expresie care putea stimula energia mereu la pândă a lui 
Retancourt. Dar mintea locotenentului nu era aşa de simplistă, 
desigur, iar scoarța putea fi aspră. 


— Ce căutăm? 

— ADN-ul posibilei ucigaşe. 

— Louise? I-am furat deja linguriţa. 
— Știu. 


Un răspuns laconic şi care, pentru bunul mers al Brigăzii, 
echivala cu obişnuitul „Nu ştiu” al lui Adamsberg. 


— Ce săpăm? 
Nu mai putea eluda întrebarea. 


— O fostă chilie. O femeie a locuit aici vreme de cinci de 
ani, după ce a fost sechestrată şi violată. 


— Când? 
— Când eram copil. 


— Din acest motiv l-ai pus pe Danglard să ne povestească 
despre pustnice? 


— În parte. 
— Și de ce ne-ar interesa pustnica asta din copilăria ta? 


— Stii multe chilii din acea perioadă? 


— Nu ştiu nimic despre chilii. 


— Bernadette Seguin ori sora ei Annette, pe care o mai 
cheamă şi „ Louise” a putut trăi aici. Suntem doar trei şi va fi 
mult pământ de cărat. 


— Când am tren? 


Adamsberg pricepuse că nu argumentul derizoriu cu fetele 
Seguin o făcuse pe Retancourt să se răzgândească, ci tot 
pământul acela care trebuia cărat doar de trei bărbaţi. 


— 06.26, sosire la Lourdes la 12.15. Îl vei cunoaşte pe 
Mathias, prietenul meu, specialist în preistorie. 


— Băiat frumos, bun la toate? 


— Mai degrabă. Nu prea vorbăreț. Scoarța poate fi cam 
zgrunțuroasă. 


Satisfacţia de a descoperi porumbarul — a repetat de mai 
multe ori cuvântul — mai calmase agitația haotică a bulelor de 
aer. Adamsberg a plecat să caute lemne pentru foc. Apoi, la 
distanță mare de porumbar, şi-a făcut vatra pe care a încercuit- 
o cu pietre. A durat ceva până s-a format jăratecul. Fiindcă 
Adamsberg era convins că Veyrenc nu adusese sandvişuri, ci 
carne pentru grătar. 


Tot supraveghind focul, a redeschis carnetul. Pauza fusese 
de scurtă durată. A recitit, în ordine, ceea ce scrisese, sperând 
că bulele de aer se vor risipi. Aşa cum revezi o lecție ca să 
descoperi un cuvânt nelalocul lui. 


Porumbar, nu mi-am adus aminte cuvântul. 


Evitare: spaima de obstacole, piedici, (porumbel 
imobilizat) 


sau angoasa de a fi păcălit, (psihiatrie) 
Nu mai e nimeni care să fie ucis. (Veyrenc) 
Totul scârţăie la ele. (Retancourt) 


Gângureşte tot timpul. (Retancourt) 


Marin-Pscherat = pescăruş. Problemă rezolvată 


La drept vorbind, lista evoca mai mult o incantație 
ezoterică, o mantră, decât vreo încercare de a înțelege sensul. 
Poate că bulele de aer nu erau decât nişte particule înnebunite 
în căutarea misticismului şi nu a rezolvării pragmatice a unei 
anchete de poliție. Poate că erau acel dram de nebunie despre 
care pomenesc toți fără să ştie despre ce este vorba. Poate că 
nici nu le păsa de munca lui. Sau de muncă, în general. Poate 
că se jucau, dansau şi, asemenea elevului care visează, lăsau 
impresia unor bule de aer studioase ca să-l înşele pe cel care le 
spiona. În cazul de faţă pe el, care îşi imagina că muncesc, deşi 
se odihneau. 


Jăratecul era gata când Veyrenc s-a întors de la cumpărături 
ŞI s-a pus imediat pe treabă. 


— Frumos Jăratec, a spus el admirativ. Pentru foc 
importantă este armonia. Eficacitatea rezultă de aici. 


Veyrenc a pus un grătar mare peste tăciuni, a aranjat 
cotletele şi cârnaţii şi a aprins un mic aragaz de campanie ca să 
încălzească fasolea verde din conservă. 


— Imi pare rău pentru legume, a spus el. Dar nici nu te voi 
pune să cureți mazăre ca să o facem cu slănină. 


— E perfect, Louis. 


— Nu am luat nici pahare cu picior. Nu e cazul să vărsăm 
vinul în iarbă. 


Exceptând faptul că-l sâcâia cu lista de mantre ezoterice şi 
bulele de aer care au chiulit de la şcoală, Adamsberg era pe 
deplin mulţumit de mirosul grătarului şi de organizarea 
campingului. L-a lăsat pe Veyrenc să aranjeze farfuriile şi 
tacâmurile, aşa cum ar fi făcut-o Froissy, a scos două pahare 
din rucsac pe care le-a pus direct pe iarbă, a destupat sticla de 
Madiran. 


— Pentru chilia aproape exhumată, a spus el umplând 
paharele. 


Veyrenc a adăugat sare şi piper şi a servit carnea şi 


legumele. Cei doi bărbaţi au mâncat o vreme în tăcere. 


— „Pentru chilia aproape exhumată”, a repetat comisarul. 
Aşa crezi? 


— Poate. 
— O faci pe specialistul în maieutică? 


— Toată priceperea constă în aceea că tu nu poţi şti 
niciodată când mă dedau sau nu maieuticii. 


Mobilul lui Adamsberg a zbârnâit în iarbă. Primise un 
mesaj. Era nouă şi jumătate seara. Adamsberg s-a aplecat în 
întuneric şi l-a luat. 


— Spui că suntem toţi nevrozaţi, dar şi mobilele noastre de 
asemenea, e sigur. 


Adamsberg a luat mobilul şi a ridicat mâna. 


— E de la Louvain, a spus el brusc alertat. Rezultatele, 
ADN-ul. 


Adamsberg a întârziat două secunde înainte să apese pe 
tastă. A citit în tăcere. Apoi i-a dat mobilul lui Veyrenc. 


— Analiză parțială a unor părți fragmentare dar 
semnificative din păr şi linguriţă. Nu corespunde. Mâine, după 
analiza completă e posibil să descopăr o înrudire a înrudirii. 
Te ajută sau te blochează? 


— Mă aşteptam la asta, a răspuns Adamsberg, descifrând cu 
greu tastele pe întuneric. Multumesc. 


I-a întins mobilul lui Veyrenc. Ecranul luminos albăstrea 
chipul bearnezului, devenit din nou aspru, mineral. 


Adamsberg şi-a scos din nou carnețelul şi, la lumina focului 
pe care îl întețise, a scris pe pagina pe care scrisese despre 
bulele de aer: După ADN-ul negativ, i-am răspuns lui Louvain: 
„Mă aşteptam la asta”. Nu ştiu de ce am notat. 


Veyrenc s-a ridicat şi, fără să spună vreun cuvânt a strâns 
masa, tacâmurile şi crăticioara. A aranjat totul cu o grijă 
puţintel prea înceată. 


— O să spăl astea mâine, la pârâu, a spus el cu o voce 


indiferentă. 


— Da, doar n-o să mergem noaptea, a răspuns Adamsberg 
neatent. 


— Am adus şi detergent pentru vase. Nepoluant. 

— E bine pentru pârâu. 

— Da. E foarte bine pentru pârâu. 

— Mergem după ce ne bem cafeaua. Aşa o să spălăm totul. 


— E cel mai bine, într-adevăr. Ne scuteşte să facem două 
drumuri. 


Apoi Veyrenc s-a aşezat turceşte şi cei doi bărbaţi au rămas 
tăcuţi. 

— Cine începe? a întrebat Veyrenc. 

— Eu, a spus Adamsberg. Eu am fost cu ideea, eu m-am 


înşelat. Pentru cel de-al doilea golf închis, a adăugat el 
ridicând paharul. 


— Stai puţin, Jean-Baptiste. Ce te face să crezi că nu este 
Louise cea care a tras cu pușca hipodermică şi a lăsat apoi 
firele de păr ale alteia? 


— Nimic. Ai dreptate, analiza nu o scoate din joc. 


Adamsberg s-a întins sprijinit în cot. A bâjbâit prin iarbă cu 
mâna. În noaptea asta luna acoperită de nori nu le oferea 
lumină. A găsit haina şi a scos din buzunar două ţigări îndoite 
pe care le-a îndreptat cu degetele. I-a întins una lui Veyrenc şi 
a luat un tăciune ca să şi-o aprindă pe a lui. 


— Dar de ce ar fi ales ea fire de păr atât de asemănătoare cu 
ale ei? a întrebat comisarul. 


— Nu e bună întrebarea. Multe femei în vârstă îşi vopsesc 
astfel părul. 


— Şi de ce i-am răspuns lui Louvain că mă aşteptam la 
asta? 


— Pentru că te aşteptai la asta. 


— ŞI asta se năruie. 


— Îţi mai pun o dată întrebarea pe care ţi-am pus-o şi la 
Hôtel du Taureau. Când a început? 


— Cam de două zile. 
— De ce? 


— Nu ştiu. In mintea mea dansează bulele de aer. Işi spun 
lucruri între ele, în şoaptă. Fără să-mi dea vreun răspuns. 


— Bule de aer? 


— Proto-gânduri, dacă vrei să fi mai exact. Rahaturi. Eu 
cred că sunt bule de aer. Muncesc sau se distrează. Habar n- 
am. Vrei să-ţi citesc acele cuvinte care le animă sau le 
zdruncină? Fără ca ele să-mi explice nimic? 


Adamsberg nu a mai aşteptat aprobarea lui Veyrenc şi a 
deschis carnețelul. 


Porumbar, nu mi-am adus aminte cuvântul. 


Evitare: spaima de obstacole, piedici, (porumbel 
imobilizat) 


sau angoasa de a fi păcălit, (psihiatrie) 
Nu mai e nimeni care să fie ucis. (Veyrenc) 
Totul scârţăie la ele. (Retancourt) 
Gângureşte tot timpul. (Retancourt) 


Martin-Pécherat = pescăruş. Problemă rezolvată 


Veyrenc a clătinat capul şi şi-a ridicat brațul. Adamsberg a 
văzut asta la lumina țigării care se mişca în întuneric. 


— Când ai scris: Martin-Pécherat — pescăruş. Problemă 
rezolvată? 


— Azi de dimineață. 
— Cu ce scop? De vreme ce problema era rezolvată? 
Adamsberg a ridicat din umeri. 


— Pentru că una dintre bulele de aer se enervase apropo de 


asta, atâta tot. 


— Aş spune că ai scris-o pentru că problema nu este 
rezolvată. 


— Ba da. 

— Nu cred. Psihiatrul a enervat bulele de aer? 
— E pur şi simplu numele lui, nimic mai mult. 
— Sunt multe păsări acolo. 


— Da, care gânguresc. Crezi că e valabilă cea de-a doua 
ipoteză a psihiatrului? 


— O trădare? 


— Să presupunem, a început Adamsberg ezitând ca şi când 
ar fi fost o frază pe care nu trebuia să o rostească. Să 
presupunem că cineva ne-a dus de nas. În legătură cu firele de 
păr. Şi când spun: „să presupunem”, greşesc. E o certitudine: 
era o himeră. Am spus că am fost norocoşi că am găsit patru. 
Şi am spus că suntem bogați. Prea bogați, desigur. 


— Patru, nu sunt doar prea multe, sunt improbabil de 
multe... Ucigaşul nostru nu-i un începător. El-ea şi-a luat 
precautția elementară de a purta o bonetă, o cagulă chiar. Spun 
„el-ea” fiindcă în momentul de faţă, nimic nu ne permite să 
îndepărtăm ipoteza unui bărbat. 


— Și cine ar fi putut, Louis, să pună firele de păr în 
debaraua lui Torrailles? 


— O singură persoană: asasinul. 


— Nu, două persoane: asasinul sau Retancourt. M-am 
întrebat cum, păzindu-i pe 'Torrailles şi pe Lambertin, nu a 
bănuit că lovitura ar putea să vină din interiorul casei. De 
vreme ce accesul din exterior era blocat de trei poliţişti. S-a 
gândit cu siguranţă la asta. 


— Sau nu. Nici tu nu te-ai gândit. Nici eu, nici altcineva. 
Veyrenc a aruncat mucul de țigară în foc. 


— Retancourt este mult mai inteligentă decât pare, a spus el 
zâmbind. Nu ar fi lăsat niciodată patru fire de păr. 


— Doar unul singur, a spus Adamsberg ridicând capul. 
Locotenentul a luat sticla şi a umplut paharele. 
— În punctul în care ne aflăm, a spus el. 


— În punctul în care ne aflăm, răspunsul este acolo, a 
continuat Adamsberg, întinzând braţul spre locul unde fusese 
porumbarul, în pământul pustnicei păianjen. Unde îi vom găsi 
dinţii. 

— Dinţii unei femei, a spus Veyrenc ezitând un pic. 

— Ştiu. 

— Enzo. El avea lista. 

— Şi Cauvert. Nu uita asta, Louis. 


Veyrenc a plecat să aranjeze pernele şi păturile în maşină. 
Vor sta cam înghesuiți. Dar când te ştii din copilărie, astea-s 
fleacuri. 


Adamsberg a stins focul, acoperindu-l cu cenuşă. A mai 
deschis o dată carnețelul şi, la lumina mobilului, a adăugat Sau 
nerezolvată după Martin-Pscherat = pescăruş. Problemă 
rezolvată. 


XLIII 


Adamsberg şi Veyrenc l-au ajutat pe Mathias, ajuns la Pré 
d'Albret cu puţin înainte de ora 11, să descarce materialele. 
Veyrenc îl studia pe arheologul vânjos şi foarte puțin vorbăret, 
cu părul blond, des şi lung, cu picioarele goale în sandale de 
piele şi cu pantalonii de pânză prinşi în talie cu o sfoară. 


Cu rapiditatea obişnuită, Mathias a ridicat patru corturi 
aranjate în cerc în jurul focului stins, a aranjat saltelele şi 
felinarele, a instalat toaletele sumare în spatele unui copac şi, 
după ce organizarea minimală a fost încheiată, a plecat imediat 
să vadă rondul şi s-a întors mulțumit. 


— E bine? l-a întrebat Adamsberg. 


— E chiar acolo. Nu cred că stratul de bază să fie la o 
adâncime prea mare.  Cincisprezece sau douăzeci de 
centimetri. Aşadar dăm cu târnăcopul, dar nu cu vârful ci cu 
muchia. 


— Acum? 

— Acum. 

— Ți-am păstrat nişte cafea caldă. 
— Mai târziu. 


Cercul fiind prea strâmt ca să încapă doi dintre ei, cei trei 
bărbați au făcut cu schimbul în prima oră: unul dădea cu 
târnăcopul iar ceilalți strângeau pământul şi îl cărau cu 
gălețile. Loviturile de târnăcop ale lui Mathias depăşeau cu 
mult în eficacitate îndemânarea lui Adamsberg şi a lui 
Veyrenc, aşa că rolurile s-au schimbat. 


— Aici, a spus Mathias îngenunchind şi îndepărtând cu 
mistria cam douăzeci de centimetri de pământ bătătorit, de un 
brun sumbru care contrasta uşor cu pământul negru de 
deasupra. Am dat de pământul unde a fost porumbarul. La ce 
adâncime? Şaptesprezece centimetri de suprafață. 


— Cum îţi dai seama? a întrebat Adamsberg. 


Mathias s-a uitat la el perplex. 


— Nu vezi schimbarea? Am dat de un alt strat de pământ. 
— Nu. 
— Nu contează. Aici a stat. 


Au prânzit pe fugă. Mathias se grăbea ca să elibereze 
terenul de un nou strat de pământ, iar Adamsberg ca să o ia pe 
Retancourt de la gară. 


Când s-au întors, arheologul dădea în continuare la 
târnăcop, dar de data asta avea grijă să nu lovească prea 
puternic, iar Veyrenc căra pământul, amândoi cu busturile 
goale şi transpirate sub soarele prea cald de iunie. Când a 
văzut-o pe Retancourt, Mathias a rămas cu târnăcopul în aer şi 
l-a lăsat să cadă pe pământ. Locotenentul, copacul din pădurea 
lui Adamsberg, părea să aibă cam aceeaşi statură ca el, a 
observat Mathias. Şi femeia asta care şi goală lăsa impresia că 
e înarmată, avea un chip foarte interesant, parcă desenat cu o 
pensulă fină. Deşi avea buze desăvârşite, un nas fin şi drept, 
ochii de un albastru mai degrabă blând, nu ar fi putut spune 
dacă era frumoasă sau atrăgătoare. Ezita şi bănuia că era 
capabilă să-şi schimbe înfăţişarea după bunul plac, între cele 
două extreme: armonie şi lipsă de farmec, la alegerea ei. La fel 
şi puterea: fizică sau psihică? Musculară sau nervoasă? 
Retancourt scăpa descrierii sau analizei. 


A ieşit din groapă ca să-i strângă mâna, scuturându-şi 
pământul de pe pantaloni şi a susținut privirea locotenentului. 


— Mathias Delamarre, s-a prezentat el. 


— Violette Retancourt. Nu te opri, mă uit la tine şi învăţ. 
Comisarul mi-a spus că ai descoperit pământul unde a fost 
porumbarul? 


— Aici, a spus Mathias, arătând o suprafaţă care acum era 
de aproape un metru pătrat. 


Adamsberg i-a propus, fără succes, pâine, fructe şi cafea lui 
Retancourt care şi-a lăsat rucsacul, şi-a scos haina şi şi-a 
ocupat locul alături de cei care cărau pământul. Viteza de lucru 
a crescut, astfel încât la ora şapte seara Mathias degajase tot 
pământul acumulat între pietrele fostei fundații a 
porumbarului. 


— Aici a trăit, a spus el ridicându-se — după ore de muţenie 
— ca şi când i-ar fi invitat pe nişte vizitatori să descopere un 
domeniu, cu brațul sprijinit de coada târnăcopului. Acolo, a 
început el arătând nişte aşchi de lemn, era scândura pe care se 
aşeza ca să se ferească puţin de frig sau de umezeală. Aici 
mânca. Se zăresc fragmente din farfuria ei. Dormea, în zona 
asta mai deschisă la culoare, fără deşeuri organice. Se văd încă 
urmele gropilor pentru stâlpi. Aşadar, spre deosebire de 
pustnicele medievale, a beneficiat de un singur avantaj, a avut 
un hamac şi a putut să doarmă pe loc uscat. Aici sunt resturi de 
hrană. Se vede vârful unor coaste de porc, aripi de pui. Şi chiar 
o cochilie de stridie, probabil i-a fost oferită de Crăciun. Era, 
pe cât posibil, foarte organizată şi atentă, nu a fost delăsătoare. 
Îşi amenajase un fel de potecă de vreo treizeci de centimetri 
lățime — vedeţi? — care ducea de la hamac la lucarna unde i se 
lăsa pomana. În cinci ani de zile nu a lăsat pe jos un singur rest 
nefolosit. 


— Ce te face să crezi că lucarna era în partea aceea? a 
întrebat Retancourt. 


— Poteca asta şi piatra asta. Aici se urca pentru a lua hrana. 
Cu ajutorul fotografiilor vechi ale porumbarului, Adamsberg, 
am putea să aflăm ce înălțime avea. Şi acolo, în zona aceea cu 
pământ mai deschis la culoare, care conține straturi mai 
sfărâmicioase, era groapa pentru excremente, a încheiat el. 


— N-aş fi crezut, a spus Retancoulrt. 


— Nu-i aşa? Ne imaginăm o materie grea şi e exact opusul. 
Devine uşoară, fnabilă, o substanţă în care e chiar plăcut să 
sapi. Uite. 


Mathias a luat o mână de pământ fin şi a pus-o în mâna lui 
Retancourt. Adamsberg a fremătat un pic în faţa arheologului, 
atât de concentrat încât nu-şi dădea seama că oferea unei femei 
o mână de rahat. Retancourt a sfărâmat între degete pământul, 
impresionată de felul în care Mathias o adusese la viață pe 
pustnică, i-a surprins modul în care se deplasa, a descris 
puţinul pe care îl făcea şi chiar firea ei, ordonată, curată, 
tenace, eforturile pentru a nu se îngropa în propria mizerie, 
pentru „a-şi amenaja interiorul”. 


— In ceea ce priveşte dinții, a continuat el întorcându-se 
spre Adamsberg, sunt aici. Am văzut ieşind la suprafață 
resturile. Vârfurile molarilor, a precizat el. 


Mathias a petrecut două ore ca să fixeze „capra”, aşa numea 
suportul din trei bârne pe care îşi instala instrumentele de 
triere. 


— Nu avem apă, a observat el. Va trebui să cărăm cu găleți 
şi bidoane de la pârâu. 


Noaptea, din cortul lui, Adamsberg îi auzea pe Mathias şi 
pe Retancourt pălăvrăgind în jurul focului. Pălăvrăgind. 
Retancoulrt. 


Pe la două dimineaţa l-a trezit un mesaj de la Froissy. 
Torrailles şi Lambertin muriseră chiar în ziua aceea, la un 
interval de câteva ore. Lista era încheiată. 


XLIV 


Sub privirea lui Retancourt care admira — şi asimila — 
priceperea pe care ea nu o deţinea, Mathias, echipat în salopeta 
de protecţie, şi-a petrecut a doua zi a săpăturilor pentru a 
disloca în linişte pământul unde fusese porumbarul şi a-l cerne. 
Punea în cutii diversele obiecte descoperite, câteva cioburi de 
ceramică ale unei singure farfurii şi ale unui urcior pentru apă, 
obiecte metalice: furculiță, cuţit, lingură, o sapă, un crucifix, 
toate ruginite, resturi ale unei rochii, ale unei pături, ale unui 
hamac, bucăţi de piele (o Biblie) şi, în fine, oase, dovada 
rarelor pomeni de carne, oase de peşte, coji de ou, cochilu de 
stridii (patru, una pentru fiecare Crăciun petrecut aici). 
Resturile pomenilor constând în supă, ciorbă, pâine, 
dispăruseră. Nu erau sâmburi de fructe, cu excepția a patru 
sâmburi de cireşe. Nu era nicio găleată pentru excremente şi 
nici pieptene sau oglindă. Nici foarfece. Degeaba erau 
credincioşi, degeaba se închinau sfintei, nu 1 se făceau pomeni 
decât cu zgârcenie. De multe ori, Mathias clătina din cap 
dezamăgit. Când a golit fosa pentru excremente, adâncă de un 
metru — trebuie că-i luase ceva timp să o facă de vreme ce avea 
doar o sapă la dispoziţie oferită din mila celorlalți, a dat peste 
cinci straturi de paie care i-ar fi permis pustnicei să-şi acopere 
dejecțiile o dată pe an. Dar nu erau urme de var care ar fi putut 
dezinfecta locul. 


— Totuşi, a spus el descoperind cincizeci şi opt de 
trandafiri din plastic. Cineva îi oferea unul pe lună, iar ea îi 
sprijinea de perete. Totuşi. Din o sută de oameni, există unul 
care gândeşte diferit. Pentru tine, a spus el întinzându-i lui 
Adamsberg o punguţă. Şase incisivi, trei canini, doisprezece 
premolari şi molari. Din toţi dinții a pierdut douăzeci şi unu. 


Adamsberg s-a apropiat dintr-odată ezitând. Identitatea 
pustnicei era atât de aproape! A luat punguţa cu grijă, aproape 
intimidat, a pus-o la adăpost şi, fără să spună o vorbă, şi-a 
reluat locul lângă Retancourt, aducând apă în continuu în timp 
ce Veyrenc cernea pământul. Mathias indica resturile care 
trebuiau prelevate, oase de şoareci, de şobolani, de jder şi 
numeroase fragmente de chitine de scarabei şi păianjeni. Dar şi 


multe fragmente de unghii rupte, încovoiate, mult păr blond şi 
cărunt, cam patru pumni de păr cu totul. 


Mathias îl examina cu lupa. 


— Rădăcina e distrusă, Adamsberg, nu-l vei putea folosi 
pentru ADN. A intrat cu părul blond şi a ieşit căruntă. 
Doamne, ce 1 s-a întâmplat femeii ăsteia? 


— Dacă este Bernadette, sora cea mare... 


— Bernadette? l-a întrerupt Mathias. Din motivul ăsta a 
venit aici, atât de aproape de Lourdes? 


— Poate. A fost sechestrată douăzeci de ani de tatăl ei, 
violată de la cinci ani, maltratată, nespălată, nemâncată. 


— Un dinte pierdut pe an de suferință. Şi păr, cu grămada. 


— Dacă este sora ei mai mică, Annette, atunci ea a fost 
sechestrată nouăsprezece ani şi închiriată unei găşti de tineri 
violatori cu vârsta între şapte şi nouăsprezece ani. Că a fost 
una sau cealaltă, fapt este că nu a fost în stare să se reintegreze 
în viaţa obişnuită. A făcut singurul lucru pe care l-a învăţat să-l 
facă: să stea închisă. 


Mathias şi-a răsucit mistria între degete. 
— Cum a ieşit de acolo? 

— Un mandat emis de prefectură. 

— Nu, mă refer la casă. 


— Fratele ei mai mare. La douăzeci şi trei de ani 1-a tăiat 
capul tatălui. 


— ŞI de ce o bănuieşti pe femeia asta? 
— Că 1-a omorât pe cei zece violatori. 


— ŞI ce-ai să faci? 


La ora nouă totul se încheiase, după treisprezece ore de 
muncă fără întrerupere. Numai Retancourt mai găsea ceva de 
făcut, spăla instrumentele, demonta „capra”, aranja cutiile în 
camionetă. Mathias se uita la ea cum munceşte şi se întreba 
dacă puterea arborelui putea să-şi ia vreo pauză. 


— Lasă lopeţile, Violette, a spus el. Mâine acoperim locul 
unde am săpat. 

— Aşa gândeam şi eu. 

— Voi păstra farfuria, a zis Adamsberg. Pune deoparte 
fragmentele, locotenente. 

— O peşti? 

— Aşa cred. 


— După ce vom acoperi totul, o să punem şi trandafiru, nu? 
a întrebat ea. 


Adamsberg a aprobat şi a plecat să-l ajute pe Veyrenc să 
pregătească cina pe care o gândise ca pe o alinare. 


— Ce părere ai despre Mathias? l-a întrebat Adamsberg. 


— Înzestrat, inteligent, poate cam sălbatic. Mă gândesc şi 
că omul tău specialist în preistorie o apreciază pe Retancoulrt. 


— Incă şi mai îngrijorător: cred că este reciproc. 
— ŞI de ce este îngrijorător? Pentru ea? 


— Cel sau cea care se transformă în om, îşi pierde calitățile 
divine. 


Friptură de vită, cartofi copți în cenuşă, brânză şi Madiran. 
Mathias i-a mulţumit de mai multe ori lui Veyrenc clătinând 
din cap. De ce credea Veyrenc că bula de aer „Martin- 
Pecherat” nu este rezolvată? Fusese atât de încântat să o 
şteargă de pe listă! S-a gândit la pescăruş. Despre pasărea asta 
ştia două lucruri: că este albastru şi portocaliu şi că înghite 
peştele în sensul în care sunt dispuşi solzii, ca să nu se 
rănească. Nimic folositor în asta pentru anchetă. Cu excepția 
cuvântului „pasăre” care făcea încontinuu să vibreze ceva. 
Desigur, erau atâția porumbei în afacerea asta. S-a ridicat şi a 
scris în carnețelul lui „Pasăre”. 


— Ce scrii? a vrut să ştie Veyrenc. 
— Scriu „Pasăre”. 


— Cum vrei. 


Întins în cortul lui, pe Adamsberg îl durea spatele fiindcă 
tot cărase la apă peste zi. Se gândea să-şi instaleze un cort 
asemănător în grădină, cu permisiunea lui Lucio. S-ar simți 
bine acolo, cam aşa cum se simţea în tren, auzind foarte clar 
toate zgomotele din natură, orăcăitul îndepărtat al broaştelor, 
palpitul aripilor de lilieci, gâfâitul unui arici, destul de aproape 
de cort, gânguritul neaşteptat al unui hulub, care, în loc să 
doarmă ca toate păsările diurne de pe pământ, se încăpăţâna să 
trimită în eter chemarea lui nupţială. Suntem în iunie şi el era 
tot singur. Adamsberg i-a urat, sincer, noroc. Şi zgomotele 
umane, de asemenea. Scârţâitul unui fermoar care se deschide, 
fermoarul unui cort, la cinci metri distanță, în stânga, foşnetul 
paşilor în iarbă, un al doilea zgomot neplăcut venind dinspre 
un alt cort, în dreapta lui. Corturile lui Retancourt şi al lui 
Mathias. La naiba! Aveau de gând să-şi continue pălăvrăgeala 
din ajun stând turceşte în cort, la lumina unui felinar? Sau 
poate că voiau altceva? Adamsberg a avut sentimentul 
stânjenitor că 1 se fura proprietatea. Dându-şi seama, de altfel, 
că în loc să gândească „i se fura proprietatea”, greşise şi 
enunţase „1 se violase proprietatea”. Cuvintele aveau chef de 
joacă. A viola, a fura, a şterpeli, a zburătăci. Din nou păsările. 
A aprins lanterna şi a scris în josul foii: A viola, a fura, a 
şterpeli, a zburătăci. larăşi păsările. A deschis fermoarul şi a 
privit afară. Da, era lumină în cortul din dreapta. S-a întins din 
nou, impunându-şi să se gândească la altceva. Misiunea era 
îndeplinită. Aveau molarii pustnicei. 


Și ce-ai să faci? 


XLV 


De dimineaţă au acoperit groapa — cu cei cincizeci şi opt de 
trandafiri înăuntru şi au ridicat tabăra. Adamsberg a pus în 
bagaje dinţii şi cioburile farfuriei, iar Mathias a încărcat restul 
în camionetă. 


A plecat la ora două după ce a strâns mâna celor doi bărbați 
şi a îmbrățişat-o pe Retancourt sub privirea atentă a lui 
Adamsberg. Se înşelase când spusese că „locotenentul făcea 
cât zece bărbați”. Făcea cât o femeie şi era o femeie. Nu se 
putea împiedica să nu o privească cu răceală şi cu sentimentul 
că fusese trădat. 


Retancourt a preferat să meargă cu maşina, ceea ce însemna 
că va face un drum de două ori mai lung decât cu trenul, şi i-a 
lăsat pe comisar şi pe Veyrenc la gară. 


— O şterge, a spus Adamsberg. 

— Dacă-1 faci mutre, sigur că o şterge, a precizat Veyrenc. 
— Nu-i fac mutre. 

— Ba da. 


— Ai auzit ieri noapte zgomotul produs de fermoarele de la 
corturi? 


— Da. 
— ŞI? 
— Şi ce? 


— Prea bine, a răspuns Adamsberg ştiind că în privinţa asta 
Veyrenc avea dreptate, şi nu el. 


La ora nouă seara, ajuns la Paris, a trimis noile mostre la 
laborator cu un bilet către Louvain. Da data asta ADN-ul 
corespundea cu cel al lui Louise spre deosebire de cele patru 
fire de păr înşelătoare din casa lui Torrailles din Ledignan. 
Veyrenc spusese foarte simplu şi foarte adevărat că Louise 
putuse foarte bine să lase acolo firele de păr. Năruirea 
convingerii sale, care nu provenea decât din zbuciumul 
zadarnic al gândurilor, nu avea drept fundament decât un gol 


imens. 


Nu trebuia să deschidă frigiderul sau dulapurile ca să afle 
că nu avea nimic de mâncare acasă. A început să se plimbe pe 
jos fără o destinație exactă, cam cătrănit şi fără chef. După 
vreun sfert de oră de hălăduit, a luat-o spre cartierul unde 
locuise, îndreptându-se spre un bar irlandez pe care îl 
frecventase multă vreme, unde vacarmul clienților nu-l deranja 
fiindcă vorbeau englezeşte. În acest murmur incomprehensibil 
putea să încerce să se concentreze mai bine decât în 
singurătate. În singurătate reuşea uneori, tangenţial, ca un 
amator. 


Mergând prin noapte a deschis carneţelul şi a privit 
descurajat cuvintele tâmpe pe care le scrisese şi l-a închis 
imediat. Cum de îndrăznise să i le citească lui Veyrenc? Louis 
îl enervase cu maieutica lui asupra detaliului neimportant că 
nu tăiase rândul cu „„Martin-Pecherat”. Adăugase că sunt mulți 
porumbei acolo. Se-nţelegea de la sine, iar tot păsăretul era 
bun de aruncat, la fel ca restul. Bulele de aer, pescăruşul, 
porumbeii şi alte scrâşnituri care se îndepărtau, nedorite. 
Uşoara şi misterioasa răceală față de Retancourt îi bloca 
accesul. Seara de dinainte îi îngrădea gândurile din clipa în 
care auzise, agresiv, zgomotul fermoarului de la cort. Secvența 
se repeta iar şi iar, ariciul, liliecii, pasărea disperată care îşi 
cânta chemarea nupțială şi căreia îi urase succes. 


Adamsberg s-a oprit în mijlocul trotuarului, cu carnețelul în 
mâini, nemișcat. De data asta încremenise. Un fulg de nea, o 
bulă de aer, un „proto-gând” venea spre el. Recunoştea 
foşnetul uşor al acestei ascensiuni, ştia că nu trebuie să facă 
nicio mişcare, dacă dorea să i se arate, altminteri l-ar speria. 


Uneori era nevoie de ceva timp. De data asta i s-a părut o 
aşteptare foarte lungă. Era o bulă de aer, poate stângace, 
neștiind prea bine cum să se mişte, cum să găsească puterea de 
a ieşi la suprafață. Trecătorii îl ocoleau pe bărbatul nemișcat 
sau se loveau de el fără să vrea, dar nu conta. Sub nicio formă 
nu trebuia să-i privească, nici să schiţeze vreun gest ori să 
şoptească vreun cuvânt. Aştepta împietrit. 


Bula de aer ajunsese la suprafaţă brutal şi îl făcu să-şi scape 
carnetul. Comisarul l-a cules de pe jos, şi-a căutat stiloul şi a 


scris cu litere nesigure: Masculul pasărea nopții. 
Apoi a recitit lista. 


Gâfâind încă şi mai tare decât după ce cărase vreo două sute 
de bidoane de apă, s-a lipit cu spatele de un copac şi l-a sunat 
pe Veyrenc. 


— Unde eşti? l-a întrebat. 

— Ai alergat? 

— Nu. Unde naiba eşti? La La Garbure? 
— Acasă. 


— Vino, Louis. Sunt la colțul dintre rue de Sainte-Antoine 
şi rue du Petit-Musc. E o cafenea. Vino. 


— Vino tu spre mine. Pământul, gălețile — mi se-nchid 
ochii. 

— Nu pot să mă mişc, Louis. 

— Eşti rănit? 


— Cam aşa ceva. Aşteaptă, să-ți dau numele cafenelei: 
Café du Petit-Musc. Sări într-un taxi şi vino, Louis. 


— Să-mi iau arma? 


— [a-ți capul. Aleargă. 


Veyrenc nu neglija astfel de apeluri venite din partea lui 
Adamsberg. Vocea, respirația, tonul, totul era diferit. Trezit de- 
a binelea, a luat, alergând într-adevăr, primul taxi care trecea. 


A văzut de departe, din uşa cafenelei, ochii limpezi ai lui 
Adamsberg în care se concentra toată lumina din jurul lui, în 
loc să o dizolve, cum se întâmpla de obicei. Era la masă, în 
fața unui sandviş şi a unei cafele, dar nici nu mânca şi nici nu 
bea. Carneţelul era pe masă, încadrat de mâinile comisarului. 


— Urmăreşte-mă cu atenție, i-a spus Adamsberg înainte ca 
Veyrenc să se fi aşezat. Urmăreşte-mă cu atenție, fiindcă ce îți 
voi spune e un haos. Las în seama ta să pui totul în ordine. 
Noaptea trecută, înainte să aud fermoarul de la cort 
deschizându-se, eram lungit în cortul meu, ascultând 


zgomotele nopţii. Mă urmăreşti? 
— Până una, alta, da. Pot să comand o cafea? 


— Da. Auzeam broaştele, vântul prin iarbă, liliecii care 
zburau, un arici, gânguritul unui hulub care îşi chema 
perechea. 


— Aşa. 
— Nu vezi nimic aici? 
— Un singur lucru: hulubul. Care este un porumbel. 


— Ceea ce explică toată agitația bulelor de aer în jurul 
porumbelului. Tu ai spus că sunt mulți. 


— Porumbar. nu mi-am adus aminte cuvântul. /Evitare: 
spaima de obstacole, piedici (porumbel  imobilizat)/sau 
angoasa de a fi păcălit (psihiatrie)/ Gângureşte tot timpul. 
Dar, Louis, nu trebuia să citesc „porumbel”, la naiba. Ci 
„hulub”. 


— Care înseamnă acelaşi lucru. Tocmai ţi-am spus. 


— Şi pe urmă, Louis? Şi pe urmă? a întrebat Adamsberg 
agitând carneţelul. La ce trimite acest hulub? Dar, ce naiba, 
Louis, chiar tu ai spus-o! 


— Eu? 


— Da, tu, la naiba! Şi am scris aici! Am fost obligat să-mi 
completez notița: Martin-Pecherat = pescăruş. Problemă 
rezolvată. Sau nerezolvată. 


— Ţi-am spus că dacă gândul acesta ar fi fost cu adevărat 
rezolvat, nu mi l-ai mai fi citit. 


— ŞI de ce nu era rezolvat? 

Adamsberg s-a oprit, şi-a băut cafeaua şi a continuat: 
— Sunt obosit, a spus el fără să mai adauge altceva. 
— Şi tu? Bidoanele de apă? 


— Nu din cauza bidoanelor de apă. Nu mai vorbi, mă faci 
să amestec toate cele. Nu era reglată din cauza pescăruşului 
(martin-pecheur) şi a porumbelului hulub. Vezi legătura? 


— Sunt nume de păsări. 


— Dar nu numai asta: sunt nume compuse, duble. Duble, 
Louis. Acum pricepi? 


— Nu. 


— Au mai fost şi cele două propoziţii ale lui Retancourt: 
Gângureşte tot timpul, pe de o parte. 


— Mi-ai citit-o. 


— Şi cealaltă, care se leagă de asta. Totul se leagă, Louis. 
Bulele de aer dansează împreună, se țin de mâini, nu poţi să 
ignori asta. Cealaltă este: Totul scârțâie la ele. Care este 
legătura dintre propozițiile astea? 


— lartă-mă, dar o să iau un Armagnac, l-a întrerupt 
Veyrenc tulburat de discursul incoerent al lui Adamsberg. 


— ŞI eu. Comandă două dintr-astea. 


— Unul şi pentru tine? l-a întrebat Veyrenc îngrijorat de 
starea de confuzie a comisarului. 


— Da. 
— Un pahar de ce? 


— Ce bei şi tu. Vezi legătura dintre ele? Locul, asta e 
legătura. Locul unde se petrec lucruri, locul unde gângureşte, 
locul unde scârțâie. Scârţâie: locul unde totul se blochează, 
locul unde totul scapă de sub control. 


— Retancourt se referea la casa lui Louise. 


— Da, chiar la ea, Socrate! Înţelegi unde duc toate astea 
dacă pur şi simplu faci legătura între hulub şi numele duble? 


Chelnerul le-a adus cele două pahare, iar Veyrenc a băut 
Jumătate dintr-al său. 
— Nu, pur şi simplu nu înţeleg. 


— Ba da! Asta e legătura dintre numele din casa aceea. 
Sensul numelor. Iți aminteşti greşeala pe care am făcut-o 
apropo de numele lui Louise? Chevrier? Seguin? 


— Ce te face să crezi că e o greşeală? Încă nu am primit 
rezultatele analizelor ADN pentru molari. La naiba, tu ai vrut 


să fie făcute săpăturile ca să-i găsim. 


— Mai e un nume care scârţâie şi zboară în casa aia. 
Numele lui Irene. Un nume dublu, Veyrenc, ca numele Martin- 
Pecherat. Dublu: Irene Royer-Ramier.'* 


Adamsberg s-a oprit, a luat paharul şi l-a reaşezat pe masă. 
— Iată, acum ştii tot. 


— Nu. Există un hulub în numele lui Irene, foarte bine. Şi 
mai departe? 


— La naiba, ai uitat că fetele lui Seguin au obținut, mai 
mult ca sigur, dreptul de a-şi alege un alt nume? Şi că, în acest 
caz, poţi să nu-ți incluzi în noul nume o referire la viaţa de 
dinainte? 


— ŞI de ce una dintre fetele Seguin ar fi ales numele Royer- 
Ramier? 


— Ne doare-n cot de Royer, Louis. Dar ne interesează 
Ramier: fiindcă de aici ieşise. Dintr-un porumbar. Caută pe 
internet şi spune-mi ce înseamnă porumbar, nu doar loc unde 
se cresc porumbeii, mai are un sens. 


Veyrenc a deschis mobilul şi a consultat un motor de 
căutare. 


— Uite aici o definiție potrivită în ambele sensuri: „mic 
locaş sub acoperiş.” De acord: un pod. Podul este porumbarul 
unde a fost sechestrată. 


— Apoi este cel adevărat, unde a fost, mai apoi, pustnică. 
— De acord. 


— Şi acum gândeşte-te la prenumele ales: Irene. Asta nu-ţi 
spune nimic? 


— Ei bine, există Sfântul Irineu, în secolul al II-lea, primul 
teolog adevărat. 


— Caută ceva mai simplu. 
— Nu-mi dau seama. 
— Aşteaptă o clipă. 


Adamsberg a format un număr de telefon, mai rapid decât 


de obicei, a pus mobilul pe speaker şi a aşteptat. Soneria suna 
însă nu răspundea nimeni. 


— Mai sun o dată. Doarme greu. 


— Pe cine suni? Nu vezi cât e ceasul? E aproape miezul 
nopții. 


— Putin îmi pasă. Pe cine sun? Pe Danglard. Danglard? Te- 
am trezit? 


— Da. 


— Spune-mi comandante, ce nume aveam înainte pentru 
„pălanjen”? Inainte? 


— Pardon? 
— Cum se spunea la „păianjen” înainte? 


— O clipă, comisare să mă aşez pe scaun. Ei bine, stai un 
pic. Totul începe cu tânăra ţesătoare greacă Arachne pe care 
zeiţa Athena a transformat-o în păianjen. Era vorba de o 
răzbunare a fiicei lui Zeus care, îngrijorată că... 


— Nu, l-a întrerupt Adamsberg. Spune despre nume. 


— Prea bine. De aici provin aragne, desigur, şi araigne şi 
yraigne. Toate începând cu secolul al XIII. Cam de pe atunci, 
cred. 


— Cum scrii yraigne? Spune-mi pe litere ca să notez. 
— Y-r-a-1-g-n-e. 
— S-a păstrat? 


— Da. Mai găsim variante încă în secolul al XVII-lea, în La 
Fontaine, de exemplu. 


— Fabulele citite de copii? 


— Asta nu este dintre cele clasice. Dar am descoperit acest 
prenume folosit pe forumuri. lată versurile din La Fontaine: 


Sărmana Aragne păstrându-şi peste ani 
doar capul şi picioarele, inutili artizani... 


— Mulţumesc, Danglard, dormi acum. „Yraigne”, Veyrenc. 
„Yraigne”, a repetat Adamsberg apăsând pe fiecare cuvânt. 


Păianjenii, cei alături de care a trăit în pod, în porumbar, cei pe 
care borzele îi trimiteau să le muşte colegii, cei în compania 
cărora a trăit în obscuritatea celor cinci ani de recluziune, cei 
cu care, în cele din urmă, a ajuns să se identifice prin numele 
lor: Irene Ramier, sechestrata din Nîmes, pustnica din Pre 
d” Albret, sora cea mare, Bernadette Seguin. 


— Cea mare? Dar ea nu a fost violată de cele zece borze. 
— Nu a ucis pentru ea. A ucis ca să o elibereze pe sora ei. 


Limştit, gâfâind, Adamsberg s-a lăsat cu scaunul pe 
picioarele din spate. Veyrenc a dat din cap de trei ori în semn 
de aprobare. 


— În fine, a continuat comisarul, pe lista cu bulele de aer 
mai rămâne afirmația ta: Nu mai e nimeni care să fie ucis. Ştii 
că bulele de aer se ciocnesc. Aceasta s-a izbit de o observaţie 
similară a lui Retancourt: „Cei zece oameni au fost ucişi fără 
să putem interveni”, iar asta o scotea din minți. 


— Imi aduc aminte. 


— Apoi s-a izbit de ce a spus Irene, nu mult după aceea, 
chiar în dimineaţa în care am scotocit în casa lui Torrailles, 
după dublul atac. Am sunat-o ca să aflu dacă Louise ieşise din 
casă pe timpul noptii. Îţi aduci aminte, am spus că nu mai eram 
aşa sigur de convingerea mea, că simţeam că era ceva în 
neregulă. Ei bine, tocmai asta era, Louis: Irene ştia deja de cele 
două atacuri. Desigur, pentru că ea le comisese. Mi-a spus că 
informaţia era deja pe forumuri, ceea ce era adevărat. Dar, ca 
şi Retancourt, a adăugat imediat că era enervant totuşi că 
ucigaşul „i-a omorât pe toți” şi că „tot nu se ştie cine este şi de 
ce a făcut-o”. Şi nu am reacționat. Prea obişnuit cu 
pălăvrăgeala ei şi având prea mare încredere în ea. Mă ducea 
de nas. Chiar ea. Şi o făcea impecabil. O admir. 


— La ce nu ai reacționat? 


— Eşti obosit dar, mai ales, ai multă încredere, încă. Şi ție 
îti place de ea. Dar spune-mi, Louis, cum ar fi putut să ştie 
Irene că ucigaşul „i-a omorât pe toți”? Nu i-am spus niciodată 
că Gaşca păianjenului-pustnic număra nouă inşi, plus Claude 
Landrieu. Adică zece oameni care să fie ucişi. Cum de putea 


şti că, odată înţepaţi Torrailles şi Lambertin, au fost ucişi toți? 
Ar fi trebuit să spună „Mai sunt doi” şi nu „Nu mai e nimeni”. 
Şi nu am reacţionat. 


— Ba da, într-un fel. Ţi-ai pierdut convingerea că Louise 
este vinovată. 


— În acea clipă şi fără să înţeleg. Dar abia în seara asta, 
abia după ce bula de aer, era una grea, Louis, mi-a vorbit 
violent despre Irene, mi-au sunat din nou în urechi spusele ei, 
la telefon, când stăteam aşezat turceşte în curtea casei lui 
Torrailles din Ledignan. Nu mai e nimeni. Ajunsese la capăt. 
Asta este singura dovadă a vinovăţiei sale şi singura greşeală. 


— Nu prea e genul care să greşească. 


— Dar era absorbită de rolul ei, magistral jucat de la bun 
început. Cel al „asistentei” mele, spontană, eficace, sperioasă, 
având grijă să pară uneori cam proastă sau naivă. Remarcabil, 
Louis. O capodoperă. lar în dimineaţa aia, a intrat aşa de bine 
în pielea personajului încât a exprimat furia pe care ar fi 
resimţit-o „asistenta” mea, aceeaşi furie pe care o avusese şi 
Retancourt. Dar a uitat o secundă să fie Irene. Şi aici s-a dat de 
gol. 


— Nu. Nu cred că o asemenea femeie poate greşi astfel. Şi 
de ce a lăsat firele de păr? Şi de ce nu adevăratele fire de păr 
ale lui Louise? Ar fi fost mai uşor pentru ea. 


— Fiindcă are o morală beton. Nu a avut niciodată intenția 
ca asasinatele comise de ea să cadă în spinarea alteia. 


— Atunci de ce a lăsat firele de păr asemănătoare cu cele 
ale lui Louise? Ca să se distreze? 


— Ca să ne descurajeze. Pricepuse prea bine că o bănuiam 
pe Louise. Odată cu acele fire de păr aveam să merg pe aceeaşi 
pistă şi să mă fac pulbere într-un nou eşec. 


— Nu. De ce s-a aruncat în gura lupului? De ce nu a rămas 
necunoscută, retrasă? Nu ar fi riscat nimic. 


— „De ce?” „De ce?” Iar maieutica ta, Louis? 


— Vreau să înţeleg. Răspunde întrebărilor mele: s-a aruncat 
în gura lupului? 


— Pentru că nu a avut încotro. Ne-am întâlnit la muzeu, 
adu-ți aminte. A descoperit că anchetez decesele cauzate de 
venin. Că cineva, mai rău, un polițist, are îndoieli cu privire la 
cauza deceselor. Era o lovitură grea. Se adaptează pe loc. Se 
împrieteneşte cu mine ca să afle cursul anchetei. Şi ca să o 
influenţeze sau să o deturneze, aşa cum a făcut cu firele de păr 
din debara. 


— Şi de ce a venit la muzeu? 


— Împreună cu greşeala de la telefon, e singura eroare 
adevărată. Voia să verifice, prin opinia unui specialist, dacă 
este vreo bănuială de crimă apropo de morți. Ar fi plecat mai 
liniştită. Dar a dat peste un polițist. 


— ŞI totuşi, mulțumită ei, a poveştii ei cu discuţia dintre 
Claveyrolle şi Barral am descoperit pista cu orfelinatul 
Milostenia. 


— Este excepţional de inteligentă. A înţeles că nu voi 
renunța la anchetă. Aşa încât de la cafeneaua unde a băut o 
ciocolată m-a trimis către orfelinatul Milostenia. Știind că ne 
vom ocupa de copiii muşcaţi de păianjen. Asta o făcea să 
câştige timp ca să-şi încheie misiunea. Mai avea trei de ucis. Şi 
trebuia să-i ucidă cu orice pret. 


Veyrenc s-a încruntat. 


— Totuşi, sunt doar probe indirecte. Tribunalul nu ia în 
considerare chestii de genul prenumelui „Yraigne” sau al 
numelui „Ramier”. Rămâne gafa de la telefon, dar nimic nu 
dovedeşte că tu nu i-ai modificat-o. 


— Dacă aş fi făcut-o, Louis, fraza asta nu s-ar fi acoperit cu 
bule de aer. 


— Îţi vorbesc din punctul de vedere al unui judecător, al 
unui avocat, al juraţilor care n-au ce face cu bulele tale de aer. 
Dacă nu ai fi ştiut despre pustnica de la Lourdes, n-ar fi fost 
nicicând descoperită. 


— Nu, Louis. Deja a durat de prea multă vreme. Asta-i tot. 
Psihiatrul ne-a lămurit: să căutăm o fetiță sechestrată şi o 
pustnică din zilele noastre. Un telefon la presă, şi cineva ar fi 
vorbit în cele din urmă de pustnica din Pre d'Albret. Iar noi am 


fi făcut cercetările. 
— Şi pe urmă? ADN-ul ei nu este în banca de date. 


— Chiar şi fără săpături şi cu zece crime în braţe, am fi 
reuşit, cu mare greutate, zguduind roțile mecanismului, să-l 
convingem pe judecător să ne dea noul nume al fetei lui 
Seguin. Între timp, arhivele ne-ar fi pus la dispoziţie toporul cu 
care a fost ucis tatăl. Am fi aflat. Am găsit o scurtătură, atât. 


— Am fi ştiut că e fata lui Seguin. Dar care dintre ele? Ce 
te face să crezi că nu Annette este cea care a stat în porumbar? 


— Păi, hulubul, Louis. Revenim la el mereu. Porumbarul 
din copilărie a fost atât de adânc înscris în mintea ei încât şi l-a 
ales drept nume. În timpul acestor ani de libertate a făcut multe 
drumuri la Lourdes încercând să caute sprijin la sfânta al cărei 
nume îl purta. 


— Ştia de porumbarul din poiană. 
— Ascunzişul cu hulubi. Ascunzişul ei. Ultimul adăpost. 
— În care a şi intrat. 


Cei doi bărbaţi au rămas tăcuţi. Apoi Adamsberg şi-a ridicat 
paharul din care nu băuse. 


— E mare, Louis. Nu mi-e ruşine că m-a dus cu preşul o 
asemenea femeie. Dar am fost lent, atât de lent... 


— ŞI de ce ai fost lent? 
— Pentru că aşa e felul meu, Socrate. 
— Nu ăsta e motivul. 


Era trecut de ora unu dimineaţa. Cafeneaua se închidea. 
Patronul punea scaunele pe mese. Veyrenc a ridicat paharul la 
rândul lui: 


— Copile ai văzut-o pe femeia scoasă din minţi, 
Pustnică în abisul unei cumplite dureri 

Omule, ai recunoscut-o când a revenit? 

Sub ochii tăi şi-a împlinit răzbunarea. 


Ţi-ai încetinit paşii ca să-i deschizi ei calea? 


XLVI 


Adamsberg i-a pasat lui Veyrenc grija de a prezenta 
Brigăzii motivul săpăturilor pe locul fostului porumbar din Pré 
d" Albret, identificarea aproape sigură a ucigaşei înainte de a 
primi rezultatele analizei ADN ca urmare a comparației dintre 
molarii descoperiți şi toporul folosit de Enzo Seguin, cu 
patruzeci şi nouă de ani în urmă, ca să-şi omoare tatăl. 
Desigur, Veyrenc nu putea vorbi despre pescăruş, despre 
hulub, nici despre altceva de genul ăsta şi a făcut în aşa fel 
încât să expună eminent, dar într-un alt fel, mănunchiul de 
prezumţii de care se folosise comisarul pentru a ajunge la Irene 
Royer-Ramier. Yraigne, a spus el privindu-l pe Danglard care, 
de data asta, a căzut de acord cu înţelepciune. 


Fiecare, cu răsuflarea oprită, a înțeles: după eşecuri, după 
golfuri blocate, după revolta comandantului Danglard, după 
moartea a zece oameni, vasul amiral Trinidad intra în 
strâmtoare, depăşind punctul de la 52 de grade latitudine. 


Tot aşa cum fiecare ştia că strâmtoarea va aduce victoria, 
dar va fi îngheţată. Căci arestarea vinovatei va fi una dintre 
cele mai grele sarcini pe care Adamsberg trebuia să le 
îndeplinească. Îi revenea comisarului misiunea de a o închide 
pentru a treia oară în viaţa ei. 


O cerere expresă fusese adresată arhivelor pentru a le pune 
la dispoziție toporul folosit de Enzo Seguin, de data asta fiind 
trimisă oficial. 


Şi, în timp ce efervescenţa şi întristarea se răspândeau în 
rândurile Brigăzii, Adamsberg dormise unsprezece ore 
neîntrerupt, apoi, aşezat la masa din bucătărie, răsucindu-se în 
jurul ei după cum se mişca soarele, lpea farfuria spartă, o 
farfurie rustică, din faianţă albă cu trei flori albastre în centru. 


S-a oprit ca să bea o cafea şi să-i scrie un mesaj lui Froissy. 


— Fotografii recente ale celor zece victime? Poţi să-mi faci 
rost urgent de ele de la familii, cu ajutorul lui Mercadet? 
Format imprimat. 


— Le las la brigadă mâine dimineaţă sau vi le aduc? 


— La mine, Froissy. Fac un puzzle din ceramică. 
— E drăguţ? 
— Da. 


În realitate puzzle-ul era, desigur, dezolant. Dar lui Froissy 
îi plăcea termenul „drăguț” şi Adamsberg nu voia s-o 
dezamăgească. 


Pe la ora nouă seara i s-a făcut foame şi a sunat-o pe 
Retancoulrt. 


— Locotenente, pot să-ţi mai cer să mai tragi de corzi? 
— Ca să ridic steagul? 
— Ca să te trimit pentru ultima oară la Cadeirac. 


— Nu, comisare, a replicat dur Retancourt. Nu voi merge să 
o arestez pe femeia aceea. Nici nu se pune problema. 


— Nu-ţi voi pune ție pe umeri povara asta, Violette. Aş 
vrea să mai furi o linguriţă de ceai. De data asta a lui Irene. 


— E genul de coardă de care pot să trag. Şi ce pretext să 
invoc, de data asta? Că-i fotografiez tavanele? 


— Nu m-am gândit la asta. N-ai cumva un glob de zăpadă, 
de exemplu? 


— Ba da, a răspuns Retancourt. 
— Cum? Ai acasă globuri de zăpadă? 


— Nu am globuri de zăpadă, comisare, s-a iritat 
locotenentul. Am un glob de zăpadă. La Lourdes, după ce v- 
am lăsat la gară, am trecut pe lângă o vitrină cu suveniruri 
religioase şi globuri de zăpadă. Şi aşa am cumpărat unul. Nu 
cu Sfânta Bernadette, nu. Un îngeraş, cam dolofan, care 
pluteşte printre fulgi de nea. 


— Atunci, du-1-l lui Irene, în semn de mulțumire pentru că 
te-a primit. 


— Şi tot în semn de mulţumire, îi şterpelesc lingurita. 
— Exact. 


— Nu prea-mi place, comisare. Dar merg. Dus-întors, în 


aceeaşi zi. Mâine seară la ora şapte vei avea linguriţa. 


Adamsberg a scos globul în care zăpada cădea dezordonat 
peste nava din Rochefort şi i-a scuturat fulgii de nea. Îi plăcea 
sfera aia idioată aşa cum o plăcea pe Irene cea inteligentă. A 
pus-o în buzunar şi a ieşit în oraş, după mâncare şi hoinăreală. 


Ultimul test ADN — linguriţă-molar a venit după trei zile, la 
ora trei după-amiază. Irene Royer-Ramier chiar fusese sfânta 
pustmică din Pre d'Albret. Fără să-l surprindă, vestea l-a 
întristat pe Adamsberg. Tot ceea ce îl apropia de arestarea lui 
Irene îl trimitea în cotloane de umbră. O oră mai târziu, sosise 
avizul din partea justiției: Bernadette Marguerite Helene 
Seguin îşi schimbase legal numele în Irene Annette Royer- 
Ramier iar sora ei Annette Rose Louise Sgeuin în Claire 
Bernadette Michel. Fiecare dintre surori împrumutase un 
prenume de la cealaltă. lar Annette alesese drept nume de 
familie unul dintre prenumele fratelui lor. 


De data asta, Adamsberg a anunţat rezultatul echipei. 
Zarurile erau aruncate, jocurile erau făcute. Nu-i mai rămânea 
decât să plece la Cadeirac. 


A ieşit în curte unde hrănirea mierlelor continua 
conştiincios. A rămas aici cam două ore, ba mergând de colo 
colo, ba aşezându-se pe trepte. Nimeni nu a îndrăznit să-l 
deranjeze, fiecare ştiind că în stadiul acesta dureros al trecerii 
strâmtorii nimeni nu-l putea ajuta. Era îngrozitor de singur la 
bord. Pe la ora şapte seara l-a sunat pe Veyrenc. Locotenentul 
venise în curte. 


— Plec mâine. Vii cu mine? Nu ca să intervii, nu-ți cer asta. 
Ci ca să fii martor. Când voi vorbi, să nu spui nimic. Nu 
trebuie să ştie nimeni. 


— La ce oră e trenul? a întrebat simplu Veyrenc. 


XLVII 


De dimineață Adamsberg îi trimisese un mesaj amabil lui 
Irène: 


— Sunt în zonă cu colegul meu cu şuvițe roşcate, verificări 
pe teren. Putem trece să bem o cafea? 


— Cu plăcere, Jean-Bapt! Numai că doi bărbați la mine în 
casă, e cam mult, trebuie să-i fac vânt lui Louise rapid! La ce 
oră ajungeţi? 


— După prânz. Cam pe la 14.30. 


— Perfect. Imediat după ce mănâncă, Louise merge să-şi 
facă siesta, iar eu trebuie să strâng masa. Cafeaua va fi caldă 
când ajungeţi. 


Adamsberg a închis mobilul şi şi-a muşcat buzele, simțind 
un dispreţ deplin pentru josnicia lui. 


Şase ore mai târziu se plimba de colo colo în faţa porții bine 
întreținute a casei din Cadeirac, înainte să se hotărască să sune 
la sonerie. 


— Ultimii paşi pierduţi, i-a spus lui Veyrenc. 


În felul ei, Irène se gătise şi îmbrăcase o rochie foarte 
înflorată care semăna cu tapetul de lipit pe perete. În schimb, 
contrastând cu rochia, îşi păstrase bascheţii pe care-i purta din 
cauza artrozei. 


— Louise sforăie de mai bine de un sfert de oră. Nu vom fi 
deranjaţi, a spus ea veselă, rugându-i să ia loc. 


Adamsberg a luat loc la marginea mesei. Irene în stânga, iar 
Veyrenc pe bancă, în dreapta lui. 

— Scuze, Irene, nu ţi-am adus niciun cadou. Chiar nu am 
ce să-ți dăruiesc. 


— Fi, comisare, ce tot spui, doar n-o să ne cadorisim de 
fiecare dată când ne întâlnim. Pe termen lung nu mai are 
niciun haz. De altfel, sâmbăta trecută, colega dumneavoastră 


fotografa, mi-a adus un cadou. Un glob de zăpadă de la 
Lourdes. Eu mă înnebunesc după suveniruri religioase. Dar 
doamna este fină. N-ai zice după statura ei, aşa-i? A ales un 
îngeraş, ai spune mai degrabă un copilaş care se joacă în 
zăpadă. Uite, nu-i aşa că este frumos? 


A mers să ia globul de zăpadă nou din colecţia sa de pe 
bufet. Adamsberg a privit în jur: un interior plin de 
decorațiuni, dar excesiv de ordonat. Dacă toate lucrurile sunt 
la locul lor, oile vor fi bine păzite. „Era foarte ordonată şi 
foarte grijulie”, spusese Mathias şi aşa rămăsese. Dar şi tenace, 
curajoasă, hotărâtă. 


Irene a pus globul de zăpadă pe masă, iar Adamsberg l-a 
scos pe al lui din buzunar. 


— Doar nu aţi venit ca să mi-l daţi înapoi, nu-i aşa? Era un 
cadou. 


— Şi îmi place mult. Turbionul bulelor de nea. 

— Se spune fulgi de nea, comisare. Nu bule. 

— Da. Voiam să vă arăt că îl ţin mereu în buzunar. 
— ŞI la ce foloseşte ţinut în buzunar? 

— Mă ajută să gândesc. Îl scutur şi îl privesc. 


— Dacă aşa vă place... Fiecare cu metoda lui, nu? a spus 
Irene turnând cafeaua caldă. Îmi lipsesc două linguriţe, a 
adăugat ea iritată. De fiecare dată când colega dumneavoastră 
a trecut pe aici. Nu-i nimic, am altele. E foarte simpatică, dar 
totuşi, îmi lipsesc două linguriţe. 


— E puţintel cleptomană, Irene, mă urmăriți? O mică 
amintire de pe unde călătoreşte. Am să o cert. Sunt obişnuit. 


— Nu mă opun. Sunt de colecţie, fiecare dintre ele are o 
coadă de plastic de altă culoare. Aşa că în momentul ăsta sunt 
desperecheate. 


— Promit să le trimit prin poştă. 
— Sunteţi amabil. 


— Nu voi fi amabil astăzi, Irène. 


— A, da? Păcat. Hai, beţi cafeaua. Cum este? 
— Excelentă. 


Adamsberg a scos globul şi a privit zăpada căzând peste 
nava din Rochefort. Frigul glacial peste Trinidad. Veyrenc 
tăcea. 


— Nici dumneavoastră nu păreți în apele dumneavoastră, a 
spus Irene arătând cu bărbia spre locotenent. 


— ÎI doare capul, a răspuns Adamsberg. 
— Vreţi o pastilă? 


— A luat deja două. Când îl apucă migrena, nu poate rosti o 
vorbă. 


— O să vedeţi, o să treacă odată cu vârsta. Şi cu ce o să mă 
supăraţi, Jean-Bapt? 


— Cu asta, Irene, a replicat Adamsberg deschizându-şi 
rucsacul. Dar nu spuneţi nimic acum, vă rog. Şi aşa este destul 
de greu. 


Comisarul a aliniat pe masă fotografiile celor nouă borze de 
la orfelinatul Milostenia şi pe cea a lui Claude Landrieu pe 
când aveau optsprezece ani. În ordinea cronologică a morţii 
lor. Dedesubt a aranjat fotografiile aceloraşi, dar astea erau 
făcute cu patruzeci sau şaizeci de ani mai târziu. 


— S-ar spune că daţi o pasiență, a comentat Irene. Cu cărți 
de joc. 


— Toţi sunt morţi, a spus Adamsberg. 
— Asta am şi spus. E o reuşită'*, pentru ucigaş. 


— Totală. De la moartea acestuia, Cesar Missoli, survenită 
în 1996, până la cea a acestora doi, Torrailles şi Lambertin, 
survenită martea trecută. Primii patru au fost ucişi cu o armă 
de foc, sau prin intermediul unor aşa-zise accidente, din 1996 
până în 2002. Ceilalţi şase cu ajutorul unor doze excesive de 
venin de păianjen-pustnic, luna trecută. 


Irene a propus cu calm încă un rând de cafea. 


— Este excelentă pentru durerea de cap, a spus ea. S-a 


dovedit. 
— Mulţumesc, a spus Veyrenc întinzând ceaşca. 


Apoi l-a servit pe Adamsberg şi, în cele din urmă, şi-a 
umplut ceaşca. Aşa era frumos. 


— După 2002, există o pauză de paisprezece ani, a 
continuat Adamsberg. Putem presupune că asasinul a folosit 
tot acest timp pentru a-şi pune la punct o nouă tehnică de a 
ucide, foarte complexă, dar care i se potriveşte cu mult mai 
bine: folosind veninul păianjenului-pustnic. 


— Se prea poate, a adăugat Irene interesată de spusele 
comisarului. 


— Nu este chiar pentru oricine. E o muncă pe cât de 
îndelungată, pe atât de creativă. Dar ucigaşul a izbutit şi a ucis 
şase bărbaţi. Unul după altul, mă urmăriți? 


— Da. 


— ŞI de ce să fi ales păianţenul-pustnic, Irene? De ce să fi 
ales modul cel mai complicat din câte se pot imagina? 


Irene a aşteptat răspunsul privindu-l pe comisar fix în ochi. 


E meseria dumneavoastră să răspundeţi la întrebarea „de 
ce?” 


— Pentru că numai o pustnică, o pustnică adevărată poate 
deveni la rândul ei o pustnică păianjen şi poate ucide folosind 
veninul. Din acest motiv, Irène, a întărit Adamsberg scoțând 
din rucsac un pachet învelit în hârtie cu bule pe care l-a 
desfăcut cu grijă şi respect. Din cauza asta, a spus el, aşezând 
pe masă farfuria albă cu flori albastre, pe care o lipise singur. 


Irène surâse vag. 


— E farfuria pustnicei, a continuat el repede, ca să nu-i lase 
timp lui Irène să vorbească. Cea în care a mâncat cinci ani 
ceea ce putea, ce primea prin lucarnă, ferestruica fostului 
porumbar zidit, cel din Pre d'Albret. Am făcut săpături şi apoi 
am astupat groapa la loc. Am pus cei cincizeci şi opt de 
trandafiri acolo unde îi pusese ea, lună după lună, de-a lungul 
peretelui. 


Veyrenc coborâse privirea, dar nu şi Irene care se uita când 
la farfurie, când la comisar. 


Adamsberg a mai scos din rucsac două fotografii dintr-un 
ziar, din 1967, cea în care erau mama şi cele două fete şi 
cealaltă în care Enzo îşi îmbrățişa surorile cu braţele pline de 
sânge. 


— Ele, a spus Adamsberg. Aici este cea mare, Bernadette 
Seguin, iar aici, lângă ea, sora ei mai mică, Annette, violată 
timp de doisprezece ani de borzele de la orfelinatul Milostenia. 
Unde tatăl lor era paznic. Pe urmă, a continuat Adamsberg, în 
liniştea care se lăsase în încăpere, ele îşi schimbă numele, li se 
pierde urma. Inapte să revină la viaţa obişnuită după atâtea 
suferințe, sunt plasate în spitale de psihiatrie unde rămân din 
1967 până nu ştiu când. 


— 1980, pentru cea mică, a completat calm Irene. 


— Dar Bernadette se zideşte de vie în fostul porumbar pe 
care îl transformă în propria chilie. Are un crucifix, citeşte 
Biblia. Va fi evacuată cinci ani mai târziu. Se întoarce în spital 
ŞI, de data asta, se adaptează, învaţă, citeşte. Îşi revede sora, în 
stare de prostrație şi incapabilă să trăiască fără ajutorul lui 
Enzo. Nimic nu o ajută şi aceasta doar zace, ofilindu-se încetul 
cu încetul. Bernadette aruncă în bălării religia, care le-a învăţat 
doar să se supună şi să asculte. Ştie care este misiunea ei: 
singură o va elibera pe sora ei de cei care au distrus-o. Totuşi, 
nu e chiar singură. Enzo i-a dat numele borzelor. 


— Enzo e un istet. 


— Amândoi sunteţi. Şi aşa a aflat de cei nouă că erau de la 
orfelinatul Milostenia. 


— Unde tata... 
Irene s-a întrerupt şi a scuipat pe gresia imaculată. 


— Imi pare rău, dar e un legământ. De fiecare dată când 
trebuie să rostesc „tata”, trebuie să scuip pentru ca vorba asta 
să nu rămână pe buzele mele. Scuze. 


— Fă-o, Irene. 


— „îl recruta. 


— Din Gaşca păianjenului-pustnic. Enzo a început 
vânătoarea şi a sfârşit prin a şti totul despre borzele nenorocite. 
Inclusiv partea cu păianjenii-pustnic. 


— Este potrivit cuvântul „borze”. Vă dați seama? Să 
ascunzi un păianjen-pustnic în pantalonii unui puşti de patru 
ani? Asta spune multe despre drumurile iadului, nu-i aşa 
comisare? Odată intrați în pod unde era Annette, tata... 


A scuipat. 
— ...păzea uşa. Şi privea. 


— Dar Enzo avea lista. Puteaţi să o readuceți la viaţă pe 
Annette. 


— Atenţie, comisare, să nu vă luaţi de ea. Nu are nicio vină. 
Dar, când primu patru au murit din cauza accidentelor, s-a 
simțit mai bine. Nici lui Enzo să nu-i faceţi nimic. Mi-a dat 
doar numele, a precizat ea zâmbind. 


— Ştia ce aveţi de gând să faceţi? 
— Nu. 
— Dar a văzut ce aţi făcut? 


— După cele patru accidente am hotărât să-mi iau un răgaz, 
a continuat Irene fără să răspundă. Aş fi putut să o salvez mai 
repede. Dar să introduc veninul în carnea lor, să le distrug 
corpurile mi s-a părut mai potrivit şi am făcut-o aşa. Trebuia s- 
o fac, îi promisesem lui Annette că în zece ani vor fi toţi morți, 
comisare. Asta o va ajuta să stea pe picioare, mi-am spus. Nu 
le puteţi face nimic, nici ei, nici lui Enzo. M-am interesat, 
comisare. 


— Cine nu denunţă o crimă care va avea loc merge la 
închisoare. Numai dacă persoana respectivă are o legătură 
familială directă cu asasinul. Dacă e vorba de o soră sau de un 
frate, nu avem ce să le facem. 


— Întoemai, a spus Irene zâmbind. Astăzi sunt opt zile de 
când Annette e liberă. Va fi şi mai liberă în ziua în care voi 
scrie cartea unde le voi menţiona numele. Enzo mi-a spus că 
ieri a mâncat aproape tot. El voia să-i dea şampanie şi ea mai 
întâi l-a refuzat. Dar apoi a băut aproape două treimi dintr-o 


cupă. Şi aproape că a râs. A râs, comisare! Intr-o bună zi va 
putea ieşi, va putea vorbi. Poate chiar va putea să şofeze. 


— În poziţie antalgică. 


— Gândiţi-vă, comisare, nu sufăr de artroză mai mult ca 
dumneavoastră sau colegul dumneavoastră. Dar trebuia să 
Justific atâtea călătorii. Şi le-am început cu mult înainte să 
elimin viermii ăia, pentru ca totul să pară firesc, banal, nu-i 
aşa? Am făcut şi multe drumuri inutile, doar ca să iau globuri 
de zăpadă, trebuie să spun. Şi astfel amestecam adevăratele 
călătorii, precum cea de la Bourges de unde v-am sunat. Sigur 
că nu eram la Brouges, mă întorceam de la Saint-Porchaire. 


— Cu puşca hipodermică. 


— E un model foarte bun. Se comandă pe internet, dintr-un 
click. Extrem de practic. 


— Enzo s-a ocupat de asta? 
— Enzo nu a făcut nimic. 
Se auzeau zgomote la etaj. Louise se trezea. 


— Un minut, comisare. Am s-o conving să intre în 
adăpostul ei. Nu poţi avea o clipă de linişte. 


Irene a urcat rapid şi fără baston jumătate din scările ce 
duceau la etaj şi a strigat: 


— Louise, nu cobori! Sunt cu doi bărbați! 


— Gata, a spus ea aşezându-se în timp ce se auzea uşa 
camerei lui Louise închizându-se. Simplu ca bună ziua. 
Săraca, a fost violată la treizeci şi opt de ani. 


— Nicolas Carnot, ştiu. Care îl ştia pe Claude Landrieu 
care îi ştia pe cei din Gaşca păianjenului-pustnic. 


— Din acest motiv aţi bănuit-o? 
— V-aţi dat seama, Irene. 
— Nu era foarte greu. 


— Şi din cauza numelui său: Chevrier. Am crezut că l-a 
ales din pricina căpriţei lui moş Seguin. 


— Aveţi dreptul să scuipaţi fiindcă ați rostit acel cuvânt. 


Adamsberg s-a executat. 


— Aţi lăsat firele de păr în debaraua din casa lui Torrailles 
ca să nu o mai bănuim? 


— Şi ca să vă trimit la plimbare. Imi pare rău, comisare, 
chiar țin la dumneavoastră, e adevărul adevărat, dar la război 
ca la război. 


— Rămâne nerezolvată chestiunea veninului. Cum aţi 
obținut atât de mult? De acord, ați avut la dispoziție 
paisprezece ani. Dar cum? Cum aţi găsit păranjenu-pustnic? Şi 
cum 1-ați făcut să-şi scuipe veninul? 


— Trebuie să fii deştept, aşa-i? 


— Foarte, a recunoscut Adamsberg zâmbind. Şi ca să 
imaginezi găselnița cu firul de nailon. Spuneţi-mi, aţi încărcat 
o puşcă de 13 cu seringi de 11? Infăşurându-le în ceva? 


— Păi, da. Altminteri s-ar fi înţepenit. Le-am înfăşurat în 
bandă adezivă şi le-am uns cu ulei. Ne descurcăm. La fel şi cu 
păianjenii-pustnic. Imaginaţi-vă că am avut, cu totul, inclusiv 
cei morți, cam cinci sute şaizeci Şi cinci. 


— Dar cum? a repetat Adamsberg. 


— La început i-am aspirat din cotloanele lor. Între magazia 
de lemne, pivniță, pod, garaj, aveam de lucru, credeți-mă. 
Apoi deschideam sacul aspiratorului şi îi recuperam cu penseta 
ca să-i pun în nişte terarii. Spun „în nişte terarii” fiindcă ştiţi 
ce fac dacă îi puneţi împreună? Se mănâncă între ei. Ştiţi ce 
văd în celălalt? Ceva care se poate mânca. Nu trebuie să fii 
genial. Am avut chiar şi şaizeci şi trei de terarii. Nu vi le pot 
arăta fundcă le-am trimis la naiba, pardon, le-am dat la gunoi. 
Terariu. E mult spus. Erau pur şi simplu nişte borcane, cu 
capac găurit, în care presărasem puţin pământ, pusesem nişte 
aşchii de lemn ca să se poată ascunde după ele şi să-şi aranjeze 
coconul şi pe care le alimentam cu insecte moarte, greieri şi 
muşte, ca să se hrănească. În perioada de împerechere 
aduceam un mascul pentru fiecare femelă şi, gata, dați-i 
drumul. Apoi recuperam coconul şi aşteptam să se nască micii 
păianjeni. Pe care îi puneam în terarii izolate, altminteri se 
mâncau unii pe alții. Şi vă mai spun un lucru: să prinzi un mic 


păianjen fără să-l răneşti, ei bine, asta cere antrenament. Ceea 
ce am făcut se cheamă, pur şi simplu, creşterea păianjenilor- 
pustnic. 


— Dar veninul, Irène? 


— Păi, în laboratoare le transmit un mic şoc electric, asta îi 
determină să arunce veninul. Dar aparatura este tare 
sofisticată. Eu a trebuit să mă descurc după puterile mele. Iei o 
lanternă, ştiţi de care, cea pe care apeşi un sfert de secundă ca 
să transmiţi semnale. Pricepeţi? 


— Pricep. 


— Bine. Pe conductorii bateriei pui un fir de sârmă de 
aramă, nu trebuie să fii genial. Apeşi firul ăsta de sârmă pe 
corpul păianjenului, pe cefalotorax. Mă urmăriți, Jean-Bapt? 


— Vă ascult. 


— Apeşi pe butonul lanternei, foarte scurt, asta provoacă o 
descărcare electrică, iar păianjenul îşi scuipă veninul. Atenţie, 
trebuie să foloseşti o baterie de trei volți, nu de mai mulți, 
altminteri moare. Am omorât zeci, înainte să mă pun la punct. 
Puneam păianjenii într-un păhărel. Îi făceam să-şi scuipe 
veninul vreo, să zicem, o sută, unii după alții, apoi aspiram 
veninul cu seringa şi îl transferam în eprubete închise bine. Pe 
urmă, direcția frigider. Atenţie, mai puţin de 20 de grade, 
congelator casnic, patru stele. Astfel veninul se păstrează câtă 
vreme îți doreşti. 


— O clipă, Irene. Şi cum făceați pentru ca păianjenul- 
pustnic să nu iasă din pahar, înainte de şocul electric? 


— Un pic de gaz de la aragaz. Dar nu prea mult. Trebuie să 
fii îndemânatic. Am făcut testul pe tegenaria mici, de un 
centimetru, şi am omorât o mulțime. După care m-am învăţat. 
Să dai drumul doar la un pic de gaz, nu e o treabă pe care toată 
lumea o poate face. E nevoie de experiență. M-am descurcat. 
Pe urmă, păianjenul-pustnic ameţit nu mai mişcă şi îl fac să-şi 
scuipe veninul. Evident, pentru asta trebuie să-ți pui mintea la 
contribuţie, să munceşti. Nu spun asta ca să mă laud. Mi-au 
trebuit patru ani pentru ca terariile mele să funcționeze. Am 
avut şi multe rateuri, scuze, am mai spus asta. Trebuie să ştiţi 


că un păianjen îşi reface doza de venin într-o zi sau două. Dar 
eu am preferat întotdeauna să aştept trei zile ca să am 
cantitatea necesară. Am numărat cam douăzeci şi cinci de doze 
per seringă ca să fiu sigură că nu-i ratez. Asta însemna că 
trebuia să pregătesc o sută cincizeci de doze pentru cele şase 
canalii care mai rămăseseră. Plus încă o sută dacă ratam ţinta. 
Plus încă o sută cincizeci dacă se întâmpla să-mi rămână 
congelatorul în pană sau dacă s-ar fi întrerupt electricitatea. 
Ah, da, trebuie să ai grijă să nu-ţi scape nimic. În total am 
strâns până la urmă cinci sute de doze, pe care le-am rotunjit la 
şase sute, fiindcă mai rămâne nişte venin uscat. Ah, da, trebuie 
să te gândeşti la toate, Jean-Bapt. Mai am un alt frigider, în 
magazia de lemne, acolo îmi țineam terariile mele, după 
lemne, cui să-i dea prin cap să mute lemnele?, şi un al doilea 
congelator, închis cu cheia, alimentat de la un generator, care 
poate rezista patru zile. Ca în toate cele, înveți. 


— Am spus-o mai devreme: ați avut paisprezece ani la 
dispoziție. 

— Din acest motiv nu ați putut face nimic, nu vă supăraţi 
pe mine, comisare. Dar m-ați găsit, aici jos pălăria. Insă nu-mi 
pasă, mi-am făcut treaba. Şi dumneavoastră v-aţi făcut-o. Imi 
place mult când cineva îşi face treaba. 

Adamsberg a strâns fotografule şi le-a pus în bagaj. A arătat 
spre farfurie şi a întrebat-o pe Irene din priviri: „O vreţi?” 

— La ce mi-ar folosi? a spus ea. E distrusă. Şi, pe urmă, în 
închisoare n-o să pot mânca din ca, aşa-i? 


Adamsberg a învelit-o cu grijă în hârtia cu bule şi a pus-o 
cu precauţie în rucsac. 


— Şi ce-o să faceți cu ea? l-a întrebat ea. 


— Am s-o duc la locul ei, acolo. Am s-o pun în pământul 
fostei chili. 


— Sunt de acord. 


— Şi acum, Irene... a început Adamsberg, ridicându-se şi 
aruncând o privire spre Veyrenc. 

— Păi, ați putea să-mi lăsaţi un minut, totuşi, l-a întrerupt 
ea. Trebuie să strâng ceştile şi să-mi fac bagajul. 


— Cât doriți. Irene, dispăreți! 


Adamsberg şi-a luat haina, a luat globul de zăpadă şi l-a pus 
în buzunar, şi-a ridicat rucsacul şi s-a îndreptat spre uşă. Irene 
şi Veyrenc îl priveau nemişcaţi. 


— Ce-aţi spus? a întrebat Irene. 


— Am spus: dispăreți. Bagaj, bani — aveţi numerar? Şi 
dispăreți. Aveţi timp până mâine. Sunt sigur că Enzo vă va 
face rost de o nouă identitate. Aşa cum a procedat şi pentru el. 
Şi de un mobil care să nu poată fi detectat. 


— Nu, comisare, nu înţelegeți, a continuat ea strângând 
ceştile. Vreau să merg la închisoare. Am prevăzut şi asta. 


— Nu, nu într-o celulă, a replicat Adamsberg. Nu pentru a 
treia oară. 


— Voi fi în largul meu. Din motive pe care păreți că le 
cunoaşteţi bine. Mi-am făcut treaba, mă întorc în refugiul meu. 
Respect ceea ce faceţi, Jean-Bapt, trebuie să spun asta. Dar 
lăsați-mă să merg. Şi, pentru că tot îmi oferiţi o marjă, am 
nevoie de două zile ca să-mi pun ordine în lucruri şi să merg 
să-i văd pe Annette şi pe Enzo. Mulţumesc pentru acest răgaz, 
comisare, nu-mi place dezordinea. Iar a treia zi, fie că vreţi sau 
nu, mă voi prezenta la Jandarmeria din Nîmes. E mai bine să 
mă ia ei. Fiindcă mi se pare că nu prea vă încântă ideea să o 
faceţi dumneavoastră. 


Adamsberg a aşezat rucsacul pe gresie şi o privea, cu capul 
puţin plecat într-o parte, ca şi cum ar fi vrut să înțeleagă mai 
bine hotărârea ei. 


— Observ că vă prindeţi care-i treaba, comisare. 
— Nu sunt sigur că vreau să mă prind care-i treaba. 


— Nu vă îngrijoraţi, haideţi. Cât voi primi? La vârsta mea? 
Şi ținând cont de „circumstanțe”, cum spun ei? Zece ani? 
După patru ani voi fi liberă. Am tot timpul să-mi scriu cartea 
despre borzele de la orfelinatul Milostenia. Şi asta pot s-o fac 
într-o celulă. Mă urmăriți? Aş avea ceva mai complicat să vă 
rog. Mi-e jenă, zău, scuze. 


— Spuneţi. 


— Ați putea să vedeţi dacă nu există cumva posibilitatea să- 
mi iau cu mine în închisoare colecția de globuri de zăpadă? 
Sunt uşoare, sunt din plastic, nu sunt periculoase şi nu mai am 
pe cine să omor. 


— Voi face tot posibilul, Irene. 
— Veţi reuşi? 
— Vi le voi aduce pe toate. 


Irene a zâmbit mai larg decât o făcuse vreodată. 


XLVIII 


Adamsberg, într-o rână, cu globul de zăpadă care-i intra în 
coaste, a dormit trei ore şi jumătate fără întrerupere, cât a durat 
călătoria cu trenul. Veyrenc, care nu-l deranjase, l-a trezit când 
trenul a intrat zgomotos în Gare de Lyon. 


Cu hainele mototolite şi mintea vraişte, şi-a pus cu grijă 
rucsacul pe podeaua bucătăriei, ca să nu spargă farfuria, apoi a 
ieşit în grădină, s-a aşezat sub fag unde a fumat o țigară de la 
Zerk şi s-a întins pe iarba uscată, privind norii care acopereau 
lumina stelelor şi a lunii. Era bine aşa, se potrivea cu tot ce se 
întâmplase. Nu-i era nici sete, nici foame. 


S-a răsucit şi, pe întuneric, a scris un mesaj către toți 
membrii brigăzii: 
— Către echipaj: am trecut cu bine de 52 de grade 


latitudine. Tăcere două zile. Odihnă pentru toţi, o echipă 
restrânsă să hrănească mierlele. Detalii vineri la ora 14. 


Apoi s-a întins iar, gândind că atunci când Magellan 
descoperise strâmtoarea, de pe vas au tras salve de tun în 
cinstea victoriei. El nu dorea nimic de genul acesta. L-a 
deranjat piuitul unui mesaj. Era de la Veyrenc. 


— Sunt la 20 de metri de La Garbure, e deschis. Te aştept. 
Am o întrebare. 


— Nu, Louis, îmi pare rău. 
— Am o întrebare. 


Adamsberg a înţeles că Veyrenc, ştiind că este frig în 
strâmtoare, îi dăduse mesaj ca să-l scoată din cotloanele 
îngheţate ale chiliei. Şi-a adus aminte de Saint Roch. Bărbatul 
se retrăsese în adâncul pădurii unde câinele, mesagerul lumii 
exterioare, îl găsise. 


— Vin, a răspuns el. 


— Fiindcă ţi-e foame? l-a întrebat Adamsberg aşezat la 
masă, în faţa farfuriei sale cu garbură. 


Veyrenc a ridicat din umeri. 

— Nu mai mult decât îţi este ţie. 

— Atunci? 

— Mănânci, mănânc. Aşa văd lucrurile. 


Şi astfel, cei doi bărbaţi mâncau în tăcere, ca doi tipi foarte 
concentrați asupra ocupaţiei lor. 


— Ai premeditat asta? l-a întrebat Veyrenc după ce a 
terminat de mâncat, turnând vinul Madiran. 


— Asta era întrebarea ta? 
— Da. 
— Am băut cam mult Madiran în ultimele două săptămâni. 


— Era necesar ca să rezistăm împotriva frigului şi a 
vântului care ne împingea de la un țărm la altul. 


— A fost frig, aşa-1? 
— Răspunde-mi. Ai premeditat să o laşi să plece? 
— Da. Nu de mult, dar da. 


Veyrenc a ridicat paharul şi cei doi au ciocnit fără să le 
ridice prea mult, având grijă să nu facă niciun zgomot. 


— Dar ea se va întoarce în colivie, a spus Adamsberg. 


— Dacă nu ai fi găsit-o tu, ar fi făcut ea în aşa fel încât să o 
găseşti. 


— Vrei să spui că a făcut-o dinadins? Eroarea ei? La 
telefon? Când a spus că „nu mai e nimeni care să fie ucis”? 


— Femeia asta nu greşeşte. Se isprăvise, te-a aşteptat. 
— Şi de ce nu am reacționat? 

— Cred că ţi-o spusesem deja. 

— A, da? Când? 

— Versurile mele nereuşite. 


— Ah, a spus Adamsberg după un moment de tăcere. Ti-ai 
încetinit paşii ca să-i deschizi ei calea? 


— [ți aminteşti? Dar, dacă tot vrei să ţii minte ceva, măcar 
ține minte versuri adevărate. 


— Mulţumesc frumos, socratistule, a replicat Adamsberg 
cu spatele pe jumătate lipit de speteaza scaunului, pe jumătate 
lipit de perete. 


— Cu riscul de a proceda ca Danglard, nu se spune 
„socratist”. 


— Dar cum? 


— Filosof socratic. Dar nu sunt filosof. O să încerci să-i laşi 
în celulă globurile de zăpadă? 


— Da, şi voi reuşi să o fac. 


Adamsberg a ridicat mâna şi a citit mesajul pe care tocmai 
îl primise. 


Salut trecerea strâmtorii impreună cu modestele mele 
complimente. 


— De la cine crezi că l-am primit? a întrebat întinzând 
telefonul spre Veyrenc. 


— De la Danglard. 
— Vezi, nu mai e tâmpit. 


Adamsberg şi-a îndreptat privirile spre Estelle care, la o 
masă mai îndepărtată, cu pixul în mână, ar fi trebuit să facă 
socoteli şi nu le făcea. 


— E ultima ta şansă, Louis. 
— Mintea mea este la Cadeirac, Jean-Baptiste. 


— Unde ar putea fi? Dar uiţi două lucruri: tot nefăcând 
nimic, chiar ajungi să nu faci nimic. 


— Trebuie să notez? 

Adamsberg a clătinat din cap. Veyrenc reuşise să-l distragă. 
— În niciun caz. Notăm doar ce nu înţelegem. 

— ŞI al doilea lucru? 


— Este ultima noastră cină la La Garbure. Nu te mai întorci 
aici, Louis. Nici eu. 


— Şi de ce? 


— Sunt locuri pe care le iei cu tine cât durează o călătorie. 
Când călătoria se încheie, locurile nu-şi mai au rostul. 


— Nava a ridicat ancora. 


— Exact. Şi înţelegi, aşadar, că nu mai ai timp. Te-ai gândit 
la asta? 


— Nu. 
De data asta Adamsberg a umplut paharele. 
— Ei bine gândeşte-te. Cât bei paharul de vin. 


Adamsberg a păstrat tăcerea iar Veyrenc a făcut la fel. Da, 
era ultima seară, nu exista niciun dubiu. După o vreme, 
Veyrenc a pus paharul gol pe masă şi a aprobat clipind. 


— Nu vorbi, a spus Adamsberg punându-și haina pe umăr. 
Deja ai vorbit prea mult. 


— Şi tot vorbind, ajungi să devii vorbăreţ. 


— Chiar aşa. 


Adamsberg s-a întors pe Jos acasă, ocolind mult şi fără rost, 
cu mâinile în buzunare, strângând globul de zăpadă. Nava îşi 
ridica ancora, nava o ducea cu ea pe Yraigne. Mâine Lucio se 
întorcea din Spania. lar el îi va povesti despre păianjen, 
noaptea, aşezat pe lădița de lemn. lar Lucio nu mai avea ce să 
comenteze: toate pişcăturile, toate muşcăturile, toate rănile 
fuseseră scărpinate până la sânge. 


Işi amintea vocea lui Lucio, în faţa casei lui Vessac la Saint- 
Porchaire, îndemnându-l să sape şi să sape în timp ce el se 
gândea să fugă. lar Lucio îi spusese doar atât: 


— N-ai încotro, amice. 


Îi adresez mulţumirile mele călduroase doamnei Dr. 
Christine Rollard, arahnolog (Departamentul Clasare 
şi Evoluție, Muzeul Naţional de Istorie Naturală) 
pentru informațiile pe care mi le-a oferit în legătură cu 
Loxosceles rufescens, păianjenul-pustnic. 
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FRED VARGAS 


când iese pustnica păianjen 


„- Gândiţi-vă... Fir-ar, dacă ești bătrân e și mai neplăcut. Dar și mai 
neplăcut e dacă aștepți zile și zile in șir. lar oamenii habar n-au. Nu știu 
că dacă le iese o mică pustulă, i-a mușcat un păianjen pustnic, Și că e 
mai bine să meargă la medic și să ia antibiotice, Numai că nu, bătrânii 
nu fac asta. Nu, ei așteaptă. Fiindcă bătrânii așteaptă. Și se umilă, iar ei 
iși spun: « 0 mușcătură, o să treacă ». Şi, vedeți dumneavoastră, nu 
greşesc. Ce-ar fi dacă am merge toți la spital pentru un coș. Doar că 
mușcătura unui păiajen pustnic nu trece mereu. Și, când locul unde a 
muşcat devine, brusc, mare și negru, merg la spital. Și uneori, ei bine, 
uneori e prea tărziu.” 

Fred Vargas — Când iese pustnica păianjen 


„Adamsberg e un personaj senzațional și e o încântare să-l vezi în 


acțiune alături de echipa lui năzdrăvana.” 
Peter Robinson 


„Scrierile lui Vargas au un nivel ridicat de inteligenţă, sofisticare și 
excentricitate... Continui să fiu încântat de imaginaţia ei. Teseo pânză 
intortocheată, din care e greu să scapi.” 

Patrick Anderson, The Washington Post 


„Puţine povești polițiste il fac pe cititor să se intrebe nerăbdător cine e 
criminalul... Personajele lui Vargas parcă descind din basme: 
antagoniști eterni, arhetipuri pe care le recunoaștem mereu, chiar 
dacă aventurile lor sunt de fiecare dată noi,” 


The Philadelphia Inquirer 


CRIME SCENE PRESS 


“5 Vinul Madiran este produs în regiuni din apropierea satului Madiran, în 
Gasconia (n. tr.). 


23 „Le martin-pecheur” este denumirea în limba franceză a pescăruşului albastru 
(Alcedo Atthus) (n. red.). 
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15) În limba franceză „froisse” înseamnă şifonat (n. tr.). 


14 Ramier (fr.) = porumbel gulerat (Columba palumbus); popular — hulub (n. red.). 
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5) „Reussite” (fr.) înseamnă şi „pasienţă”, şi „reuşită” (n. red.). 


